

热忱描绘新时代新征程的恢宏气象

李敬泽

创造性转化
创新性发展纵横谈



1942年5月,毛泽东同志发表《在延安文艺座谈会上的讲话》(以下简称《讲话》),将马克思主义基本原理同中国具体实际相结合,阐明了文艺为什么人的根本问题,深刻论述了文艺和人民群众、文艺和革命斗争、文艺和社会生活的关系,是一篇马克思主义的光辉文献。在《讲话》开辟的广阔思想和实践空间中,具有中国特色、中国风格、中国气派的人民文艺,为中华民族新文化的发展作出了重要贡献。中国特色社会主义进入新时代,习近平总书记高度重视文艺工作,作出了一系列重要论述,与《讲话》一脉相承,是新的历史条件下中国化的马克思主义文艺观的重大创新发展,为新时代中国文艺指明了前进方向,提供了根本遵循。在这条继往开来的宽广道路上,广大文艺工作者心系民族复兴伟业,热忱描绘新时代新征程的恢宏气象。

80年来,中国共产党领导文艺战线不断探索、实践,走出了一条以马克思主义为指导、符合中国国情和文化传统、高扬人民性的文艺发展道路,《讲话》为这条道路确立了前进方向。我们要坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,继承和弘扬《讲话》精神,深刻领会“两个确立”的决定性意义,增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,以强烈历史主动精神推进社会主义文化强国建设,为实现中华民族伟大复兴提供强大价值引领力、文化凝聚力、精神推动力。

重温《讲话》精神,就是要在宏大的历史方位中树立文艺的方向和使命。立足于对历史前进方向的深刻把握,立足于“客观存在的事实”,毛泽东同志指出:在为我们中国人民解放的斗争中,有文化和军事两条战线,文艺必须“很好地成为整个革命机器的一个组成部分”。毛泽东同志认为,不存在抽象的、永恒不变的定义好了的文艺,“我们讨论问题,应当从实际出发,不是从定义出

核心阅读

从《讲话》到习近平总书记关于文艺工作的重要论述,中国化的马克思主义文艺观的理论和实践与时俱进、不断发展,形成了深邃博大的理论体系,开辟了文艺实践和创造的广阔道路。

80年来,在《讲话》精神指引下,中国革命文艺和社会主义文艺创造了无愧于时代、历史、人民的业绩。在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下,中国文艺必将在新时代新征程上开辟更加辉煌灿烂的新阶段。

发。如果我们按照教科书,找到什么是文学、什么是艺术的定义,然后按照它们来规定今天文艺运动的方针,来评判今天所发生的各种见解和争论,这种方法是不正确的”。必须在经济基础和上层建筑的总体结构中、在社会历史发展进程中确立文艺的方向、塑造文艺的形态,这为中国化的马克思主义文艺观奠定了根本思想前提。

2014年,习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话中提出的第一个问题,就是“实现中华民族伟大复兴需要中华文化繁荣兴盛”。习近平总书记指出:“为什么要高度重视文艺和文艺工作?这个问题,首先要放在我国和世界发展大势中来审视”“今天,我们比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标,比历史上任何时期都更有信心、有能力实现这个目标”“伟大事业需要伟大精神。实现这个伟大事业,文艺的作用不可替代,文艺工作者大有可为”。2021年,在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话中,习近平总书记明确指出:“新时代新征程是当代中国文艺的历史方位”“希望广大文艺工作者心系民族复兴伟业,热忱描绘新时代新征程的恢宏气象”。

从《讲话》到习近平总书记关于文艺工作的重要论述,贯穿着马克思主义的立场观点方法,始终把文艺放在社会历史的总体性视野中、放在从建立新中国到踏上新征程的

中华民族伟大复兴事业的宏大历史中去认识和把握。文艺由此成为中国人民创造历史的伟大实践的有机组成部分,成为具有强烈历史主动精神的能动力量,在创造历史的过程中展开自身,获得方向和道路,获得深刻的历史必然性和广阔的创造空间,焕发着面向未来的强大生命力和创造力。

重温《讲话》精神,就是要深刻认识社会主义文艺的本质。“为什么人的问题,是一个根本的问题,原则的问题。”毛泽东同志旗帜鲜明地提出:“我们的文学艺术都是为人民大众的,首先是为工农兵的”。作为中国人民创造历史的伟大斗争的一部分,文艺必须把人民这一历史的主体作为根本的出发点和落脚点,作为源泉、对象和目的。习近平总书记指出:“人民需要文艺”“文艺需要人民”“人民既是历史的创造者,也是历史的见证者,既是历史的‘剧中人’、也是历史的‘剧作者’”,从根本上阐明了人民在新时代中国特色社会主义文艺的中心地位。

高扬人民性的人民文艺构成了中国文艺的光荣传统和丰厚资源。在《讲话》精神指引下,中国文艺从内容到形式发生了深刻变革,来自人民的革命者和无数普通劳动者、建设者被认识、表现和讴歌,人民成为自己命运的主人、历史的主人和文艺的主人。正如毛泽东同志在《实践论》中阐述的,无产阶级“自在”走向“自为”,文艺在这个过程中不仅担负着反映和表现的功能,同时也通过刻画人民的形象有力地召唤、动员和凝聚着人民,由此在中国和世界文艺的历史上迸发出巨大的革命性能量。

以人民为中心,为中国文艺敞开了政治的、历史的、美学的、艺术的广阔天地。习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话中指出:“人民不是抽象的符号,而是一个一个具体的人,有血有肉,有情感,有爱恨,有梦想,也有内心的冲突和挣扎。”这是中国化的马克思主义文艺观的重大理论创新。为了人民、走向人民,永远是一个从具体到总体、从总体回到具体的辩证动态过程,在人民和历史的总体性视野中同时蕴含着生活的丰富性、生动性和差异性。文艺作为一种艺术地把握世界的方式,既是政治的、社会历史的,也是生活的和经验的,这是巨大的挑战,更是一个时代文艺高峰的标志。

重温《讲话》精神,就是要深刻认识文艺工作者主体建构和自我革命的重要意义。毛泽东同志指出:人民生活“是一切文学艺术的取之不尽、用之不竭的唯一源泉”“中国的革命的文学家艺术家,有出息的文学家艺术家,必须到群众中去,必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去,到火热的

斗争中去,到唯一的最广大最丰富的源泉中去,观察、体验、研究、分析一切人,一切阶级,一切群众,一切生动的生活形式和斗争形式,一切文学和艺术的原始材料,然后才有可能进入创作过程”。这既是文学创作的基本规律,同时又深刻揭示了在人民文艺的道路上作家艺术家必须实现主体的更新建构。正如习近平总书记所说:“生活就是人民,人民就是生活。”要在人民的实践中打开广大的生活世界,同时在广大的生活世界中认识和领会人民的实践和创造。在这个意义上,人民的作家艺术家不仅仅是专业分工意义上的从业者,而首先是人民生活和斗争实践的积极参与者,这意味着“立足点”的转移,意味着深入群众、深入生活的行动和实践,意味着通过自我革命超越个人的局限,与群众“打成一片”。

习近平总书记在新的历史条件下对此做出了深入阐述。习近平总书记指出:“文艺要热爱人民”“广大文艺工作者只有深入人民群众,了解人民的辛勤劳动、感知人民的喜怒哀乐,才能洞悉生活本质,才能把握时代脉动,才能领悟人民心声,才能使文艺创作具有深沉的力量和隽永的魅力。广大文艺工作者不仅要让自己成为作品的主角,而且要把自己的思想倾向和情感同人民融为一体,把心、情、思沉到人民之中,同人民一道感受时代的脉搏、生命的光彩,为时代和人民放歌”。“心、情、思”的一体,这既是身与心、理性与情感的同步,也是知与行的合一。

从《讲话》到习近平总书记关于文艺工作的重要论述,中国化的马克思主义文艺观的理论和实践与时俱进、不断发展,形成了深邃博大的理论体系,开辟了文艺实践和创造的广阔道路。80年前,在《讲话》最后,毛泽东同志满怀信心、满怀期待地指出,广大革命文艺工作者“一定能够改造自己和自己作品的面貌,一定能够创造出许多为人民大众所热烈欢迎的优秀作品,一定能够把革命根据地的文艺运动和中国全体的文艺运动推进到一个光辉的新阶段”。80年来,在《讲话》精神指引下,中国革命文艺和社会主义文艺创造了无愧于时代、历史、人民的业绩。在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下,中国文艺必将在新时代新征程上开辟更加辉煌灿烂的新阶段。

(作者为中国作家协会副主席)
压题照片为陕西省延安市宝塔山。
罗星汉摄(人民视觉)
左上图为《在延安文艺座谈会上的讲话》单行本封面。延安革命纪念馆供图
制图:赵德汝

坚持“两创”
书写史诗

音乐作品要想有生命力,必须唱出真实的情感、真实的生活,如此才能和这片土地上的人民产生共鸣。

习近平总书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话中强调:“广大文艺工作者要坚持以人民为中心的创作导向,把人民放在心中最高位置,把人民满意不满意作为检验艺术的最高标准,创作更多满足人民文化需求和增强人民精神力量的优秀作品,让文艺的百花园永远为人民绽放。”作为一名词作者,我对此深有感触。音乐作品要想有生命力,必须唱出真实的情感、真实的生活,如此才能和这片土地上的人民产生共鸣。

前不久,电视剧《人世间》以厚重温暖的艺术底色受到观众喜爱,其主题曲也成为热门单曲。这是一部以社会变革为背景的年代剧,也是一部当代百姓的生活史,丰富的内涵使主题曲可以从不同切口来书写。我与导演李路、歌手雷佳一致认为,歌词要从“人间烟火”出发。无论岁月如何变迁,中国人对家和家人都有着深厚情感,因此有了“祝你路过千重浪,能留在爱人的身旁,在妈妈老去的时光,听她把儿时慢慢讲”。后来我看到很多观众在歌曲评论区留言,他们讲起了自己父母乃至祖辈的感人故事,而这些故事也在我的心里扎下了根,成为后续创作的鲜活素材。创作只有从生活里来,从人民中来,才能走进生活,走向大众。

俄国作家托尔斯泰说过:“艺术不是技艺,它是艺术家体验了感情的传达。”在我从事创作的17年时间里,也伴随着癌症病痛的新磨。因此,我格外珍惜平凡生活中的光与暖,希望与美好,于是把“歌里要有你”作为自己的创作理念。现在我写下的歌词,不再囿于一己悲欢,而是让歌词中的主角从“我”变成了“我们”。

因为经历,所以懂得。我尝试和听众对话,用歌词描绘普通人,用文字去温暖人。“爱你对峙过绝望,不肯哭一场。”有人开玩笑说,我创作的这首《孤勇者》已经成了“儿歌”,我自己也没想到好多小朋友都会唱。武汉市一所小学围绕为什么喜欢这首歌做了一次书面征集,孩子们的回答让我明白了其中的原因。有同学认为歌曲描绘的是英勇无畏的消防员——“在烈火中与时间拼速度的人”;是与病魔搏斗的医生——“竭尽全力地保护我们”;是默默无闻的缉毒警察——“他们身处黑暗,却做着发光的事”;是自己的妈妈——“曾经忙得生病晕倒,但依然站起来,迎接新的生活”;是每天辛勤奔波的外卖小哥——“在路上他们并不起眼,但都是为了梦想和生活而奋斗的人”……从这些答案中,我们能感受到孩子们喜欢这首歌,是因为他们不约而同地感受到了一股奋斗、拼搏的力量。我想正是这样的原因,让这首歌被改编成航天科研人员、解放军指战员、公安干警、消防救援人员等多个版本。每一个扎实奋进、勇担责任、追逐梦想的人,也许不被大众知晓,但他们都是平凡生活中的英雄。

流行音乐的主要听众是年轻人,如何让他们在歌曲里找到共鸣,是音乐人的努力方向。当电影《我和我的父辈》找到我创作主题曲时,我和曲作者都希望年轻人从歌曲中获得力量,进而走进影院去了解父辈们的故事。我们迅速确定了歌词的关键词——致敬。在我和曲作者看来,最好的致敬是传承。于是在歌曲《如愿》的最后一段副歌中,曲作者设计了更昂扬的旋律,而我的歌词,也从前半部分的思念与感恩,升华到“走你所走的长路”“见你未见的世界”“写你未写的诗篇”。在创作庆祝中国共产主义青年团成立100周年主题曲《有我》时,我写下歌词“要怎么形容明天,像我一样”“那未来如何登场?有我担当”。很多年轻观众表示很喜欢这些歌词,我深受鼓舞。音乐的美妙之处在于创作者想表达的,听众都接收到了,并且能够跨越时空,从历史走向未来,为前辈唱也为后辈歌。

“人生天地间,忽如远行客”。我希望用简单质朴的词语,展现平凡角落里的真实人生,并给人们带来希望和力量——成为深夜中的一盏路灯、冬日里的一碗暖汤,能在人们迷茫孤独时,用音乐告诉他们“你经历的我都懂”。未来,我会努力写出更动人的曲目,去温暖更多前行中的奋斗者。

用音乐温暖前行中的奋斗者

唐恬

艺术筑梦乡村振兴

温铁军

育,在以文创推动乡村振兴的道路上不懈探索,取得了显著成绩。长篇报告文学《乡村造梦记》记述了这一实践的来龙去脉和生动启示,讲述了这些“造梦者”的奋斗故事。

在乡村振兴和乡村文化建设的大背景下,《乡村造梦记》提出了当前村镇基层文化实践面对的一系列共同课题:怎样因地制宜将地方特色文化转化为产业发展资源?乡土艺术教育怎样赋能创业就业,进而拓宽乡村发展空间?屏南的成功实践提供了典型样本,值得记录与研究。

在深植传统文化的当代乡村,有许多具有艺术潜力的普通人。《乡村造梦记》以传记方式聚焦这个群体。屏南文创产业项目策划人林正碌以教农民绘画为切入点,开展“人人都是艺术家”公益艺术教学活动。不少村民熟练掌握了绘画技巧,通过网络销售作品增加了收入。后来,林正碌又配合龙潭村修复传统民居,致力于营造“望得见山、看得见水、记得住乡愁”的人居环境。古村落优美的生态环境和生活方式,引来许多热爱乡村的人到此学画、旅游、创业,一幅新时代新农村蓝

图在这里徐徐展开。作者真实生动地记录农民、返乡创业者、残障人士以及县、乡、村干部通过文创振兴乡村的过程,也夹叙夹议地总结屏南文创产业实践特色和启示。

林正碌当年被误判“五音不全”,他由己及人,想到人们的艺术天赋可能被这种“定性”耽误。受此启发,他用接地气的艺术教育带动村民“做自己的曲”“唱自己的歌”,激活了人们的创造力。在公益艺术教学活动帮助下,残障人士沈明辉创作出令艺术家惊艳的《生命树》系列画作;原本内向少言的农村妇女陈祥李,靠绘画找到了自信,提高了收入,生活也明朗起来;热爱山水与大自然的曾伟跨省定居龙潭村,合伙开起了书店和茶舍……作者总结龙潭村、四坪村发展经验,启示我们:乡村发展文创产业,不仅能够产生社会效益和经济效益,更是当代乡村实现人的全面发展的题中应有之义。

在《乡村造梦记》中,不仅有感性的记录,更有理性的思考。比如论述屏南文创产业发展新举措、新办法的相关内容,让读者了解到屏南乡村文创创新思路究竟“新”在哪儿。作者

在生动记录文创实践的同时,还探究了乡村文创产业发展的一般规律,由此揭示出作品主题:所有经验的前提,是充分重视和善用在地文化,以我为主、因地制宜地发展文创产业。譬如让农民成为传授知识的老师,讲解二十四节气文化和农耕知识,让城市居民感受农耕之美和中华优秀传统文化的魅力。如此思路,在土地原始价值上产生出更高的附加值,产业融合激发出生生不息的内生动力,为那些资源匮乏的乡村提供了新的发展思路。

乡村文创具有广阔发展空间。互联网时代,信息技术弥补了乡村在物流、技术、营销等方面的短板,原来主要在城市里发展的文创产业,今天在乡村也一样能够展开。而且与城市相比,乡村在地文化更为丰富独特,这正是创意的源泉。《乡村造梦记》一书的意义,不仅在于揭示文创振兴乡村的时代机遇,更在于总结发展乡村文创的可行路径。期待看到更多乡村文创故事,总结创新创造经验,为乡村振兴拓宽道路、带来启示。

(作者为中国人民大学教授)



《乡村造梦记》:沈洲著;作家出版社出版。

1993年,我第一次到福建省宁德地区屏南县做农村调研,领略了这里的绿水青山和丰富人文资源。后因课题需要,与屏南结下不解之缘。最让我感动的,是当地干部群众热爱乡土、敬惜乡土文化的浓厚感情。带着这份感情,他们重视文化传承,发展艺术教

