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记得第一次到莫高窟，是在上世纪

70 年代初，我在甘肃师范大学学习的时

候。从那以后，莫高窟成了我魂牵梦萦

的地方，几十年间不分春夏秋冬，数十次

到访。或参观洞窟，或临摹壁画，或现场

写生，或学术交流，每次都有新的感悟和

收获。

在莫高窟，我瞻仰过雄伟壮观的弥

勒大佛，临摹过美丽善良的九色鹿、慈眉

善目的菩萨和神采飞扬的飞天，描绘过

姿态万千的“反弹琵琶”，欣赏过张议潮

统军出行收复河西的雄强之气……正是

在这“东方民族之文艺渊海”，我寻到了

中国美术的古老渊源，确立了“心随敦

煌”的艺术追求。

新中国成立后，在党和政府的关心

支持下，经过几代人的精心保护和整理，

莫高窟成为全世界瞩目、光彩熠熠的古

代美术“博物馆”。作为甘肃的本土画

家，我们有责任用画笔表达对于敦煌艺

术的崇敬与理解。

我们阅读了有关史料与书籍，领略

了敦煌艺术的伟大与神奇，深为常书鸿、

段文杰、樊锦诗先生的艺术人生和“夜夜

敦煌入梦来”“一画入眼中，万事离心头”

“我心归处是敦煌”的炽热情怀所感动。

经过反复探讨，我们确定创作一幅以莫

高窟为主体形象的绝版套色木刻版画。

为增强现场体验，在动笔之前，我又一次

走进莫高窟，感受金秋时节莫高日出的

壮美。

大约清晨七点钟，我在朋友的陪同

下来到莫高窟，登上莫高窟对面的三危

山。站在山顶，微风吹拂，山色朦胧。三

危山巅有个牌坊叫南天门，由此俯瞰群

山，逶迤连绵，莽莽苍苍，一派雄风。而

鸣沙山和莫高窟则静静地沉浸在黎明的

晨曦里。

很快，天边泛起了红色，群山渐渐亮

了起来。我知道太阳就要出来了，连忙

来到正对莫高窟九层楼的宕泉河畔，在

当年常书鸿先生写生过的地方，等待莫

高日出的动人时刻。

八点二十几分，太阳出来了，最先沐

浴到阳光的是鸣沙山主峰。高峻厚重的

山体，连绵起伏的沙丘，自然流畅的流沙

线条，温暖厚重的赭红色彩和涌动着的

大漠气息，在明亮的晨光里呈现出勃勃

生机。这时，就像一块大幕缓缓拉开，阳

光渐渐下移，刹那间照在了依崖而建的

九层楼上。只见宏伟的九层楼渐次变得

清晰，高耸的攒尖宝顶、错落的彩绘窟

檐、挺拔的红色立柱和高深莫测的红门，

在阳光下光彩熠熠，亮丽夺目。陡峭的

崖壁和一个个洞窟也瞬间显现，凹凸有

致，光影斑驳，如梦如幻。

很快，阳光倾泻于莫高窟前繁茂蓊

郁的树丛上，亮黄色的树叶在明媚的晨

光里如金子般闪耀，飞鸟凭空翱翔，天地

一片辉煌，呈现出史诗般壮丽的图景。

看着眼前的美景，我激动地挥动画

笔，记录下这醉人的绝美瞬间。

回到兰州，带着激情，我和朋友投入

了创作。我们商量后决定这样描绘：一

位画家伫立在莫高窟前，画架已经支起，

画布尚是空白，他在起笔之际深情凝望

九层楼，激情涌动，一切尽待挥洒。

画面上的人物形象不是很大，但姿

态优美，非常醒目。和煦的阳光把九层

楼、石窟、崖壁和秋树染得绚丽灿烂，人

物与环境自然融合，形成优美的情调和

意境。

经过半年多紧张创作，作品终于完

成了。展出后画界朋友评论，主题鲜明，

形象生动，色彩强烈，具有较强的视觉冲

击力和艺术感染力，使人在美的享受中

产生无限遐想。

而对于我来说，这不仅仅是完成了

一幅画作，更是把莫高窟的秋天、把敦煌

之美，永远镌刻在了心中。

晨曦里的莫高窟
李宝堂

“陶姐，前天领的购物袋加工好了。”

门口停下一辆电动三轮车，下来一位用

两条小矮凳代步的中年妇女。仔细一

看，她的双腿已完全萎缩。

陶新花拄着双拐，从屋里迎了出来，

帮着提下车里的成品。清点，验货，然后

交接：“共六十只，加工费一百二十元。”

送货的妇女叫杨仙凤，今年五十八

岁，因患小儿麻痹症，腿脚不便，丈夫又

长年吃药，全家没有稳定的收入来源。

独自一人时，杨仙凤常抹眼泪。

陶新花听说后，拎着水果来到杨仙

凤家。家里只有一个锅灶，一张床，没有

亮色，也不见活泼泼的生气。“要不，你来

领 些 手 工 活 做 ，日 子 或 许 会 慢 慢 好 起

来。”陶新花劝杨仙凤。

织头饰，做箱包，缝购物袋，起初一

天只挣二三十元。渐渐熟练了，一天能

挣七八十元。“最多时，一个月收入近三

千元，最高兴的是自己还顶用。像我这

样的残疾人，找不到比这更适合的工作

了。”杨仙凤高兴地说。

一

陶新花生长在浙江省磐安县冷水

镇。两岁时，她患上了小儿麻痹症，从此

不能正常行走。到了上学年龄，因为家

里穷，没钱交学费，渴望读书的陶新花只

当了两年旁听生。十六岁那年，母亲去

世，父亲身体不好，干不了农活，家里还

有四个弟妹，一家的生活重担全压在陶

新花身上。挖药材、采茶叶、做小工，她

什么活都干，因为残疾，每天挣的钱不到

别人的一半。

有的人把伤残当作妥协的理由，陶

新花却把它当作成就人生、超越自我的

动力，坚定而勇猛地向命运发起挑战。

二十一岁那年，她结了婚，丈夫也是残疾

人。第二年生了儿子，夫妻俩办养殖场，

种植香菇，还买来织衣机，一分一厘、一

针一线撑起温馨的小家。一次偶然的机

会，在义乌小商品市场进货的陶新花，接

到第一笔二万四千八百个手机包加工业

务。回家后，她马上找来十一位同村姐

妹，手把手教会技术，半个月后，如期交

货。对方相当满意：“质量好，交货及时，

我的加工业务就包给你了。”

“第一单交接成功，我就想，只要有

业务，我的人生就能逆转。”至今，陶新花

还清晰记得那个冬夜，寒风呼啸，雪花飞

扬，她骑着三轮电动车，送货到义乌。半

途，车抛锚了，手机又没电，她一个人站

在马路边等到凌晨三点钟。风似刀，咬

紧牙，直到叫上车把货准时送达。那一

次，因为冻伤严重，她的腿溃烂了，三年

后才恢复，现在还留着疤。但陶新花无

怨无悔：“签下的单子，就是许下的诺言，

再苦再难也要扛过去！”

嘟嘟嘟——手机响了，陶新花低头

一看，连忙接通：“小陈，原料收到没？”对

方应道：“陶姐，收到了，我们加工的成品

图片已发你微信，帮忙把把关。”陶新花

回复：“好的。本月加工费

已经汇出，请查收一下。”

放 下 手 机 ，陶 新 花

说起缘由。通话的小

陈 叫 陈 小 冬 ，江 西

德兴人，他从报纸

上看到信息，专

程从江西赶到

冷 水 镇 ，恳 求

陶新花在德兴

设 个 加 工 点 。

陶新花为此专

门 去 了 一 趟 德

兴，发现那里有的

是留守的、富余的劳

动力。来料加工在家

门口干活，用工灵活，来

去自由，最适合当地人创

业致富。于是，陶新花买了

一百八十六台平车送过去，免费给当地

留守人员做技术培训。如今，业务滚雪

球般越做越大。

曾一同前往德兴的县妇联主席施迎

霞很敬佩陶新花：“陶姐，你真行，加工业

务从村到镇，从镇到县，又扩大到仙居、

缙云、天台等周边县市，如今都扩张到省

外了。”陶新花笑着说：“来料加工简单、

易学、无门槛，劳动强度不大，文化程度

要求不高，可以兼顾家务与劳作，特别适

合留守老人和妇女，尤其是残疾人。”

“十多个加工点，你腿脚又不便，哪

里顾得上啊？”施迎霞心中满是疑惑。

“多数加工点每天送货时照管一下

就行，主要的心思还是放在‘残疾人之

家’，这里更需要投入精力。我自己就是

残疾人，更知道其中的苦。”陶新花拄着

双拐，移步到书架前，抽出一本文件夹，

指着上面的名单说：“只要是我知道的残

疾人，我都会尽力拉一把。”

“你不怕负担太重吗？”施迎霞说。

“我从小也靠别人帮忙。现在丈夫

住在敬老院，儿子在部队当军医，女儿跟

我一起干，自己有条件有能力，理当帮助

更多的残疾人。能够帮他们解决一些实

际困难，我这心里就感到满足和快乐！”

陶新花的语气是那么恳切、坚定。

2018 年，陶新花在冷水镇买了两幢

临街的房子，建起了“残疾人之家”。一

楼是加工点，二楼是厨房和餐厅，三楼四

楼是培训室和康复室。这里常年有十几

名残疾人做手工活、免费吃午饭、每星期

两次康复训练。陶新花既是加工点的经

营者，也是这个“残疾人之家”的“家长”。

在“残疾人之家”，书架上摆放着“全

国最美家庭”“浙江好人”等诸多奖牌、证

书，无声诉说着陶新花走过的风雨人生。

二

“子高、子奎，我们出发啰！”每天一

大 早 ，陶 新 花 开 车 去 接 蒋 子 高 和 蒋 子

奎。这兄弟俩，一个七十一岁，一个五十

八岁，一个智残，一个肢残，住在保障房，

村里无亲戚，屋里

一度乱得人都走不

进 。 陶 新 花 帮 着 清

理垃圾，搞了卫生，铺

上新床单、新棉被，添置

了 煤 气 灶 、炊 具 ，让 这 家

里总算有了家的模样。每

天早上七点半钟，陶新花准时

来接兄弟俩去镇上的“残疾人之

家”。“开始根本不肯去，我一天天

接送，一次次耐心劝说，现在终于习惯

了，赚了钱买好吃的、买新衣，脸上的愁

容也不见了。”下午四点半左右，陶新花

又将兄弟俩送回家里，这成了她每一天

的常规事务。

后来，镇上和周边几个村的妇女和

老人也想来“残疾人之家”上班。陶新花

就又在街对面租下三间房，扩大加工规

模。一年不到，人又容纳不下了。怎么

办？陶新花心中有谱：“村民有需求，我

怎能拒之门外？加工场地不够，再想办

法扩大。小产业能带动大家致富，这是

我最开心、最盼望的事。”

这时候，县妇联送政策来了：办来料

加工点每年给奖励；县农商银行上门服

务，优惠发放创业贷款；县残联走访时承

诺，每年贷款利息补助百分之八十；当地

政府也在土地问题上给予优先解决……

这一切，给陶新花增添了无比的信心，她

决心再拼一把——不为自己，只为撑起

心中的共同富裕梦。

两年后，一幢投资二百八十多万元、

面积近一千平方米的“共富楼”在镇上拔

地而起，成了全镇最大的来料加工点，每

天有七八十名妇女和老人喜滋滋地前来

上班。钩针、串珠、打鞋帮、做箱包……

每个人都不闲着，即便是再简单的工作，

也能发挥出他们意想不到的人生价值。

熟练顺溜的手工活、低头专注的奋斗模

样……置身于这样繁忙和充实的环境

里，每个人的脸上都洋溢着喜悦和欢笑，

心中萌动着幸福与憧憬，胸中激荡着创

业的热情。

当问起为什么取名“共富楼”时，陶

新花脱口而出：“来料加工成就了我个人

的致富梦，我还要通过这条路，带动更多

乡亲加入共同富裕的行列。”如今，她的

来料加工点已有十三个，从业人员达三

百多人，年发放加工费达四百多万元，业

务版图还在不断拓展，越来越多的留守

人员加入到奋斗创造财富的行列中来。

三

油菜花开的时候，陶新花带上她的

残疾人兄弟姐妹去春游。公路上，她开

着小车；村道上，她骑电动三轮车；遇上

小巷里弄，她就拄着双拐。在她的脚下，

没有一条路是走不通的。一路上，她与

同伴们敞开心扉、坦诚交流：我这个拄着

双拐的人，曾经一个人去北京参加农家

乐培训班，一个人去各地洽谈业务。我

相信，只要有信心，全力拼，好日子我们

照样能拥有。

一望无际的金黄色花海，在春天的

花海里奔驰的列车，还有一张张展现在

手机屏幕上的笑脸，让这些很少出门旅

游的残疾人看见了春天的美好。陶新花

拄着拐杖，迎着和煦的春风，坚毅地走在

队伍的最前头，仿佛也是一簇蓬勃的油

菜花，在山间田野里尽情绽放……

图①：风光秀丽的冷水镇。

冷水镇政府供图

图②：冷水镇的油菜花开了。

金成方摄

图③：陶新花（左）在给农户传授加

工技术。 朱俊敏摄

赵偲汝制图

梦想之花在奋斗中绽放
陈新森

前不久，我回到三年没回去过的

家乡。

车在 220 国道旁一座灰色的两层

小楼旁停了下来。小楼伫立在熟悉的

丁字路口，孤零零的，仿佛已经站立了

很久。它确实已经站立了很久，至少

将近三十年前，我离家到镇上读初中

时，它就站在那里。后来我到县城读

高中，到武汉读大学，它就一直站在那

里，不露声色地目送或者迎接。它的

背后，是一条蜿蜒的小路，连接着半公

里外我出生和长大的村庄。

在外面读书的时候，每次填档案，

籍贯一栏，我总是习惯写下“滨州”二

字。“滨”字容易让人联想到，这座城在

水边。我跟外地的朋友介绍滨州，也

总是这么说的：在济南以东，东营以

西，南邻淄博，北边嘛——就是海了。

“那你是在海边长大的了？！”面对这样

的问题，我又常不知从何说起。因为，

三十岁之前，我其实从未见过海。

小时候，家乡的报纸上，总有“沐

浴着渤海风”的字样，但“渤海”究竟在

哪里，长什么样子？我的脑中却是混

沌的。故乡邻着黄河，却并不多水。

每到春灌时节，父母和乡亲们紧皱的

眉头，是我童年里最深的记忆。考上

初中那年，我想去看海，便和几个小伙

伴一直往北走，走了很远，吃光了带的

干粮，在一片一望无际的盐碱地前，听

到了背后大人们的呼喊。回去的路

上，他们说，那北边的海，他们都没见

过，只是听老辈人说，那海只产盐。后

来，我第一次见到海，是在山东的青

岛。那时候，我仍在想，我家北边不远

处的那片海，到底是什么样子的呢？

时至今日，我都没有见到那片“只

产 盐 ”的 海 。 但 是 在 故 乡 ，在 滨 州 ，

“海”却已经涌到了我的眼前。那是回

去的第二天，同学说要带我去看一看

“变化很大的滨州”。于是便坐他的

车，到了滨州中海。这算是滨州城里

很大的一片水域了，我当然也不是第

一次来。但见碧浪滔滔，浩瀚无垠，长

风吹拂，确有一股“海”的气势。从中

海出发，沿着辽阔的渤海十八路，我们

又去了滨州南海。不知道是不是因为

地处郊野，只感觉这是比中海更大的

水域。风起时，水面如一张带着波纹

的碧毯，一直绵延到看不见的天边。

而从水中开出的路，像一条灰色的带

子，在巨毯上延伸。路上几乎没有其

他车辆，我们敞开的车窗里，灌满了

“哗——哗——”的浪涛声。

我上网搜索过滨州，网上说它“依

河傍海，地处黄河三角洲腹地”，商朝

时便“建有蒲城国”。我想象不出在久

远的历史中这块土地的样貌，但是“蒲

城国”却是一个浪漫诗意的名字，它让

我想到《孔雀东南飞》里的“蒲苇纫如

丝”，而“蒲苇”是在古诗里经常见到的

意象，容易让人联想到一种婀娜的姿

态，一种夏日的葱茏。如今滨州蒲园

的名字，想必是和蒲苇有关的。

我长大的村子，虽距滨州城更近，

但在行政区划上，却属于惠民县。这

个县现在也属滨州辖域，但在更早的

时日里，它更为有名。因为不管是抗

战时期和解放战争时期的“渤海区”，

还 是 上 世 纪 五 六 十 年 代 的“ 惠 民 专

区”，惠民县城都一度是当时的领导机

关驻地。后来，领导机关从惠民县城

迁驻滨县北镇，而这个“滨县北镇”，便

是滨州的前身。曾经，我们村里的人

都知道北镇，却不知道滨州。北镇改

名 为 滨 州 是 在 上 世 纪 80 年 代 前 期 。

而直到 1992 年，惠民地区才正式更名

为滨州地区。

车子从南海出来，我跟同学说，想

去老城区看看。蒲园，颐园，繁华的渤

海七路，渤海七路上的大观园、新华书

店、百货商场，不知是否还是当年模

样？同学手握方向盘说：你的母校已

经搬到了新区，滨州师专升级成滨州

学院后，也搬到了新区，当年的渤海七

路能比你脚下这条路更繁华？

是的，倏忽二十载，这座城早已发

生了巨大的变化。我想起参加高考那

年，“滨州经济开发区”才正式成立。

而这个面积近两百平方公里的新区的

划立，让我的老家距离滨州的直线距

离缩短了二十公里。这两百平方公

里，不仅让滨州市域有了成倍拓展，更

让它拥有了现代化的基建、便捷的交

通和园林般的市容。车行向前，两旁

的林木愈发葱茏，那是北方常见的白

杨垂柳。而掩映在蓬勃绿色里面的，

是一座新生的城。

我知道，新城中有一条路是由旧

路改造而来的。沿着它一直往西，乘

车二十来分钟，便能看见国道旁那座

熟悉的两层小楼。当年，我骑自行车，

后座上带着书本和干粮，从老家出发，

沿国道一路向东。经过一个小镇，经

过小开河，便进入滨州城地界。再继

续走，走过大片乡野，走了很久很久，

才到达滨州市区。那次漫长的骑行，

让我丈量和感受了村庄和城市的距离

——那是生我养我的村庄，那是离我

最近的城市。很多年里，那次骑行一

直深印脑海。那似乎是我个人由乡进

城的生命之路的缩影。

二十余年弹指一挥间，眼前这座

城一直迈着奋斗的脚步。惟愿家乡的

城，能伴我们成长，和我们一起逐梦。

下图为滨州黄河楼。
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