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一

食材全部到位，五十间客房也已收拾

妥帖。刚喘口气，何永芬接到电话，客人

行程暂缓。没有我想象中的失落，她不紧

不慢地说：“留得青山在，客人迟早会来。”

房前屋后都是青幽幽的大山。虽一

片青绿，却不单调。黑白二色栖身其中，

时不时出没。四川省雅安市宝兴县蜂桶

寨乡邓池沟村，是全世界第一只大熊猫

的科学发现地。正是这不同凡响的黑白

二色，在不动声色间为何永芬打气撑腰。

和村里另外三十八户人家一样，何永

芬一家是从几百米外的高处，搬来邓池沟

村新安置点“熊猫新村”的。就着地势，新

村中一栋栋房屋按“川”字形分列。房屋

之间，有花有草有树，有池有亭有桥，还有

时不时从斜径旁、小溪间探出头来的卡通

熊猫形象。外墙面上的“米”字格木条，屋

顶上的小青瓦，尽显川西民居韵味。

之前，何永芬家二十多亩地里种着玉

米、土豆等粮食，也种着一些药材。后来

“退耕还林”，她家剩下的地不到四亩。没

多久，它又来了。蜂桶里的蜜没来得及

割，它捷足先登。它就是当地人口中的

“黑白熊”“白熊”“花熊”，打不得骂不得的

国宝大熊猫。

那时候，正赶上政府号召生态移民，

何永芬决定，搬到新村去。

虽说图纸上的新村好看，但大家心里

还是舍不得老屋。乡领导把大伙聚到一

起开会，鼓励大家办民宿、搞旅游：既给大

熊猫让出了生存空间，也可以依托青山绿

水与大熊猫发展旅游，把日子过得更好。

何永芬从此就暗暗留了心。不光自

家办起民宿，一些村民闲置的房屋，她也

租了过来。

2015 年新村甫一落成，中国扶贫基

金会便组织民宿经营者们去杭州开眼界、

学技能。回家没多久，订单来了。起先是

省内的，然后是国内的，紧接着，国外的也

来了……何永芬印象最深的是 2018 年，

从 7 月 1 日至 8 月 31 日，房间一天没空着。

新村客源一直好。尤其夏天，汽车从

村口蜿蜒到了山腰。有人这时候才回过

神来，说大熊猫“抢”了一块地走，还回一

碗“饭”来。何永芬却说，招来游客的既是

大熊猫，也是这青山绿水。

“是亲必顾，是邻必护。山上的草和

树、兽和鸟，不是远亲也是近邻，都应当善

待。”何永芬感慨。

二

离开邓池沟村，汽车沿 S210 线驶出

不久，依山而建的蜂桶寨国家级自然保护

区管护中心小楼院映入眼帘。

四十七岁的李贵仁在这里工作已二

十八载。从巡护员到大水沟锅巴岩片区

负责人，他的工作归结起来就是两个字：

巡山。近四万公顷的地方，一草一木他们

都要看护，一禽一兽他们都得照管。

那年，初中毕业的李贵仁受父亲影

响，干起巡护员。李贵仁的父亲李武科不

简单，他曾照看过北京亚运会吉祥物“盼

盼”的原型——大熊猫“巴斯”。

1984 年 2 月，一只下山觅食的大熊猫

误入冰河，被当地农民解救。这只大熊猫

后被称为“巴斯”。当时“巴斯”身上长满

密密的脓疮，照看它的任务，交给了正带

着没娘熊猫“安安”的李武科。李武科

把“娃们”带回家中，晚上和它们睡一

张床，白天同它们住一间屋。喂

奶时，他一手一个奶瓶，顾此

也不失彼。“娃们”上厕所，

憋 出 一 身 汗 的 却 是 他 。

在 李 武 科 的 精 心 照 料 下 ，

“ 巴 斯 ”精 神 面 貌 焕 然 一 新 。

告别宝兴，几经迁徙，“巴斯”落

户在了福州动物园，后来，成为北京

亚运会吉祥物“盼盼”的原型。

回忆起二十年前那场拯救“戴丽”的

行动，李贵仁历历在目。当时，得知锅巴

岩山崖上有大熊猫受伤，李贵仁和同事火

速赶到现场。没想到，因天色向晚，看不

清人们意图的大熊猫不肯现身。第二天，

白雪皑皑的山上，搜救队伍几经努力，仍

是一无所获。大家正心急火燎，一块白里

透红的雪团从头顶掉落下来。把大熊猫

“请”进铁笼后才看清，这只不到两岁的大

熊猫，右耳朵被撕扯掉不少，左后肢也是

血肉模糊。经医生现场处理后，“戴丽”被

紧急送到四川农业大学动物医院。最终

虽然活了下来，左后肢却没能保住。

说起“戴丽”，李贵仁的情绪有些低

落。讲到“硗远”，他的神情才重新舒展开

来。那年，硗碛乡柳落村的老乡在山林里

发现了奄奄一息的“硗远”，出差在此的县

公安局干警当即带着它往县医院赶……

从医院回来后的“硗远”被交到李贵仁手

上，他不敢有丝毫懈怠。照顾受伤的大熊

猫，父亲的经验值得学习，但去四川农业

大学畜牧兽医专业进修过的他不会照抄

作业，他有自己的见解。“硗远”也争气，在

李贵仁的照顾下恢复得良好。

去深山老林里巡视一趟，有时要花上

五六天，只有轮休时才能回家团聚。我问

李贵仁，有没有嫌弃过工作单调，他却“答

非所问”：以前没有大熊猫、金丝猴活动的

区域，现在有了；山青了，水绿了，这样的

环境，大熊猫最喜欢了！

如今，李贵仁每个月仍要“撵”自己上

山两三回。否则他心里会慌，脚底板会痒。

三

汽车继续往夹金山开，二十分钟后，

到达硗碛乡夹拉村芦山地震后易地重建

的仁朵藏寨。开民宿的王开志，为我泡上

一杯茶。袅袅升起的热气里，时光在他的

讲述中展开。

曾经，硗碛乡每一条山沟里都有大熊

猫出没，“能见度”最高的是和平沟。王开

志十九岁起在生产队里放牛，和大熊猫相

遇的机会自然也更多。

然而后来，几百名伐木工开进和平

沟，参天大树纷纷被砍伐。从此，大熊猫

来得越来越少，泥石流却来得勤了。

和平沟情况改善得益于“天保工程”，

伐木工变成种树人。在那之后，一度难见

到的“黑白熊”，渐渐又成了常客。

植春玉是王开志的妻子。那天，她同

女儿女婿去一道山梁采摘野菜。走了一

个 多 小 时 ，临 到 目 的 地 ，一 行 人 停 下 脚

步。只见七八米外的白杨树下，一只大熊

猫幼崽半卧半躺。试着向它靠近，它一点

儿也不躲闪；大声叫它让路，它竟纹丝不

动 。 凭 经

验，植春玉

知 道 小

家 伙 生

了 病 ，此 番

拦 在 路 上 ，便

是 为 了 求 救 。 顾

不上采摘野菜，三人

背着“病号”一刻不停往

山下跑。接到电话的县林

业局工作人员驱车赶来。临

上车，大熊猫回头“啊”了一声。

工作人员心细，见植春玉红了眼圈，

提议她将大熊猫搂抱怀中，拍张照片留

念。拍照时，小家伙不仅相当配合，病也

好像好了三分。

听王开志讲过这段往事，我的目光移

向了植春玉，问她：“最近一次看见大熊猫

是什么时候？”

女儿王洪梅抢着回答：“就在几天前，

离我家不到五百米的一道边坡上。十几

个人围观，它也不惊不诧。我当时就把情

况报告给了林业局。”

比起女儿，王开志的语气要平静得

多：“住在和平沟，我们更应该懂得‘和为

贵’。毁林容易成林难，这青山，这林子，

这熊猫，都是我们要珍惜的好邻居。”

四

自硗碛乡场上到夹金山顶，公路上横

着五道桥。柳落沟的入口与头道桥相隔

不远。

朝阳下的雪山一派庄严。对于罗卫

东来说，这是十年来无比寻常的一个早

上。他和夹金山林业局柳落沟森林管护

站的三位同事，共同看护着七万八千六百

多亩森林。

站定在一块草坡上，目光划出一道长

弧后，罗卫东侧身告诉我：“这些树，除了

靠近山脊的原始森林，剩下的差不多都是

我们栽的。”

不管语调还是神情，罗卫东没有表现

出一丝得意。我正暗自惊讶，他又补了一

句：“砍树是十年，栽树也是十年。”

高中毕业，正遇上夹金山林业局招

考伐木工，罗卫东报名并被录用。进了

山沟，遇到直径一两米的大树，成为伐木

工的罗卫东先拿油锯在树上开出凹槽，

再将身子蜷进凹槽里作业。“天保工程”

启动后，罗卫东和工友们放下油锯斧头，

扛 起 挖

锄铁锹。起

先在西河，后来

到柳落沟，罗卫东

都 是 班 长 。 冬 季 挖

坑，长宽各四十厘米、深

二十厘米的树坑，一亩地得

掘 出 一 百 三 十 个 ；开 春 栽 树 ，

需要背着二十厘米高的上千株树

苗，徒步四个小时；接下来，没有一天不是

弯腰上万次，不是一次次汗湿了全身。十

年之后，罗卫东估算过，自己种下的树至

少有五万棵。

柳落沟管护站最多时有三十多人。

罗卫东的岳父和妻子退休前也在这里种

树。蹚过一道溪流，穿行在一条条山坳

中，罗卫东为我指认起一块块林地时，很

有些如数家珍的味道：“这是我栽的，这是

妻子栽的，那是岳父他们栽的……”此时

再看他的脸，比起之前明显明亮了许多。

攀上一道陡坡，一块不大的平地上，

我与它们相遇。那是一片冷杉，二十多米

高，如仪仗队员般站直了身子。仰望它

们，那傲岸的身姿让人感动于生命的旺盛

与热烈。此刻，林深处传来金丝猴的叫

声。听得出来，它们精神抖擞，心情不错。

眼前一幕，让人感到有些突然。罗

卫东蹲下身子，张开手臂，缓缓地，把一

棵树搂抱在怀中。而后，把脸贴在深灰

色树皮上的他，笑眯了眼说：“加挂了‘大

熊猫国家公园柳落沟管护站’牌子，我们

的 腰 杆 比 以 前 挺 得 更 直 了 。”2021 年 10
月，大熊猫国家公园正式设立。宝兴片

区是大熊猫国家公园的重要组成部分。

我记住了这一幕。这是 2022 年 4 月

10 日的午后，夹金山麓，柳落沟中部，山

势突然缓和、阳光悄然折叠的密林里，在

一棵高大的冷杉树下。

图①、图②、图③分别为“熊猫新村”

一角、大熊猫国家公园宝兴片区内的大熊

猫、大熊猫国家公园宝兴片区风光。
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一座城，有绿水青山的环绕方

才灵动。我爱上旬阳城，其实是恋

上绕城的汉水旬河和抱城的群山

绿树。

陕南旬阳，清清旬河与悠悠汉

水 缠 绕 ，苍 茫 秦 岭 与 巍 巍 巴 山 围

裹。立于宋家岭山顶俯瞰城池，小

城就像一颗绿色的明珠，浮在这幅

天然的山水图上，真是城在山中、山

在水中、人在景中。

到旬阳城去，是我儿时梦寐以

求的事。我清楚地记得，第一次进

旬阳城是 1980 年 7 月。那时，我考

上了初中，父亲带我赶着羊进城卖，

以换取些学费。晨曦初现，我们就

动身，从巴山腹地摸着山路来到吕

河 渡 口 ，上 船 过 汉 江 ，顺 着 316 国

道，吆着羊走到县城。那时的旬阳

县城只有老城，三面环水，一面傍

山。石头垒砌的房子，依山而建，鳞

次栉比。沿旬河边而上的石阶，斑

斑驳驳，曲曲折折，连接着单位与民

居。街面上，店铺罗列，吆喝声四

起。主街道上，人流如潮，挑柴的、

背山货的、担石炭的人摩肩接踵。

偶尔来一辆大卡车，人们纷纷让道，

并一直注目着，直到大卡车消失在

街道尽头。站在县城的制高点龚家

梁四面眺望，悠悠旬河自北向南，一

路逶迤，曲水环绕，最后欢快地扑入

汉江的怀抱。

1995 年 12 月，我从乡镇调到县

城报社工作，住老城衙门口的县委

家属楼内。那时候，旬阳城已经发

生了很大变化。主城区由老城龚家

梁转移到了新城菜湾。昔日的菜

湾，是一处视野开阔的地方，旬河两

岸空旷荒凉，除了几间农舍，就是荒

坡草滩，杂草丛生。后来，县城主要

机关单位相继迁到这里，居民也纷

纷前来定居，荒滩变成新城。如今

的菜湾，大小商铺门店映入眼帘，各

式灯箱广告色彩斑斓，热闹非凡；绕

山的那条过境路经过改造，路面宽

阔，街边建筑整齐划一，商贸大街宽

畅繁荣；新建的祝尔慷广场，已成为

旬阳人的文化活动场所。菜湾新城

的现代气息与老城龚家梁的古朴风

格，形成鲜明对比，更增添了旬阳城

的魅力。

空闲时间里，我总要在旬河边

走一走，去汉水畔溜达溜达，到高山

上坐一坐。听旬河与汉水合唱，看

青山和白云缠绕，感受旬阳城日新

月异的变化。我陶醉于其中，也渐

渐爱上了这座城，爱上它的绿水青

山，爱上它南北兼容的方言、饮食、

民俗文化，爱上它四季分明、光照充

足、雨量充沛的气候环境。

曾几何时，旬阳人的发展愿望

强烈，为求发展，当地矿产开发一

度失衡。后来，旬阳人清醒地认识

到：绝对不能以牺牲环境为代价，

要像爱护生命一样保护当地的生

态环境。

为涵养一片蓝天和一江清水，

旬阳关停了不合格的污染企业。经

过坚持不懈地综合治理整顿，旬阳

城的全民环保意识大大提高，企业

环保设施得到极大改善。旬阳人积

极投身汉江旬河两岸绿化工程之

中，每年春秋季，机关干部与当地群

众一道，上山植树造林。犹记得每

年春天，我们都会到县城周围的宋

家岭、上渡口、灵崖寺等地方栽植新

绿。城边栽上了狮头柑、樱桃、枇

杷、蟠桃、核桃、银杏等经济林木，间

或栽植上侧柏、松杉、香樟、刺槐、黄

栌木等绿化树种。在新城县委大院

后坡的宋家岭、旬河与汉江交汇处

的王家山两地，还建设了森林公园。

如今的旬阳城，群山环抱，森林

翠绿，蓝天如碧，白云飘渺。公园

里 ，绿 草 茵 茵 ，杨 柳 玉 立 ，鸟 鸣 四

起。广场上，熙熙攘攘，轻歌曼舞，

悠闲的人们沐浴着和煦的阳光。夜

晚的旬阳城景色更美，老城、新城的

霓虹灯，一起映照在旬河、汉水上，

把弯弯曲曲的旬河、汉水，染成五彩

缤纷的长龙，环抱着同样灯火璀璨

的小城。登高远望，此刻的旬阳城，

与绚烂的旬河、汉水，晴朗天幕上的

星河融为一体，好一派美丽醉人的

夜色。

掬一捧甜甜的旬河水畅饮，品

出悠悠的乡情；打一罐清清的汉江

水煮茶，飘出浓浓的茶香。清凌凌

的旬河、清亮亮的汉江又回来了，回

到了大自然的怀抱。而今，已建成

的蜀河水电站和即将建成的旬阳水

电站，让这里的人们出门就是水，人

在画中游。

2021 年，国务院批复同意陕西

省撤销旬阳县，设立旬阳市。旬阳

上下欢腾，备受鼓舞，旬阳的高质量

发展又迎来了一个崭新的春天。

前不久，我携家人沿汉江下行，

沿途所见的旬阳，悠悠汉水碧波荡

漾，汉江岸边，森林覆盖，绿树葱茏，

好一个山清水秀，绿意环绕。眼见

着旬阳城，山更绿，水更清，天更蓝，

云更白，景更美，人们的日子越过越

好，生活在这里的人们，怎能不感到

幸福呢？

下图为旬阳风光。

曾 凯摄
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清晨的薄雾由远及近，吹向这片长满

紫云英的稻田。斑鸠“咕咕——咕”的叫

声穿过薄雾，引出几声鸡鸣和狗吠，橙色

的朝阳从田野的尽头慢慢升起。这片田

野地处江西省南昌县向塘镇。如果把镜

头拉远，可以看出它是广袤的赣抚平原的

一小块，平平整整地被分割成几个部分，

有稻田、瓜田和菜田等。

此刻，初夏的紫云英匍匐在田野。春

天长满绿叶的细小枝干变成了棕红色；枝

头上曾经热热闹闹的紫红色花瓣，变成了

墨黑色的果荚。那果荚里包裹的小果实，

一粒粒整齐排列着，每一粒都像上了蜡一

样泛着光泽。

从我记事时起，家乡这片田野里就生

长着紫云英。它的主要价值是翻埋后肥

田，改善土壤结构，提高农田肥力。也有

的种植紫云英，是为了酿制蜂蜜。紫云英

刚长起来的嫩茎叶，还可摘回来做菜吃，

也可用来喂猪喂鸡喂鸭。小时候的我们

最喜欢把紫云英的花朵连茎叶摘下来，扭

成一个花环戴在头上、脖子上。紫云英和

田地里的青蛙、泥鳅、黄鳝，还有电线上停

满的麻雀，构成了童年美好的记忆。

长大后的我，一直对家乡的那片田野

念念不忘。然而有几年，由于过度施用化

肥以及农药，庄稼得以迅速生长，可是，田

野里连青蛙的叫声都难得听到了。种植

紫云英的农民越来越少，紫云英也几乎消

失了。在我看来，缺少了紫云英和蛙声的

田野，就像失去了什么。

不过，这次回到家乡，我却惊喜地发

现，那些田野再次充满了生机。连续几

天，我每天都过来探访。

紫云英又重新回来了，并成为那片稻

田的主角。配角也有不少。当中，颜色最

抢眼的是老鹳草，叶片鲜嫩时是绿色，老

一些了是大红色，新出的淡紫色小花朵深

得蜜蜂喜爱。个头最高的是泥胡菜，这会

儿它们已经开始结籽。泥胡菜的籽很像

蒲 公 英 ，大 朵 在 枝 头 ，风 一 吹 就 四 处 散

落。还有零星开着白色小花的蛇床子，开

着黄色小花的毛茛。适量的多种植物和

紫云英一起喂养着土表和土中的生物。

田野里，金黄色的小蜻蜓停在绿色的

菵草上；蚯蚓和黄鳝在人们的脚下悄悄松

土；小蜘蛛很忙碌，它们刺溜一下在泥胡

菜和紫云英之间牵一根线，又刺溜一下滑

向老鹳草，织出细密的网，捕捉小蚊虫。

斑鸠和麻雀的数量比过去翻了许多倍；麻

雀和黄腹山雀在泥胡草细高的秆子上追

逐嬉闹，瞅准目标后一个猛子扎过去。

我没有见到这片稻田的主人，也不知

他是哪一年又把紫云英种上的。旁边一

块田里，一位瓜农正在拾掇一垄垄长长的

土堆，在上面铺塑料薄膜，再在尖顶处间

隔一定距离挖洞，种下西瓜秧和梨瓜秧。

这样长出的瓜不仅干净，还不容易变质。

瓜农说，这片紫云英不用收割，等到

端午前耕田，种上水稻，它们就被埋在地

下，枝叶营养土壤，种子继续埋伏，第二年

春天时它们自己会长，不用再撒籽播种。

这块田只种一季稻，紫云英可以一次播种

多年繁殖。村庄那头的田野种两季稻，早

稻三月底四月初播种，紫云英等不到结籽

便会被翻耕到土里，那就等到秋后晚稻收

割时再播撒紫云英的种子，这样来年春天

会开花。紫云英是优质农家有机肥，种了

紫云英的稻田，化肥可以少用很多，水稻

的口感也更好。

我禁不住感叹，家乡的农民现在生态

保护的意识更强了，更多地开始关注农作

物的品质，重视土壤可持续的改良利用。

想到紫云英对土地的贡献，以及明年

春天扮美人间的样子，我不由对这片初夏

的紫云英又多了一份喜爱和期待。

摇曳着紫云英的田野
金 艺
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