
在意大利工作生活三载有余，到

过众多城市，走过不少村镇，游历过

一些鲜为人知的地方。闲暇之时翻

阅莎士比亚剧作集，发现传奇文豪笔

下的作品与意大利有着不解之缘，莎

翁 37 部经典剧作中有 13 部将场景设

定在意大利，足迹越过阿尔卑斯山，

走南闯北兜兜转转，甚至不乏地中海

深处的小岛。

初夏已至，意大利最宜人的季节

即将来临。怀揣莎剧，循着氤氲的笔

墨清香，去感受那迷人的风景。

《罗密欧与朱丽叶》——

“在维罗纳城以外
没有别的世界”

作为“爱的圣地”，意大利北部、

阿尔卑斯山南麓的维罗纳是一座到

处洋溢着爱情元素的古城，除了《罗

密欧与朱丽叶》，这里也是莎翁另一

剧作《维罗纳二绅士》的故事发生地。

维罗纳浪漫迷人，阿迪杰河穿城

而过，四面山峦将这座城市轻轻环

抱。徜徉于此，到处都有《罗密欧与

朱丽叶》留下的痕迹和气氛。市中心

卡佩罗街 23 号是朱丽叶故居，在这

座古老的中世纪院落里，一路卵石铺

满，拱门锈迹斑斑，青苔爬满老墙。

莎翁笔下罗密欧与朱丽叶幽会的大

理石阳台是游客必访之处，小小的阳

台承载着动人又沉重的爱情。阳台

下方，朱丽叶的雕像屹立于密布的绿

藤之中，美丽、深情又略带忧伤。《罗

密欧与朱丽叶》虽以凄美的悲剧告

终，却丝毫不能减少人们对它的喜

爱。每年络绎不绝的情侣从世界各

地奔赴而来，在糖纸上写下情书、爱

语和誓言贴于故居墙壁，留下对爱的

永恒憧憬。

2000 年 ，维 罗 纳 城 被 列 入 世 界

遗产名录。维罗纳地处军事要塞，历

史上屡经战火，莎翁的《罗密欧与朱

丽叶》给这里平添了浪漫传奇的色

彩，红砖砌成的古堡、鹅卵石铺就的

巷道，传递着真切的柔情。埃尔贝广

场 上 ，建 于 14 世 纪 的“ 维 罗 纳 的 爱

人”喷泉恒久散发着爱情的气息。除

朱丽叶故居、墓冢外，维罗纳最重要

的景点是建于公元 1 世纪的古罗马

圆形大剧场，拥有 2 万余席座位的剧

场至今保存完好，每年 7 月到 9 月，著

名的维罗纳歌剧节于此举行。

《驯悍记》——

“我久慕帕度亚是
人文渊薮，学术摇篮”

《驯悍记》是莎翁完成于 1590 年

左右的早期喜剧，也是他最早讲述意

大利的作品之一。他改编了意大利

诗人阿里奥斯托的喜剧《驯悍记》，将

一对夫妻的故事讲述得惟妙惟肖。

故事发生在帕度亚，即意大利城市帕

多瓦的古称。

帕多瓦距离水城威尼斯仅半小

时车程，城市被运河环绕，大大小小

的航道纵横交错，流过城市各个角

落，往来船只井然有序，城市宁静优

雅。依照帕多瓦当地不成文的习俗，

家中的大女儿必须先于二女儿出嫁，

《驯悍记》中大女儿凯瑟丽娜彪悍泼

辣，二女儿比恩卡温柔娴静，姐妹俩

截然不同的性格让故事冲突频生。

帕多瓦大学是《驯悍记》中提及

最多的地方，自 13 世纪创立以来，它

一直被意大利人视为求知与科学之

地，弥漫着浓厚的学术气息。哥白

尼、哈伯等人曾在这里求学，伽利略、

但丁、彼特拉克均在此教授过课程，

1678 年意大利第一位女大学生同样

毕业于此。

走出帕多瓦大学，顺着骑楼一路

步行，可抵达河谷草地广场，这是欧

洲最大的广场之一。河谷广场呈弧

线形，沿弧形有一条水道，七八座造

型各异的雕塑坐落在两岸。毗邻的

帕多瓦植物园始建于 1545 年，是世

界植物园的鼻祖，与植物学的诞生、

人们理解自然与文化之间的关系均

有着千丝万缕的联系。

中世纪的帕多瓦非常富庶，艺术

文化也很繁盛，莎士比亚曾写道：“美

丽的帕度亚，艺术的摇篮！”距离帕多

瓦火车站不远的斯克罗韦尼教堂与

市立博物馆相连，享誉世界的壁画覆

盖了全部天花板和墙壁。这些壁画

出自文艺复兴时期的艺术家乔托之

手。自 1304 年开始，乔托用 3 年时间

完成了包括《犹大之吻》等在内的 38
幅作品。栩栩如生、色彩明艳的壁画

作品，让这里成为艺术爱好者必定造

访的一站。

《无事生非》——

“他在墨西拿曾
公开宣布，要跟爱神
较量”

墨西拿是许多人心驰神往的度

假目的地，这里有地中海最深的海

港，自古以来就是航海家和商人们的

憩泊之所。墨西拿地震频发，在经历

数次地震后已很难找到可与莎翁喜

剧《无事生非》中所提之处具体对应

的建筑。唯有剧中一再提及的“青藤

巷子”，还可隐约在城市中觅得踪迹：

“青藤巷子”里大树种成两排，中间留

出道路，头顶茂密的树枝严实交错，

从巷子中走过，植物的芬芳沁人心

脾。剧中的总督府，如今成了位于加

里波第街和自由街交会处的州长办

公室。登高远眺，海鸥云集的海港和

古老沧桑的灯塔尽收眼底。

《无事生非》中，两对爱侣截然不

同的情感故事贯穿始终，诙谐欢快，

全剧弥漫着浪漫的意大利风情。尤

其是冤家对头培尼狄克和贝特丽丝

挑战传统和门第，却阴差阳错、弄假

成真步入婚姻殿堂的情节令人拍案

称绝。也许正因此，《无事生非》频频

被搬上大荧幕。

2002 年，马蒂诺·卢瓦拉在专著

《莎士比亚是意大利人》中称莎翁并

非斯特拉特福的威尔，实为生于墨西

拿的西西里年轻贵族米开朗琪罗·弗

洛里奥·克罗拉兰扎，在出逃伦敦后，

他将姓氏意译为英语，就是“莎士比

亚”。斯人已逝，出生地的争论已不

重要。在英国伦敦以西埃文河畔斯

特拉特福小镇细雨绵绵之时，墨西拿

可是阳光遍地，不仅有白色的沙滩、

碧蓝的海水和热情的浪花，更有美食

与佳酿作伴。墨西拿这座城市，屡遭

战争、地震、海啸侵袭，昔日繁华已无

处可寻，但刷满菊花酱的烤鸡、热气

腾腾的烤玫瑰花面包、刚从仙人掌籽

油中捞出的炸鱼，依然能让人感受到

地中海原汁原味的热忱与美好。

行读是亲临现场的旅行。莎翁

笔下的意大利城市还有很多，剧中描

绘的古都、水城、森林、教堂和海岸，

身临其境后都是一幅绝美的图画。

不禁感慨，踏访意大利，莎士比亚应

是最好的导游。

下图：维罗纳古城中，阿迪杰河

穿城而过。 影像中国
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公元前 4 世纪上半叶，希腊、罗马文

化持续不断融入近东的思想、艺术和民

俗。从公元前 3 世纪直到公元 8 世纪，以

希腊罗马艺术为主导的古典艺术成为近

东地区的主导风格。

马赛克镶嵌画是希腊罗马艺术的代

表，由碎小的彩色石头、玻璃、陶瓷等制

成，主要用于铺设公共建筑和富裕家庭

的地板，流行于整个古典时期，在拜占庭

时期继续发展。以色列的凯撒利亚、马

萨达、贝特锡安等地都保存有罗马至拜

占庭时期的马赛克遗迹。以色列中部加

利利地区的齐波里，更是集中保存了公

元 3 至 6 世纪的 60 多幅马赛克镶嵌画。

公元 1 世纪至 7 世纪，齐波里是通往

加利利地区的贸易中转站，因而成为繁华

的商业都市。今日的齐波里已是以色列

国家公园考古保护区，众多古城遗址坐落

其中。沿保护区大路向前，穿过长满仙人

掌的小道，登山远望，一座城堡屹然耸立，

北侧有一座全封闭式的建筑——堪称古

典艺术代表的马赛克镶嵌画“加利利的蒙

娜丽莎”就在此处静静等待。

这座建筑的结构是罗马时期常见的

样式，坐落于四周的房间都围绕着中央

宴会厅，宴会厅又连接着一个有廊柱的

庭院。1987 年，考古人员在此发现马赛

克并移入实验室进行修复，5 年后送回原

址保存。修复后的马赛克镶嵌画共有 23
种色彩，由约 150 万块小石块组成。

最具盛名的“加利利的蒙娜丽莎”位

于宴会厅马赛克地板边缘，完成于公元 4
世纪左右。画面中的女子可能是掌管四

季的女神，卷曲的茛苕叶和藤蔓围绕着女

子头部，泛着红晕的脸颊体现出工匠精湛

的技术，她神态安详、目光深邃，与达·芬

奇笔下的蒙娜丽莎有异曲同工之妙。这

一经典形象已成为齐波里的代名词。

值得一提的是，法国卢浮宫藏有公

元 5 世纪时叙利亚的马赛克地板，作为边

饰的茛苕叶环中有一女子头像，神态与

“加利利的蒙娜丽莎”相似。公元 6 世纪

的君士坦丁堡大皇宫中，马赛克地板边

饰也有茛苕叶环包围的男子头像，男子

鼻梁高耸、眉头紧锁，体现出古典艺术的

细腻与高贵。这些表情生动、色彩过渡

自然的人物形象，都是遵循古典图式和

技法的结果。

希腊神话中的酒神狄奥尼索斯是近

东地区艺术的常见题材，相关作品在叙

利亚、黎巴嫩、以色列、约旦等地均有发

现。齐波里宴会厅地板中央的马赛克镶

嵌画描绘了狄奥尼索斯和大力神赫拉克

勒斯饮酒竞赛的场景：狄奥尼索斯右手

高举倒置的酒杯，表明已将美酒一饮而

尽，而躺在左侧的赫拉克勒斯还在喝酒，

显然狄奥尼索斯获得了胜利。他们身旁

的随从人员或吹笛、或击鼓，洋溢着欢乐

的气氛。画面中所有人物体态自然，刻

画得逼真细腻。

环绕这幅饮酒竞赛图的若干马赛克

镶嵌画都描绘了狄奥尼索斯的生活，仅

有 10 幅保存完整。在其中一幅镶嵌画

中，3 名腰间缠布的男子正赤脚踩踏着一

缸 红 葡 萄 ，生 动 记 录 下 当 时 的 酿 酒 方

式。2018 年，考古学家在齐波里发现了

两个拜占庭时期的葡萄酒压榨缸，证明

葡 萄 酒 一 直 是 当 地 饮 食 文 化 的 组 成 部

分。直到今天，以色列仍以出产优质的

葡萄酒而闻名世界。

参观者下山进入挖掘区，便能见到一

座大型木构建筑。该建筑用来保护一片公

元 5 世纪的马赛克地板，由于地板上的马

赛克镶嵌画描绘有尼罗河的场景，所以也

被称作“尼罗河之家”。画中场景共 3层：

第一层的画面右侧，有条小河正从巨

兽口中缓缓流出，形成环绕画面下半部的

尼罗河。斜躺在巨兽背上的尼罗河神和

画面左侧的埃及丰饶女神都是对古典样

式的继承。画面中央的柱子是用来测量

尼罗河水位的米尺，一旁的男子正刻上水

位高度。由于尼罗河水位会决定当年的

税收情况，看起来这一年的水位对人们来

说是个好消息。在这里，工匠改编了古典

图式，将新的人物和故事纳入画面。

第二层描绘了一支正前往亚历山大

城的骑兵队伍，他们要带去尼罗河水位

的好消息。队伍右侧的长方形建筑代表

亚历山大城门，城门右侧是著名的法罗

斯灯塔。目前发现的描绘尼罗河场景的

马 赛 克 还 出 现 在 亚 历 山 大 城 的 特 勒 塔

迈，以及罗马的庞贝城。作为希腊文化

的中心，亚历山大城的地位仅次于雅典，

其艺术样式也深深影响着近东和西方的

美学风格。

第三层是动物捕猎的场景，如吞食公

牛的狮子、猛扑小鹿的黑豹等，这都是萨

珊艺术的常见题材。公元 5 世纪萨珊艺

术渗入拜占庭艺术体系，拜占庭艺术逐渐

成为古典艺术和萨珊艺术的混合体。

在“尼罗河之家”中，工匠大胆地将

不同来源的主题相互交织，令不同主题

的混合与重叠呈现出丰富但略显杂乱的

画面，产生视觉上的模糊性。虽然工匠

的具体创作逻辑至今仍是未解之谜，但

这幅风格杂糅、画面复杂的作品无疑大

大丰富了马赛克的创作体系。

齐波里的马赛克艺术呈多线条交织

发展的特征，宴会厅中的狄奥尼索斯体现

了古典艺术的系统性和精确性，而“尼罗河

之家”则体现出一种杂糅性和模糊性。以

色列所处地区是各大文明的交汇点，不同

艺术形式在这里融会贯通，齐波里正是这

种历史文化变迁发展的缩影。这些斑斓杂

糅的艺术形式记录了古典艺术在近东的发

展状况，成为古典文明的宝贵遗产。

马赛克艺术的镶嵌之美
魏 丽
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芭蕾艺术是文化的综合呈现。当舞

台大幕拉起时，演员的技艺水准、舞美的

设计制作、剧目的叙事内涵，以及蕴含文

化的审美情趣，无不反映着一个国家的软

实力和一个民族的精神气质。中国芭蕾，

以数百年世界芭蕾艺术为基，以数千年中

华优秀传统文化为根，不断生长出新的

枝丫，为世界观众带来丰富的心灵感受。

积淀：技艺与修养

总有人问我，在参演的舞剧中最喜

欢哪个角色、哪部作品？回答这个问题，

意 味 着 我 要 在 每 一 部 全 身 心 投 入 的 剧

作、每一个立体塑造的人物中做出选择。

《天鹅湖》中的“白天鹅奥杰塔”和“黑

天鹅奥黛丽”、《堂·吉诃德》中的“吉特

丽”、《吉赛尔》中的“吉赛尔”和“米尔达”；

《红色娘子军》中英姿飒爽的“琼花”、《林

黛玉》中多愁善感的“林黛玉”……她们来

自不同文化，具有不同的气质和性格，在

我的演出生涯中令人印象深刻。为塑造

好这些人物形象，我揣摩人物性格、感受

人物内心、领悟音乐中的情绪，同时努力

挖掘并理解故事背后的社会文化背景。

例如，《天鹅湖》是古典芭蕾王冠上

的明珠，已有诸多经典版本珠玉在前。

一人分饰两角，对舞者的技术能力和艺

术涵养提出更高要求。从我的演出感受

来讲，中国演员想演绎好这部作品，需要

思考当时的时代和社会背景，以及为何

会 有 这 样 的 作 品 出 现 ？ 只 有 理 解 了 这

些，才能从细节处展现“白天鹅”与“黑天

鹅”完全不同的心灵世界。

1980年，我最初接到“林黛玉”这个角

色时便思考，如何用西方的芭蕾语汇来展

现“林黛玉”？不同于《天鹅湖》——它本

身便来自西方，而“林黛玉”是中国文化的

经典人物，她婉约、内敛、含蓄，而芭蕾却

外开、挺拔、绷紧，无论人物气质还是文化

背景，“林黛玉”似乎都与芭蕾格格不入。

要塑造好“林黛玉”，就得寻找支点。

在肢体语言上，我们编舞时借鉴了中国戏

曲、民族民间舞的手眼身法。塑造人物形

象时，我不断揣摩原著，尽力体现角色的

“魂”。此外，还需一个形象示范，以展现

角色的“形”。多番研究后，我锁定越剧版

《红楼梦》中的“林黛玉”形象，以此为基点

进行芭蕾表达的再创作。芭蕾版的“林黛

玉”柔中有刚，不仅走进观众的内心，还得

到红学家的认可。

优秀的芭蕾舞者需要勤学苦练的技

术支撑和不断积淀的艺术修养。任何一

门艺术，都是一个深邃的世界，只有不断

深入其中，才能体悟其中奥秘；只有不断

汲取知识，融合技与艺，才能创作出打动

人心的作品。

融汇：从引进来到
走出去

舞剧《鱼美人》1959 年首演于北京，5
年后，芭蕾舞剧《红色娘子军》问世，成为

中国芭蕾史上里程碑式的作品。它提炼

现实生活中丰富的造型动作，融入劳动

人民健康开朗、意气风发的情感，创造出

独具中国韵味的芭蕾语汇，半个多世纪

来薪火相传、久演不衰。

1981 年，舞剧《林黛玉》第四幕“黛玉

之死”率先公演，走出国门后广受好评，

给我们进一步探索中国芭蕾的民族化创

新带来很大鼓舞。

经过一代代创作者的努力，芭蕾艺术

在中国经历了本土化、民族化的创新发

展，为世界观众所承认、欣赏。无论是我

1982年去巴黎歌剧院学习，还是中央芭蕾

舞团（以下简称“中芭”）1986 年首次访美，

外国同行和观众都惊叹不已：中国芭蕾竟

然有这么高的水平！《鱼美人》在美国受到

极大欢迎，这部舞剧以完全不同于西方经

典芭蕾的故事和服化道设计，为外国观众

带来新鲜的审美观感。

芭蕾艺术源于西方，外国观众天然

与之亲近，中国芭蕾承载着让东方文化

走进西方观众视野的使命。中芭第一任

团长戴爱莲常说，在世界舞台展示中国

芭蕾的独特风格，展现中国人的精气神

儿，这种民族自豪感比任何奖牌都更具

荣耀。随着阅历增长、国际交流次数增

多，我愈发理解中国芭蕾对外呈现民族

文化和形象的重要性，也愈发深刻感受

到肩上的担子——中国芭蕾要走出去，

向世界展示真实立体全面的中国。

2017 年 ，中 芭 携《鹤 魂》《天 黑 请 闭

眼》《黄河》等多部作品选段赴德国演出，

获得巨大成功。德国《世界报》这样说：

“一台晚会浓缩了一个国家的力量与优

雅。”演出落幕时，掌声与喝彩声如潮水

般涌来，演员们谢幕十几次依然不能平

复观众的激动之情、难舍之意。萨尔国

际音乐节总监罗伯特·莱奥纳尔迪评价

道：“剧目之精彩、演出之精妙，给人以心

灵的共振，就像在浏览中国芭蕾的发展

简史……芭蕾艺术的未来在中国！”

发 展 ：经 典 、民 族
与时代

一代人有一代人的使命，一代人有

一代人的担当。

半个多世纪以前，芭蕾舞剧《红色娘

子军》打破了人们以“天鹅舞裙”定义芭

蕾的固有印象，丰富并改变了世界对芭

蕾艺术，尤其是中国芭蕾的认知。今天，

已经步入世界一流方阵的中国芭蕾如何

更好地展现中国风尚和人文情怀？如何

不负我们这代芭蕾人的使命？

当前，中芭在传承古典、创新民族、

开拓现当代三方面齐头并进，不仅要演

好经典，立住芭蕾艺术的根基，还要继续

发掘中华民族美学风格，加强中国原创

作品的创作，尤其是展现当下中国时代

精神的作品。讲好中国故事，并非只是

用西方人懂得的方式完成一部中国艺术

作品，还必须从中国文化内核出发，既让

中国人看得懂、有共鸣，又超越国别和文

化，体现人类共通的情感和价值。

近年来，中芭连续推出众多独具特

色的原创剧目：由世界经典芭蕾舞剧《胡

桃夹子》改编的《过年》，展现中国的“年

文化”；舞剧《花一样开放》演绎了乡村志

愿者赴苗乡开展脱贫攻坚的故事；舞剧

《鹤魂》讲述了一名刚刚毕业的大学生为

救丹顶鹤献出生命的故事，颂扬一代青

年人无私奉献的品质；舞剧《敦煌》深情

礼赞一代代守护民族文化遗产的敦煌人，

呈现属于中华民族的文化记忆……

创作者都希望自己的作品能够留下

来。中国芭蕾作品不仅要留下来，还要

让后人通过这些作品了解我们这个时代

的故事、人们的生活和思想。因此，我将

创作目光更多放在当下，回应时代需求，

探索如何用国际语汇表达当代中国人的

人文思考与精神情感。

舞剧《敦煌》的创作便源自于此。几

年前，我听到敦煌研究院名誉院长樊锦诗

的提案，便决心要去敦煌，看看中国芭蕾能

为守护敦煌做些什么。剧团曾数次前往

敦煌采风，主创团队更是在敦煌深入生活

3个多月，被一个个扎根大漠、无私奉献的

感人事迹触动，有感而发地进行创作。舞

剧《敦煌》以常书鸿、段文杰和樊锦诗等敦

煌文物保护工作者为原型，展现了敦煌文

化的璀璨恢弘，讲述了一代代敦煌人的坚

守与奉献，将芭蕾人心中的感动传递给观

众，让更多人关注敦煌，关心中国文化遗产

保护。

中国文化与芭蕾艺术相逢至今，已

经碰撞出灿烂的火花。中国芭蕾融合了

东西方艺术基因，在世界通用的芭蕾语

汇基础上，增添东方韵味，呈现山水意

境，讲述中国故事，中国文化元素也越来

越 多 地 出 现 在 国 际 芭 蕾 大 师 的 作 品 之

中。然而，我心中对中国芭蕾有着更宏

大的憧憬，希望能有更多常演常新、经久

不衰的中国芭蕾原创作品，更希望这些

作品能走得更久更远，有更多外国剧团

来排演中国芭蕾作品。

我们期待着……

（作者为中国芭蕾表演艺术家、中央

芭蕾舞团团长，王迪采访整理）
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图①：舞剧《鹤魂》海报。

图②：舞剧《林黛玉》中，

冯英饰演“林黛玉”。

中央芭蕾舞团供图
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