

创作者谈

芭蕾艺术是文化的综合呈现。当舞台大幕拉起时,演员的技艺水准、舞美的设计制作、剧目的叙事内涵,以及蕴含文化审美情趣,无不反映着一个国家的软实力和民族的精神气质。中国芭蕾,以数百年世界芭蕾艺术为基,以数千年中华优秀传统文化为根,不断生长出新的枝丫,为世界观众带来丰富的心灵感受。

积淀:技艺与修养

总有人问我,在参演的舞剧中最喜欢哪个角色、哪部作品?回答这个问题,意味着我要在每一部全身心投入的剧作、每一个立体塑造的人物中做出选择。

《天鹅湖》中的“白天鹅奥杰塔”和“黑天鹅奥黛丽”、《堂·吉珂德》中的“吉特丽”、《吉赛尔》中的“吉赛尔”和“米尔达”;《红色娘子军》中英姿飒爽的“琼花”、《林黛玉》中多愁善感的“林黛玉”……她们来自不同文化,具有不同的气质和性格,在我的演出生涯中令人印象深刻。为塑造好这些人物的形象,我揣摩人物性格、感受人物内心、领悟音乐中的情绪,同时努力挖掘并理解故事背后的社会文化背景。

例如,《天鹅湖》是古典芭蕾王冠上的明珠,已有诸多经典版本珠玉在前。一人分饰两角,对舞者的技术能力和艺术涵养提出更高要求。从我的演出感受来讲,中国演员想演绎好这部作品,需要思考当时的时代和社会背景,以及为何会有这样的作品出现?只有理解了这些,才能从细节处展现“白天鹅”与“黑天鹅”完全不同的心灵世界。

1980年,我最初接到“林黛玉”这个角色时便思考,如何用西方的芭蕾语汇来展现“林黛玉”?不同于《天鹅湖》——它本身便来自西方,而“林黛玉”是中国文化的经典人物,她婉约、内敛、含蓄,而芭蕾却外开、挺拔、绷紧,无论人物气质还是文化背景,“林黛玉”似乎都与芭蕾格格不入。

要塑造好“林黛玉”,就得寻找支点。在肢体语言上,我们编舞时借鉴了中国戏曲、民族民间舞的手眼身法。塑造人物形象时,我不断揣摩原著,尽力体现角色的“魂”。此外,还需一个形象示范,以展现角色的“形”。多番研究后,我锁定越剧版《红楼梦》中的“林黛玉”形象,以此为基点进行芭蕾表达的再创作。芭蕾版的“林黛玉”柔中有刚,不仅走进观众的内心,还得到红学家的认可。

优秀的芭蕾舞者需要勤学苦练的技术支撑和不断积淀的艺术修养。任何一门艺术,都是一个深邃的世界,只有不断深入其中,才能体悟其中奥秘;只有不断汲取知识,融合技与艺,才能创作出打动人心的作品。

融汇:从引进来到走出去

舞剧《鱼美人》1959年首演于北京,5年后,芭蕾舞剧《红色娘子军》问世,成为中国芭蕾史上里程碑式的作品。它提炼现实生活中丰富的造型动作,融入劳动人民健康开朗、意气风发的情感,创造出独具中国韵味的芭蕾语汇,半个多世纪以来薪火相传、久演不衰。

1981年,舞剧《林黛玉》第四幕“黛玉

在世界舞台展示中国芭蕾风格

冯英

外国同行和观众都惊叹不已:中国芭蕾竟然有这么高的水平!《鱼美人》在美国受到极大欢迎,这部舞剧以完全不同于西方经典芭蕾舞的故事和服化道设计,为外国观众带来新鲜的审美观感。

芭蕾艺术源于西方,外国观众天然与之亲近,中国芭蕾承载着让东方文化走进西方观众视野的使命。中芭第一任团长戴爱莲常说,在世界舞台展示中国芭蕾的独特风格,展现中国人的精气神儿,这种民族自豪感比任何奖牌都更具荣耀。随着阅历增长、国际交流次数增多,我愈发理解中国芭蕾对外呈现民族



图①:舞剧《鹤魂》海报。
图②:舞剧《林黛玉》中,冯英饰演“林黛玉”,中央芭蕾舞团供图

之死”率先公演,走出国门后广受好评,给我们进一步探索中国芭蕾的民族化创新带来很大鼓舞。

经过一代代创作者的努力,芭蕾艺术在中国经历了本土化、民族化的创新发展,为世界观众所承认、欣赏。无论是1982年去巴黎歌剧院学习,还是中央芭蕾舞团(以下简称“中芭”)1986年首次访美,文化形象的重要性,也愈发深刻感受到肩上的担子——中国芭蕾要走出去,向世界展示真实立体全面的中国。

2017年,中芭携《鹤魂》《天黑请闭眼》《黄河》等多部作品选段赴德国演出,获得巨大成功。德国《世界报》这样说:“一台晚会浓缩了一个国家的力量与优雅。”演出落幕时,掌声与喝彩声如潮水

马赛克艺术的镶嵌之美

魏丽

最具盛名的“加利利的蒙娜丽莎”位于宴会厅马赛克地板边缘,完成于公元4世纪左右。画面中的女子可能是掌管四季的女神,卷曲的莨苳叶和藤蔓围绕着女子头部,泛着红晕的脸颊体现出工匠精湛的技术,她神态安详、目光深邃,与达·芬奇笔下的蒙娜丽莎有异曲同工之妙。这一经典形象已成为齐波里的代名词。

值得一提的是,法国卢浮宫藏有公元5世纪时叙利亚的马赛克地板,作为边饰的莨苳叶环中有一女子头像,神态与“加利利的蒙娜丽莎”相似。公元6世纪的君士坦丁堡大皇宫中,马赛克地板边饰也有莨苳叶环包围的男子头像,男子鼻梁高耸、眉头紧锁,体现出古典艺术的细腻与高贵。这些表情生动、色彩过渡自然的人物形象,都是遵循古典图式和技法的结果。

希腊神话中的酒神狄奥尼索斯是近东地区艺术的常见题材,相关作品在叙利亚、黎巴嫩、以色列、约旦等地均有发现。齐波里宴会厅地板中央的马赛克镶嵌画描绘了狄奥尼索斯和大力神赫拉克勒斯饮酒竞赛的场景:狄奥尼索斯右手高举倒置的酒杯,表明已将美酒一饮而尽,而躺在左侧的赫拉克勒斯还在喝酒,显然狄奥尼索斯获得了胜利。他们身旁的随从人员或吹笛、或击鼓,洋溢着欢乐的气氛。画面中所有人物体态自然,刻画得逼真细腻。

文化形象的重要性,也愈发深刻感受到肩上的担子——中国芭蕾要走出去,向世界展示真实立体全面的中国。

2017年,中芭携《鹤魂》《天黑请闭眼》《黄河》等多部作品选段赴德国演出,获得巨大成功。德国《世界报》这样说:“一台晚会浓缩了一个国家的力量与优雅。”演出落幕时,掌声与喝彩声如潮水

文化形象的重要性,也愈发深刻感受到肩上的担子——中国芭蕾要走出去,向世界展示真实立体全面的中国。

2017年,中芭携《鹤魂》《天黑请闭眼》《黄河》等多部作品选段赴德国演出,获得巨大成功。德国《世界报》这样说:“一台晚会浓缩了一个国家的力量与优雅。”演出落幕时,掌声与喝彩声如潮水

环绕这幅饮酒竞赛图的若干马赛克镶嵌画都描绘了狄奥尼索斯的生活,仅有10幅保存完整。在其中一幅镶嵌画中,3名腰间缠布的男子正赤脚踏踏着一缸葡萄酒,生动记录下当时的酿酒方式。2018年,考古学家在齐波里发现了两个拜占庭时期的葡萄酒压榨缸,证明葡萄酒一直是当地饮食文化的组成部分。直到今天,以色列仍以出产优质的葡萄酒而闻名世界。

参观者下山进入挖掘区,便能见到一座大型木构建筑。该建筑用来保护一片公元5世纪的马赛克地板,由于地板上的马赛克镶嵌画描绘有尼罗河的场景,所以也被称作“尼罗河之家”。画场景中共3层:第一层的画面右侧,有条小河正从巨兽口中缓缓流出,形成环绕画面下半部的尼罗河。斜躺在巨兽背上的尼罗河神和画面左侧的埃及丰饶女神都是对古典样式的继承。画面中央的柱子是用来测量尼罗河水位的米尺,一旁的男子正刻上水位高度。由于尼罗河水位会决定当年的税收情况,看起来这一年的水位对人们来说是个好消息。在这里,工匠改编了古典图式,将新的人物和故事纳入画面。

第二层描绘了一支正前往亚历山大城的骑兵队伍,他们需要带去尼罗河水位的好消息。队伍右侧的长方形建筑代表亚历山大城,城门右侧是著名的法罗斯灯塔。目前发现的描绘尼罗河场景的

般涌来,演员们谢幕十几次依然不能平复观众的激动之情、难舍之意。萨尔国际音乐节总监罗伯特·莱奥纳尔迪评价道:“剧目之精彩、演出之精妙,给人以心灵的共振,就像在浏览中国芭蕾的发展简史……芭蕾艺术的未来在中国!”

发展:经典、民族与时代

一代人有一代人的使命,一代人有一代人的担当。

半个多世纪以前,芭蕾舞剧《红色娘子军》打破了人们以“天鹅舞裙”定义芭蕾的固有印象,丰富并改变了世界对芭蕾艺术,尤其是中国芭蕾的认知。今天,已经步入世界一流方阵的中国芭蕾如何更好地展现中国风尚和人文情怀?如何不负我们这代芭蕾人的使命?

当前,中芭在传承古典、创新民族、开拓现代三方面齐头并进,不仅要演好经典,立住芭蕾艺术的根基,还要继续发掘中华民族美学风格,加强中国原创作品创作,尤其是展现当下中国时代精神的作品。讲好中国故事,并非只是用西方人懂得的方式完成一部中国艺术作品,还必须从中国文化内核出发,既让中国人看得懂、有共鸣,又超越国别和文化,体现人类共通的情感价值。

近年来,中芭连续推出众多独具特色的原创剧目:由世界经典芭蕾舞剧《胡桃夹子》改编的《过年》,展现中国的“年文化”;舞剧《花一样开放》,演绎了乡村志愿者赴苗乡开展脱贫攻坚的故事;舞剧《鹤魂》讲述了一名刚刚毕业的大学生为救丹顶鹤献出生命的故事,颂扬一代青年人无私奉献的品质;舞剧《敦煌》深情礼赞一代代守护民族文化遗产的敦煌人,呈现属于中华民族的文化记忆……

创作者都希望自己的作品能够留下来。中国芭蕾作品不仅要留下来,还要让后人通过这些作品了解我们这个时代的故事、人们的生活和思想。因此,我将创作目光更多放在当下,回应时代需求,探索如何用国际语汇表达当代中国人的人文思考与精神情感。

舞剧《敦煌》的创作便源自于此。几年前,我听到敦煌研究院名誉院长樊锦诗的提案,便决心要去敦煌,看看中国芭蕾能为守护敦煌做些什么。剧团曾数次前往敦煌采风,主创团队更是在敦煌深入生活3个多月,被一个个扎根大漠、无私奉献的感人事迹触动,有感而发地进行创作。舞剧《敦煌》以常书鸿、段文杰和樊锦诗等敦煌文物保护工作者为原型,展现了敦煌文化的璀璨恢弘,讲述了一代代敦煌人的坚守与奉献,将芭蕾人心中的感动传递给观众,让更多人关注敦煌,关心中国文化遗产保护。

中国文化和芭蕾艺术相逢至今,已经碰撞出灿烂的火花。中国芭蕾融合了东西方艺术基因,在世界通用的芭蕾语汇基础上,增添东方韵味,呈现山水意境,讲述中国故事,中国文化元素也越来越多地出现在国际芭蕾大师的作品之中。然而,我心中对中国芭蕾有着更宏大的憧憬,希望能有更多常演常新、经久不衰的中国芭蕾原创作品,更希望这些作品能走得更加更远,有更多外国剧团来排演中国芭蕾作品。

我们期待……

(作者为中国芭蕾表演艺术家、中央芭蕾舞团团长,王迪采访整理)

马赛克还出现在亚历山大城的特勒塔迈,以及罗马的庞贝城。作为希腊文化的中心,亚历山大城的地位仅次于雅典,其艺术样式也深深影响着近东和西方的美学风格。

第三层是动物捕猎的场景,如吞食公牛的狮子、猛扑小鹿的黑豹等,这都是萨珊艺术的常见题材。公元5世纪萨珊艺术渗入拜占庭艺术体系,拜占庭艺术逐渐成为古典艺术和萨珊艺术的混合体。

在“尼罗河之家”中,工匠大胆地将不同来源的主题相互交织,令不同主题的混合与重叠呈现出丰富但略显杂乱的画面,产生视觉上的模糊性。虽然工匠的具体创作逻辑至今仍是未解之谜,但这幅风格杂糅、画面复杂的作品无疑大大丰富了马赛克的创作体系。

齐波里的马赛克艺术呈多线条交织发展的特征,宴会厅中的狄奥尼索斯体现了古典艺术的系统性和精确性,而“尼罗河之家”则体现出一种杂糅性和模糊性。以色列所处地区是各大文明的交汇点,不同艺术形式在这里融会贯通,齐波里正是这种历史文化变迁发展的缩影。这些斑斓杂糅的艺术形式记录了古典艺术在近东的发展状况,成为古典文明的宝贵遗产。



本版责编:王佳可 庄雪雅 王迪
电子信箱:rmbgjfk@163.com
版式设计:张芳曼

在意大利工作生活三载有余,到过众多城市,走过不少村镇,游历过一些鲜为人知的地方。闲暇之时翻阅莎士比亚剧作集,发现传奇文豪笔下的作品与意大利有着不解之缘,莎翁37部经典剧作中有13部将场景设定在意大利,足迹越过阿尔卑斯山,走向阿尔卑斯山,甚至不乏地中海深处的小岛。

初夏已至,意大利最宜人的季节即将来临。怀揣莎剧,循着氤氲的笔墨清香,去感受那迷人的风景。

《罗密欧与朱丽叶》——“在维罗纳城以外没有别的世界”

叶琦

作为“爱的圣地”,意大利北部、阿尔卑斯山南麓的维罗纳是一座到处洋溢着爱情情调的古城,除了《罗密欧与朱丽叶》,这里也是莎翁另一部剧作《维罗纳二绅士》的故事发生地。

维罗纳浪漫迷人,阿迪杰河穿城而过,四面山峦将这座城市轻轻环抱。徜徉于此,到处都有《罗密欧与朱丽叶》留下的痕迹和气氛。市中心卡佩罗街23号是朱丽叶故居,在这座古老的中世纪院落里,一路卵石铺满,拱门锈迹斑斑,青苔爬满老墙。莎翁笔下罗密欧与朱丽叶幽会的大理石阳台是游客必访之处,小小的阳台承载着动人又沉重的爱情。阳台下方,朱丽叶的雕像屹立于密布的绿藤之中,美丽、深情又略带忧伤。《罗密欧与朱丽叶》虽以凄美的悲剧告终,却丝毫不减少人们对它的喜爱。每年络绎不绝的情侣从世界各地奔赴而来,在糖纸上写下情书、爱语和誓言贴于故居墙壁,留下对爱的永恒憧憬。

2000年,维罗纳城被列入世界遗产名录。维罗纳地处军事要塞,历史上屡经战火,莎翁的《罗密欧与朱丽叶》给这里平添了浪漫传奇的色彩,红砖砌成的古堡、鹅卵石铺就的巷道,传递着真切的柔情。埃尔贝广场上,建于14世纪的“维罗纳的爱人”喷泉恒久散发着爱情的气息。除朱丽叶故居、墓冢外,维罗纳最重要的景点是建于公元1世纪的古罗马圆形大剧场,拥有2万余席座位的剧场至今保存完好,每年7月到9月,著名的维罗纳歌剧节于此举行。

《驯悍记》——“我久慕帕度亚是人文渊薮,学术摇篮”

《驯悍记》是莎翁完成于1590年左右的早期喜剧,也是他最早讲述意大利的作品之一。他改编了意大利诗人阿里奥斯托的喜剧《驯悍记》,将一对夫妻的故事讲述得惟妙惟肖。故事发生在帕度亚,即意大利城市帕多瓦的古称。

帕多瓦距离水城威尼斯仅半小时车程,城市被运河环绕,大大小小的航道纵横交错,流过城市各个角落,往来船只井然有序,城市宁静优雅。依照帕多瓦当地不成文的习俗,家中的大女儿必须先于二女儿出嫁,《驯悍记》中大女儿凯瑟丽娜彪悍泼辣,二女儿比恩卡温柔娴静,姐妹俩截然不同的性格让故事冲突频生。

帕多瓦大学是《驯悍记》中提及最多的地方,自13世纪创立以来,它一直被意大利人视为求知与科学之地,弥漫着浓厚的学术气息。哥白尼、哈伯等人曾在这里求学,伽利略、但丁、彼特拉克均在此教授过课程,1678年意大利第一位女大学生同样毕业于此。

走出帕多瓦大学,顺着骑楼一路步行,可抵达河谷草地广场,这是欧洲最大的广场之一。河谷广场呈弧形,沿弧形有一条水道,七八座造型各异的雕塑坐落在两岸。毗邻的帕多瓦植物园始建于1545年,是世界植物园的鼻祖,与植物学的诞生、人们理解自然与文化之间的关系均有着千丝万缕的联系。

中世纪的帕多瓦非常富庶,艺术文化也很繁盛,莎士比亚曾写道:“美丽的帕度亚,艺术的摇篮!”距离帕多

怀揣莎剧踏访意大利

瓦火车站不远的斯克罗韦尼教堂与市立博物馆相连,享誉世界的壁画覆盖了全部天花板和墙壁。这些壁画出自文艺复兴时期的艺术家乔托之手。自1304年开始,乔托用3年时间完成了包括《犹大之吻》等在内的38幅作品。栩栩如生、色彩明艳的壁画作品,让这里成为艺术爱好者必定造访的一站。

《无事生非》——“他在墨西哥曾公开宣布,要跟爱神较量”

墨西哥是许多人心驰神往的度假目的地,这里有地中海最深的海港,自古以来就是航海家和商人们的憩泊之所。墨西哥地震频发,在经历数次地震后已很难找到可与莎翁喜剧《无事生非》中所提之处具体对应的建筑。唯有剧中一再提及的“青藤巷子”,还可隐约在城市中觅得踪迹:“青藤巷子”里大树种成两排,中间留出道路,头顶茂密的树枝严实交错,从巷子中走过,植物的芬芳沁人心脾。剧中的总督府,如今成了位于加里波第街和自由街交汇处的州长办公室。登高远眺,海鸥云集的海港和古老沧桑的灯塔尽收眼底。

《无事生非》中,两对爱侣截然不同的情感故事贯穿始终,诙谐欢快,全剧弥漫着浪漫的意大利风情。尤其是冤家对头培尼狄克和贝特丽丝挑战传统和门第,却阴差阳错、弄假成真步入婚姻殿堂的情节令人拍案称绝。也许正因此,《无事生非》频频被搬上大荧幕。

2002年,马蒂诺·卢瓦拉在专著《莎士比亚是意大利人》中称莎翁并非斯特拉托福的威尔,实为生于墨西哥的西西里年轻贵族来开明琪罗·弗洛里奥·克罗拉扎扎,在出逃伦敦后,他将姓氏译为英语,就是“莎士比亚”。斯人已逝,出生地的争论已不重要。在英国伦敦以西埃文河畔斯特拉托福小镇细雨绵绵之时,墨西哥可是阳光遍地,不仅有白色的沙滩、碧蓝的海水和热情的浪花,更有美食与佳酿相伴。墨西哥这座城市,屡遭战争、地震、海啸侵袭,昔日繁华已无处可寻,但刚满菊花酱的烤鸡、热气腾腾的烤玫瑰花面包、刚从仙人掌籽油中捞出的炸鱼,依然能让人感受到地中海原汁原味的热忱与美好。

行读是亲临现场的旅行。莎翁笔下的意大利城市还有很多,剧中描绘的古都、水城、森林、教堂和海岸,身临其境后都是一幅绝美的图画。不禁感慨,踏访意大利,莎士比亚应是最好的导游。

下图:维罗纳古城中,阿迪杰河穿城而过。 影像中国

