
一

2020 年 5 月 20 日 ，一 个 难 忘 的 日

子。这一天，来自慕士塔格峰的冰川雪

水，跨越上百公里的主管网，汩汩地流

进新疆喀什地区伽师县城，又通过 1000
多公里的支线，流进乡村，流进每一户

人家，结束了当地群众数百年吃苦咸水

的历史。这一天，从乡村到县城，处处

洋溢着欢声笑语。

也是这一天，暮色初降，一辆汽车

驶离灯火通明的伽师县水利局办公楼，

朝着喀什方向疾驰。

副局长王磊的声音带着哭腔：“刘

局长，你早就答应的，只要一通水，你就

住院。你看看，都病成啥样了？”

刘虎的头无力地枕在车椅靠背上：

“我说了，不要紧，等把手头的工作做

完，再去医院也不迟。虽然通水了，后

续工作还很多呢。”

“绝对不行，你的化疗，都耽误半年

了。”司机吾斯曼·热合曼抹了一把眼

泪，将车开得飞快。

车子停在喀什地区第一人民医院。

王磊和司机架着刘虎，直奔呼吸与

危重症科。刘虎请求与病重的父亲安

排在同一间病房。

刘虎攥紧父亲的手，半跪在床前：

“爸，儿子来看你了，儿子来晚了。”

老人紧蹙的眉头舒展了些，问：“虎

子，事情办完了？”

“爸，办完了。伽师全县喝水的事，

解决了。”

刘虎正想描述群众喝到甜水的欢

快场景，却被父亲剧烈的咳嗽打断。

那是父子俩的最后一次对话。那

晚之后，父亲一直高烧不退，再也没有

清醒过。4 天后，人就走了。

二

刘虎是土生土长的伽师县人，打记

事起，就跟着哥哥姐姐去村头的涝坝里

担水吃。所谓涝坝，就是一个大水坑，

四 周 长 满 芦 苇 ，浑 浊 的 水 里 不 但 有 蛤

蟆、青蛙、大量的蚊蝇，还有枯枝败叶和

垃圾脏物。人们顶多用纱布把水过滤

一下，再撒一把碱，沉淀一晚，第二天作

生 活 用 水 。 涝 坝 水 又 苦 又 腥 ，难 以 下

咽。即使这样，涝坝依然是全村人的生

命线。由于人畜共饮、污染严重，许多

村民染了病。

1995 年春天，伽师县的人们终于等

来了好消息。轰隆隆的钻机声响起，一

共打了 62 眼机井。清澈的地下水从一

口口井里涌出，人们提着担水的水桶，欣

喜地排成长队。水让伽师县陡增了无限

生机。涝坝被填埋了，种上了果树，县城

马路边也栽种了白杨树等行道树。

然而，好景不长，一场突如其来的

地震造成伽师县地下岩层断裂。地下

水受到污染，不再适合饮用。

2016 年 10 月，刘虎被任命为伽师

县水利局局长，这一年他 42 岁。上任不

到 两 周 ，全 县 的 水 利 站 点 ，他 跑 了 个

遍。他的办公桌上铺满了水利施工图：

水库设计、渠道建设、管网布置、农田灌

溉……

这让副局长阿巴斯·斯迪克备受鼓

舞。阿巴斯·斯迪克高考第一志愿报了

河海大学水利工程系。毕业后，他义无

反顾地回到家乡，立志为家乡的水利事

业做贡献。伽师县水利局汇聚了一批

热爱水利事业的工作人员，他们有一个

共同的心愿：一定要让乡亲们吃上甘甜

的水。

2017 年，刘虎主动申请到单位帮扶

的古勒鲁克乡欧吐拉古勒鲁克村担任

驻村第一书记。

第一个月，他就马不停蹄地访遍了

全村的 296 户人家，他与村民谈心、了解

情况，更与群众吃住在一起、劳动在一起。

在 入 户 走 访 的 过 程 中 ，村 民 发 现

刘书记经常咳嗽。村干部劝他去医院

检查一下，他说春耕太忙，等全村的棉

花播种完了再去。一直拖到 5 月中旬，

他才赶到喀什医院。拍片发现肺部有

问题，再活检，确诊是恶性肿瘤，直径

已 达 7 厘米。刘虎拒绝了手术，

说自己还在驻村，不能耽误

工 作 ，还 是 以 化 疗 为 主 。

化 疗 之 后 ，医 生 高 兴 地

告诉刘虎，效果很好，

肿瘤已经缩小了 1/3，

让 他 一 定 坚 持 每 月

化疗一次。

回村的路上，刘

虎叮嘱司机，不要透

露自己的病情。此后，

刘虎每个月去一趟喀

什化疗，都是晚上去，一

早就赶回村里。

回到村里，村干部转给

他一封信。这是在伊犁师范大学

读书的凯力比努尔·赛来写给她父母

的。由于家里贫困，她不想给家里增添

负担，想放弃读书，回村务农。刘虎找到

孩子父母，希望他们能支持孩子读书，自

己 一 定 想 办 法 帮 忙 。 3 天 后 ，刘 虎 把

6000 元生活费给女孩，并写信鼓励她好

好读书，将来回来建设家乡。

刘虎还帮助艾尼·买买提的儿子阿

尔曼·艾尼治眼睛，帮助村民托乎提·吐

地开商店，给阿米娜·肉孜安排公益性

岗位，给图尔迪·卡斯木老人送菜苗子

……驻村两年，许多家庭都得到过刘虎

的帮助。

三

2019 年 2 月，在喀什地区水利局，

局长王博紧紧握住刘虎的手：“刘虎同

志，告诉你一个好消息，自治区正式批

准了伽师县城乡饮水安全工程方案，总

投资 17.49 亿，跨越 3 个县，干支管线总

长 1827 公里，这可是目前国内投资最大

的饮水安全工程。要求 2020 年 6 月前，

必须通水。”看着因病消瘦的刘虎，又补

充一句：“现在只有 16 个月，担子很重

啊！刘虎同志，能否啃下这块硬骨头，

我最担心的，是你的身体……”

“王局长，我身体没问题。我知道

伽师人对甜水的渴望。拼了命，我也要

干好！”刘虎说。

王博再三叮嘱刘虎，一定要保重自

己的身体。

早在一年前，还在驻村期间，刘虎

就时常带着县水利局的工作人员去寻

找水源。他们把方圆数百公里内的河

流、水道跑了个遍，又颠簸在崎岖的山

道，勘察莎车县、阿克陶县、喀什市可能

有水源的地方。刘虎车里放得最多的

就是干馕和止痛药，有时赶不回来，就

在车里睡一宿，好几次化疗时间，都错

过了。经过全面考证，他们最后确定从

离伽师县 120 公里的盖孜河取水。这条

河主要由慕士塔格峰、公格尔山等高山

的冰雪融化而成，水质清澈，达到国家

一级标准。

伽师是全疆最后一个整县水质不

达标的地区，即将开工的伽师县城乡饮

水安全工程，是水利部挂牌督办的脱贫

攻坚重点工程，如果不能如期完工，对

不起伽师全县的父老乡亲。刘虎感到

肩上的责任重如山！

一个月的时间，加班加点，刘虎完

成了 65 个标段、105 个合同的招标和签

订工作。

整个工程和每个标

段 的 情 况 ，他 都 了 如 指

掌，并及时协调各标段进

度、各时间点的咬合度。有

时候要一天步行 20 多公里，

去寻找最佳的管网布线方案。

卧里托格拉克村输水支管道

施工现场，砌流量井的混凝土里竟然掺

有泥土。平时和颜悦色的刘虎顿时发了

火：“咱们改水工程，任何一个环节都容

不得半点瑕疵，立即拆掉重砌！”当晚，他

召集紧急会议，要求凡涉及项目验收，必

须由施工方、水利局负责干部和镇干部

三方到场，共同查验，以保证施工质量。

施 工 最 难 的 地 段 是 穿 越 盖 孜 河 。

刘虎每天都会到现场，盯着导流渠的开

挖、指挥围堰修筑、指导预制构件的生

产、全程监督混凝土浇灌铸牢等。他与

工程师一起钻进钢管里，查看无损探伤

超声波的检测。等大家都爬上大坡，却

不见刘局长上来，赶紧下去，这才发现

他已经昏倒在管道口，身子缩成一团，

不停抽搐。抬到车上，吃了止痛药，缓

过来的他坚决不去医院，让司机将他直

接送到单位，说还有重要工作。

四

就在水厂建设规划和设备采购论

证的紧要时期，刘虎的父亲检查出了肺

癌晚期。得知这一消息，刘虎跌坐在椅

子上，可面前还有堆积如山的图纸、资

料、报表、设备清单……哪一样都离不

开他。他只好含泪恳求姐姐，让姐姐替

他多尽一份孝，等忙完这个阶段，第一

时间就去看父亲。

过了一段时间，刘虎的检查结果也

出来了，由于没有坚持化疗，癌细胞已

经扩散到全身。医生心痛地告诫，他今

后要面对的，是撕心裂肺的疼痛。

他知道自己的任务远没有结束，通

水只是饮水工程的开始，之后的工程验

收、财务结算、水厂运转、水质检测、水

流调配、工人培训等阶段性工作和制度

性建设还在等着他。他要用生命最后

的时光，尽可能地多做一些工作。

看到刘虎这般拼命，大家既敬重又

心疼。

一天深夜，刘虎在上楼时摔倒了，

怎么都站不起来，只好打电话请司机把

他背回办公室。他拒绝了司机要带他

去医院的请求，只要求第二天给他配一

副拐杖。

一 天 ，刘 虎 和 副 局 长 王 磊 一 起 加

班。深夜 2 点多钟时，刘虎抬头看不清

东西了，以为是累的，就让王磊扶他回

办公室休息。第二天晚上又一起加班，

刘虎轻描淡写地说：“医院诊断，我左眼

失明了。”王磊吓了一跳：“刘局，你赶快

回 去 休 息 ，明 天 就 去 医 院 ，这 里 有 我

们。”刘虎笑着说：“看你紧张的，左眼看

不 见 了 ，还 有 右 眼 呢 。 我 的 病 就 这 样

了，工作时间再不能耽误了。”

刘虎在水库检查蓄水量时，忽然摔

倒。到医院检查，发现癌细胞已经侵入

骨头，脊柱发生病变，他再也无法站立

了。面对这样的结果，刘虎十分坦然，

因为饮水工程的后续工作，在他的日夜

奋战下，已经基本结束。他告诉医生，

自 己 不 住 院 了 ，可 以 回 家 陪 母 亲 和 妻

子，过一个安稳的新年了。

五

2021 年 2 月 25 日上午，全国脱贫攻

坚总结表彰大会在北京隆重举行。刘

虎获得全国脱贫攻坚楷模荣誉称号。

同 一 时 刻 ，刘 虎 正 躺 在 喀 什 医 院

的 病 床 上 ，通 过 平 板 电 脑 收 看 大 会 直

播 。 刘 虎 深 陷 的 眼 窝 里 ，闪 烁 着 激 动

的泪光。

刘虎对哥哥刘军说：“我现在最大

的愿望是回到工作岗位上去，还有好多

事情没有做完呢。”

可惜，刘虎的愿望没能实现。4个多

月后，这个热爱水利事业超越了生命的

人，走完了他奋斗的一生，年仅 47岁。临

终时他交代家人，要把一部分骨灰埋在水

库的大坝上。他要听着汩汩水声，流向千

家万户……

图片自上至下依次为新疆喀什地区

伽师县县城风光、伽师胡杨生态园、伽师

居民家中用上自来水、伽师西梅、伽师城

乡安全饮水工程沉砂池。
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2020 年 秋 ，我 到 西 双 版 纳 采 风 。

任务完成后，请一位朋友帮我找个地

方，约几位熟人一起坐坐。

朋友安排在一个农庄，去了一看，

真是个好地方。敞开的茶室，台阶下面

种着花草，茶台的旁边摆着几盆兰花和

两盆亭亭玉立的滴水观音。后窗外还

有两棵黄缅桂树，缅桂花香阵阵袭来。

朋友带着一个 30 多岁的小伙子进

来。“晓东！”朋友向我介绍。晓东望着

我笑笑。

我站起来与晓东握手，感觉他的手臂

十分有力。我不禁想，晓东是做什么工作

的？初次见面，出于礼貌，也没多问。

人到齐了，我们漫无边际地聊。聊

地方美食，聊民族文化，聊域外风情。

云南紧挨“金三角”，缉毒形势异常严

峻。我从上世纪 80 年代起一直关注缉

毒问题。聊着聊着，我们就聊起缉毒的

话题。

晓东话不多，偶尔插两句，却非常

专业。他还给我们讲了几个缉毒一线

的小故事，非常精彩。

我据此猜测，晓东的职业可能与缉

毒有关。

2021 年 6 月 ，我 又 到 西 双 版 纳 出

差，晓东知道我来了，要请我吃饭。晓

东与上次见面不一样了，大声说话，爽

快地笑。饭吃到一半，晓东的手机响

了。接了电话，晓东难为情地对大伙

说：“实在对不起，单位有急事，我得赶

紧回去。”

“没事！工作要紧。”我安慰他说。

我没想到，那竟然是我与晓东最后

一次见面。一天，我正在写稿，朋友突

然给我打电话。电话接通，他却好一阵

不说话。“喂！”我主动开口。“晓东牺牲

了！”他的声音有点嘶哑。

我一下回不过神来，急忙问怎么

回事。

朋友说晚点再把详细情况告诉我。

晚上，朋友打来电话。

晓东是云南省出入境边防检查总

站西双版纳边境管理支队执法调查队

的警察，牺牲前担任执法调查队的副队

长。一周前，他们获得可靠情报，有一

个贩毒团伙将携带毒品偷越国境。国

境线较长，地形也比较复杂，晓东他们

一直在巡查、设伏。

他们巡查到一座荒山，突然听见草

丛中有窸窸窣窣的声音。接着发现小

路上有 3 个人，东张西望，鬼鬼祟祟，其

中一个背着绿色双肩包。

晓东判断，这 3 个人就是毒贩。

“站住！我们是警察！”双方距离不

远，晓东大喊一声，拔出手枪，首先迎了

上去。

那 3 个人愣了一下，转身就跑。背

包的人把装有毒品的包扔到草丛中，企

图销毁证据。

晓东拔腿追击毒贩，他离毒贩越来

越近。毒贩眼看难以脱身，拔出枪向晓

东射击。

紧跟在后面的战友忙于摄像取证，

另一个战友把毒贩扔掉的背包找回来，

还有两位战友，紧随晓东身后追击毒贩。

“小心！有枪！”晓东一边提醒战

友，一边跑到小路中间，用身子挡住毒

贩的视线，同时举枪还击。

毒贩有 3 把枪，子弹连续向晓东射

来。虽然穿着防弹服，晓东腿上、肩上、

脖颈上还是多处中弹。他继续咬牙追

击毒贩，落在后面的毒贩惊慌地回头看

了晓东一眼，晓东乘势向毒贩扑过去。

因为流血过多，他一阵晕眩，一头栽倒。

晓东的伤口血流不止，战友们把他

紧急送往医院。弥留之际，晓东醒来，

握住一位战友的手，吃力地问：“毒贩抓

着了？”

“抓着了！”

晓东的伤势很重，经过全力抢救，

终因流血过多而光荣牺牲。

放下手机，我内心一直难以平静。

我给朋友发了一条微信，请他把晓东的

详细资料发给我。

第二天，朋友发了过来：蔡晓东，38
岁，中共党员。老家在普洱，父亲退休

前也是一位人民警察。晓东从云南民

族学院毕业后，被分配到西双版纳公安

系统。从警 15 年，在缉毒一线干了 13
年，先后参与侦办毒品案件 247 起，参

加各类缉毒专项行动 358 次，缴获各类

毒品 1600 多公斤，抓获犯罪嫌疑人 249
人，曾先后荣立个人一等功、二等功、三

等功，多次荣获嘉奖。

晓东的家人都在普洱，妻子带着年

幼的儿女与晓东父母一起生活。就在

他牺牲的前几天，妻子带着孩子到西双

版纳看他。他请了半天假，带着家人到

海底世界游玩。可是刚到景区没多久，

晓东又接到任务……

晓东牺牲的那天夜晚，还不知情的

妻子在朋友圈发了 3 张丈夫带孩子游

玩时的照片，并附言：“珍惜那个很忙，

却为你有空的人，为你倾尽所有的人！”

在云南边境，还有无数像晓东一样

忠诚地守护着国门的警察，他们的家人

都知道这份职业的危险，却都默默地在

支持他们。

晓东也曾打算调回普洱，照顾年老

的父母、年幼的儿女。但就在牺牲前一

个多月，他把请调报告撤回来了。他

说，干了那么多年，始终放不下这里的

工作和战友。

今年 3 月 26 日，朋友打电话告诉

我，30 日将在景洪市勐龙烈士陵园为

晓东举行安葬仪式。

我马上订了机票。我要去送送晓东。

勐龙烈士陵园正门内，耸立着一座

人民英雄纪念塔。

肃穆的横幅、洁白的鲜花，晓东身

着警服的照片挂在塔前。

我伫立片刻，把一束鲜花放在晓东

墓前。

一
位
国
门
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士
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故
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