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习近平总书记在中国文联十一

大、中国作协十大开幕式上的重要

讲话中强调：“广大文艺工作者要树

立大历史观、大时代观”。我创作的

脱贫攻坚题材长篇小说《太阳转身》

取材自云南文山壮族苗族自治州。

这里地处边疆，由于历史原因社会

发展相对落后，贫困程度之深，脱贫

攻坚任务之艰巨，可想而知。文山

州的脱贫历程具有典型意义，用文

学的话语来说，特别具有辨识度。

这 部 小 说 入 选 2021 年 度“ 中 国 好

书”，我想或许与此相关。

云南有丰富独特的历史文化与

风土人情，有代代相传的民间故事

和 英 雄 传 说 ，其 中 充 满 生 存 的 智

慧。对于一个写作者来说，这是取

之不尽的资源。书写这里的历史与

现实，要像翻越雪山一样，从山脚开

始一步一步地往上攀越。还要俯身

下去，洒下汗水，付出真诚。大地上

生长的万物和它养育的人民，从来

都 是 作 家 的 老 师 。 在 这 些 老 师 面

前，我像永远毕不了业的学生。

身为一名写作者，我渴望进入

到大时代的“大生活”中，而不是局

限于自己的生活小圈子。当我走进

这片土地，发现了许多我们共通的

东西——对美好生活的向往，对优

良传统的坚守，对大自然的热爱与

敬畏，对责任、尊严、荣誉的追求，等

等。这些人类共有的美好品德并不

因为经济社会发展水平差异而有所

增减，只不过在表现方式上不同罢

了。而这种不同，给作家提供了一

个广阔的写作空间。

我把文山州的文化习俗和脱贫

攻坚作为一个新课题来研究和学

习，一次次地深入当地调研采访。

文山州的脱贫工作向大山要路，向

石漠化要地。我在深入一线的过程

中深切感受到，脱贫攻坚这样划时

代的伟大战役，作家应该在场，应该

身兼见证者与记录者，在火热的现

实生活中、在辽阔的大地上书写史

诗。我在边境一线采风时，走访了

十几个村庄，和脱贫攻坚的主力军

打交道。他们身上表现出来的优秀

品质和英雄气概时常感动我，激发

我的写作热情。

我沿着边境线采访，常常蹦出

这样的念头：一个中国人一生中应

该去看看我们的界碑，在边境线上

走一走，了解一些边疆地区的人文

和历史，这样会加深自己的疆域概

念和对国家的认同感。在云南边境

的许多地方，国境线蜿蜒在崇山峻岭中，虽然并不容易看见，

但它在边地人心中重如千钧。曾经，这里的许多村庄都在极

度贫困线之下，人均年收入不到 1000 元，连一段水泥路都显

得奢侈。但正是这些边地同胞和前来支援的人们，多年来默

默承担着建设和守护边疆的职责。每一个村口，每一条村道，

都是国门所在。让这里的人们摆脱贫困，就会为边境线稳固

增添力量，为国家安宁增添保障。

在脱贫攻坚战取得全面胜利之际，我看到了边境村庄天

翻地覆的变化。村村通公路，户户有新房，果实挂满枝头，鲜

花开满路旁。我参观过一个村史展览室，或者说，是一个小小

的乡村博物馆，里面陈列着古老的木质农耕工具、织布机、马

帮用具等。这些农具，村民用了上千年。而今天，科技种田让

亩产翻番，耕牛和犁铧被微耕机取代，马帮被汽车取代，羊肠

小道开拓成柏油马路，移动电话进入家家户户。在这个乡村

博物馆里抚今追昔、睹物思史，不能不为边地村寨的进步而感

到欣慰，不能不为自己投身于这大时代的洪流而感到自豪。

作为一名作家，我们有责任和义务积极投身于这个伟大时代，

见证、记录、呈现它的历史巨变，为之真诚热情地鼓与呼，并且

在这一过程中接受精神的洗礼。
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信息时代，集成电路无处不在。大到航

空航天、高铁船舶，小到手机电脑、智能手表，

集成电路都是关键“部件”。甚至传统农业工

业，也正在通过集成电路实现信息化、智能

化。集成电路技术改变着人类的生产方式和

生活方式，成为社会信息化的“引擎”，兼具经

济价值和战略意义。

今天，集成电路关系到许多传统企业、新

兴企业乃至行业的核心竞争力。比如在汽车

领域，芯片在发动机控制系统（如点火、变速

传动）、底盘控制系统（如转向、驻车）、智能驾

驶系统（如摄像、雷达、驾驶员监控）、车身及

舒适安全系统（如车门、灯光、座椅、气囊、空

调、音响）、信息联网系统（如导航）等部分广

泛应用，每部汽车约需要 1000—2000 块集成

电路。普通乘用车中，汽车电子（包括集成电

路和分立器件）成本占比已达 40%，在纯电动

汽车中更是达到 65%以上。

2020 年，国务院印发《新时期促进集成

电路产业和软件产业高质量发展的若干政

策》，力推集成电路产业高质量发展。“十四

五”规划和 2035 年远景目标纲要提出：“瞄准

人工智能、量子信息、集成电路、生命健康、脑

科学、生物育种、空天科技、深地深海等前沿

领域，实施一批具有前瞻性、战略性的国家重

大科技项目。”这 8 个领域均与集成电路相

关，也深刻说明集成电路的研发、生产和应用

是一项关键而复杂的社会工程。可以说，集

成电路已经成为引领新一轮科技革命和产业

变革的关键技术。

指甲盖大小的信息“航母”

集成电路是通过在半导体基片上制作晶

体管、电阻、电容和导线等，控制电子在固体

中的运动，并封装在外壳内执行特定电路或

系统功能的电子器件。人们由其形貌，给集

成电路取了一个更形象的名字：芯片。

手机、电脑、卫星、高铁、工业机器人中的

集成电路类型千差万别，但都做着类似的事：

信息的获取、存储、处理和传输。以集成电路

与软件构成的信息中枢，已经融入当今人类

生产生活的各个领域，成为构筑信息社会的

基石。在抗击新冠肺炎疫情中，为更准确地

进行流调，手机扫码成为生活中的常态，而手

机的核心组件正是集成电路。

集成电路的主要基底材料，是地球上除

氧之外含量最丰富的元素——硅。人们常见

的砂石中，就含有硅元素。一块黑褐色的硅

石片，看上去不起眼，但经过人们的创新设计

和加工制造，便成为集成电路。它将人类的

智慧与创造固化在硅芯片上，使用价值巨大，

可谓“点石成金”。自 1958 年集成电路发明

以来，随着设计和制作技术不断进步，单一芯

片上集成的晶体管数，就处理器而言呈每 24

个月增长一倍的趋势，这就是著名的“摩尔定

律”。现在，集成电路已经可以在单一芯片上

集成上百亿个晶体管。

得 益 于 集 成 电 路 ，计 算 机 技 术 突 飞 猛

进。最初的电子管计算机，由约 1.8 万个电子

管组成，占地 150 平方米，重 30 吨，耗电 140
千瓦，计算速度只有每秒几千次。如今，超级

计算机计算速度可达每秒百亿亿次，并在生

物医药、新材料研究、太空探索、基因测序、天

气预报等领域发挥重要作用。在移动通信领

域，得益于集成电路技术的快速进步，通信网

络传输速率不断提高，第五代移动通信技术

（5G）已经普遍应用。

集成电路不仅解决了信息处理的问题，

还解决了信息的存储、获取和传输问题。半

导体存储器在移动设备中已经取代磁盘存

储器，手机、U 盘可以随时存储或读取大量

文件；半导体传感器解决了光影、力、磁、化

学、生物等自然信号转变为电信号的问题，

例如采用图像芯片可随时随地拍摄照片或

视频；以集成电路为内核的互联网，使信息

传输变得方便快捷，无论是汽车导航、网购

商品还是数字支付，都已进入人们的日常生

活。在集成电路构成的信息终端之间，无论

何时何地，都可以进行声音、文字、图像、视

频等信息的交换。

基础研究创新驱动的朝阳产业

集成电路产业飞速发展靠的是创新驱

动，比如从平面到三维的器件结构创新，从硅

材料到化合物半导体、碳基材料的创新，从紫

外线光刻到极紫外光刻设备的创新等等。这

些创新万变不离其宗，无一不是来自数十年

的基础研究成果积累。

当 前 ，集 成 电 路 已 发 展 到“ 后 摩 尔 时

代”。不再仅以“每两年集成度提高一倍”为

主要指标，而是以“降低功耗、提高性能功耗

比”作为发展标尺。现在的集成度已达到一

个指甲盖大小的芯片上，可以集成超过全世

界人口数量（超 70 亿）的晶体管。每个晶体

管都需要能源供给并散发热量，导致芯片能

耗高，不利于广泛应用，比如手机出现发热问

题。我们可以采用新原理、新材料、新工艺和

新结构器件及其新型集成电路架构，降低单

个晶体管的漏电流和电源电压，芯片静态功

耗就会降低。对于更重要的动态功耗，不同

集成电路功能不同，动态功耗各异，功耗降低

以后可以再增加晶体管集成度，进一步提高

性能。在“后摩尔时代”，集成电路技术有 4
个发展方向。

继续缩小尺寸。最初，集成电路加工尺

寸为 10 微米，现在最先进的加工技术已达到

10 纳米以下。10 微米是 1 纳米的 1 万倍，这

相当于普通自行车车轮直径和一根头发丝直

径的比例。加工尺寸越小，同样面积的硅片

上就能容纳更多晶体管，从而处理更多信息；

同时，加工尺寸越小，晶体管的栅长就越短，

电信号在晶体管内以及晶体管之间的传输速

度就越快。一般来说，加工尺寸为上一代工

艺节点的 0.7 倍时，晶体管面积缩小 50%，集

成电路性能提升 1 倍。当集成电路进入 2 纳

米技术代时，每平方毫米的硅片上可容纳 3.3
亿个晶体管。

将不同功能的芯片通过系统集成和三维

封装等方式组合，以满足集成电路多功能应

用需求。如将不同工艺、不同材料、不同功能

的数字电路、存储电路、模拟电路、射频电路、

高压电路、功率电路、驱动电路、传感器与执

行器、生物芯片等封装在一起，形成一个多功

能集成系统模块，进而组成一个全新的、完整

的电子系统，以适应不同领域、不同场合的应

用需求。这就相当于只用一个集成系统模

块，就可以承担整个系统的功能，好比不同军

种组合成一个集团军，以完成多样化任务。

器件结构革新。开发量子器件、单电子

器件、石墨烯器件、仿生类脑器件等。晶体管

是集成电路的核心器件，最初的晶体管是双

极型结构，后来金属氧化物半导体器件诞生，

成为主流集成电路器件结构。现在，平面的

金属氧化物半导体器件结构变为三维的鳍形

栅结构，并正向环形栅方向发展。每一次器

件结构革新，都会带来集成电路技术重大进

步。量子器件和单电子器件是晶体管工作原

理上的革新，石墨烯器件是晶体管材料的革

新，仿生类脑器件则是模拟神经元人脑突触

的器件。这种革新为集成电路的创新应用提

供更多可能，如仿生类脑器件将为人工智能

网络的应用插上翅膀。

与其他学科结合，产生多种集成微纳系

统。集成电路与其他学科具有十分广泛的交

叉性，而交叉点往往是创新点。国务院学位

委员会批准设立“集成电路科学与工程”一级

学科时，就将其列为交叉学科中的第一个学

科。集成电路与精密机械结合，诞生了微机

电系统，例如硅陀螺，精度好、可靠性高，现已

应用于汽车、飞机和船舶等，凡是需要导航的

地方都可以应用；与生物学结合，诞生了可穿

戴的、检测人们身体指标的各种芯片。

建立新形态信息技术科学和产业。这方

面，手机的发展是典型案例。手机最初是通

信范围有限的模拟式“大哥大”，之后是可以

接打电话的数字式按键拨号手机，并有了汉

字显示功能，屏幕由黑白转为彩色，触屏取代

了实体按键，还进一步成为替代相机的随身

工具。随着网络通信技术发展，手机获取和

传输文字、声音、图像的速度，已经能够“手到

擒来”。一部手机，在集成电路技术推动下，

从“电话”变成了人们必备的智能信息中心。

与之相关的网络购物、网络直播等新形态信

息产业正在形成，与此同时，以信件、邮票、邮

递员为主的邮电产业也在适应变化、升级迭

代。未来，随着物理、化学、数学、生物学、计

算机科学与软件等学科和相应技术的进步，

集成电路将继续推动信息技术科学和产业创

新发展，为人们工作生活带来更多便利和新

的可能。

未来，集成电路将在更多维度和更大空

间发展起来，前景广阔，信息化社会和数字时

代需要这样的“引擎”。世上无难事，只要肯

登攀。相信这一朝阳产业将从多维度、多方

面推动我国信息化和数字化发展。

（作者为中国科学院院士、北京大学教授）

图①：芯片和框架引线焊接。

新华社记者 黄 伟摄

图②：集成电路生产现场。

郭俊锋摄（人民视觉）
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工业题材长篇小说《锦绣》以文学方式书

写中国东北当代工业发展史，表现了两代产

业工人无私奉献、艰苦奋斗的精神品质，铺展

出一幅振兴东北老工业基地的时代画卷。

一直以来，工业都是东北文学创作的重

要题材。作家草明先后在牡丹江镜泊湖发电

厂等基层体验生活，创作出《原动力》《火车

头》等作品，其中《原动力》被文学研究界认为

是新中国工业题材的奠基之作；鞍钢作家罗

丹创作的长篇小说《风雨的黎明》，是最早介

绍新中国成立初期鞍钢建设的小说；还有舒

群的《这一代人》、白朗的《为了幸福的明天》、

艾明之的《不疲倦的斗争》、萧军的《五月的矿

山》、雷加的《春天来到了鸭绿江》、周立波的

《铁水奔流》等，这批作品记录和表现了新中

国成立初期东北工业的发展样貌，余韵至今。

作家李铁曾经在工厂一线工作 20 余年，

对工厂和工人怀有深厚的感情，其文学作品

始终以工业、工厂、工人为题材，如《长门芳

草》《乔师傅的手艺》等。在新作《锦绣》中，作

者讲述了一家大型钢铁企业“锦绣冶炼厂”70
多年筚路蓝缕的奋斗史，塑造了两代产业工

人的典型形象。《锦绣》分为“家园”“山河”和

“前程”三个篇章。“家园”的时间跨度较大，从

新中国成立一直到上世纪 90 年代初，展现了

新中国第一代产业工人投身社会主义工业建

设的火热现场；“山河”聚焦上世纪 90 年代，

重在表现产业工人攻坚克难的精神；“前程”

则表现工业现代化转型升级的时代景象——

一部《锦绣》描绘了一座工厂半个多世纪的奋

斗历程，浓缩了新中国东北工业发展的铿锵

足音。

作品采取家族小说叙事模式，重点刻画

张 大 河 父 子 以 及 刘 英 花 、牛 洪 波 等 人 物 形

象。全书通过不同人物的人生际遇和选择，

反映锦绣厂在不同时期的发展历程，塑造了

激情洋溢、具有鲜明时代特征的工人群像。

比如，主人公之一张大河的身上就浓缩了新

中国第一代产业工人的精气神。他不畏艰

难，把一生献给工业建设，为后来者做出表

率。作品着重描写了张大河的工匠精神：少

年时代入厂跟随师傅学技术，而后苦练辨识

锰水火候的技艺，终成炼锰专家，挑起生产重

担，被评为全国劳动模范。“我要让大家都跟

我学，成不了大拿也要成个内行”——张大河

在日记里写下的这句话，既是人物真实的内

心写照，也映现出工业战线的火热干劲。

《锦绣》中另外两位主人公，张怀双和卢

国杰则是新中国第二代产业工人的代表。他

们在改革开放的浪潮中勇于探索、攻坚克难，

在新的历史条件下再攀高峰。张怀双致力于

技术钻研，成为新一代炼锰专家；卢国杰及时

发现了安全隐患和环保问题，为工厂避免了

巨大损失。面对钛白粉等项目的技术挑战，

锦绣厂两代工人屡败屡战，最终攻克技术难

关，为锦绣厂的转型发展做出了新贡献。

《锦绣》叙述细腻、细节饱满、语言生动，

火热的生产生活景象俯拾皆是，充满人间烟

火气。每每涉及专业生产和技术领域的细

节，作者都力求准确到位，为此做了不少案头

功课和调查工作，工业题材小说的独特魅力

得以凸显。为深入表现人物内心，作者在全

书穿插大量人物日记，以日记体的形式坦露

人物心迹。不过，日记语言的人物辨识度不

够鲜明，未能在人物语言上加分。

工匠精神的坚守与传承
胡 哲

《锦绣》：李铁著；春风文艺出版

社出版。

《论中国经济的发展》：林毅夫、王

勇、赵秋运著；中信出版社出版。

观察分析改革开放以来中国经济发

展过程，研究现象背后的本质和逻辑，分

享经济学领域的中国智慧。

《张桂梅和她的孩子们》：陈洪金著；

希望出版社出版。

本书讲述了张桂梅扎根贫困地区

40 余 年 ，全 身 心 投 入 教 育 事 业 的 感 人

故事。

脱贫攻坚这样划时代的伟大战役，作
家应该在场，应该身兼见证者与记录者，在
火热的现实生活中、在辽阔的大地上书写
史诗。
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