

辛勤耕耘稻麦香

沈小玲

逐梦



春风拂过，一夜之间，翠色没过过了钱塘。麦田一望无际，麦株苍翠欲滴。头戴斗笠的施秋琴站在田埂边，手上拿着无人机的操作盘。跟前的无人机稳稳地起飞，到三四米高度时，悬空停了一下。施秋琴手指一按，无人机便往左移了一点，再一按，无人机旋转挥出了肥料。肥料像雨点一样四处散落，匀称地撒在麦田里。不过几分钟工夫，一亩麦地的施肥就完成了。

“我教儿子开拖拉机，儿子教我开小飞机。”61岁的施秋琴笑吟吟地说。

—

2009年，施秋琴随政府组织的参观团到国外学习。在一个农场里，他们观看全自动化插秧：一台插秧机开过去，8株秧苗便整齐地插到田里，往返几次，一大片水田就插完了。施秋琴看得眼睛都舍不得眨，一台插秧机、一个人，竟可抵二十几人的劳作。

以前，做农活太苦，年轻人不愿意干。农忙时，施秋琴承包的梨园常常找不到干活的人，她每每为人工费大增而焦心。经过几天学习，施秋琴就琢磨：如果农民不愿意种粮，国家的粮食从哪里来？如果机械化种粮，是否可以提高农民种粮的积极性？

施秋琴打算种粮。

回国后的当天夜里，施秋琴跟家人说，她准备将已承包的部分土地做出调整——种粮；对将要承包的土地做出全新定位——还是种粮。

听了施秋琴的计划，她的丈夫皱着眉不说话。她的儿子不明所以，只是好奇问机械从哪里来。母亲看着她斑白的两鬓，轻声说道：“琴啊，几个姊妹就你最辛苦，头发白得这般早，妈心疼啊。”

施秋琴早年不容易。

她开过店，养过水产，跑过出租车，做过农家乐，什么苦都吃过。2001年，施秋琴在钱塘江边临江第一农场承包了400亩梨园。

在种梨的8年间，施秋琴一家吃住在梨园，生活极其不便。其中酸苦，只有家人最清楚。

钱塘江围垦出来的土地，是流沙泥盐碱地，没有多少肥力，乏力得很，种什么作物都欠火候，梨树只肯结鸡蛋大小的果子。梨子的价格最高只有两毛钱一斤，亏得一塌糊涂。

为了改善梨种，施秋琴给所有梨树高位嫁接了四五个品种。快要成熟时，梨压枝头低，但一场台风吹把所有枝条全打落了。眼泪尚未抹干，施秋琴就去收拾满地狼藉，把枝条嫁接重新做了一遍，还做起了循环农业。树

下放鸡，河里养鱼，鸡粪肥地，淤泥养梨。3年后，等来了丰收。梨子销路极好，10多元一斤还被抢购一空。

3月，梨树枝条向上舒展，错织成网，梨花如云落枝梢，风一吹，落英漫天飞舞。城里人慕名而来，赏花园吃农家菜。

好不容易过上了好日子，现在却要去亏本买卖，家里人实在想不通。谈到深夜，没一个结果。家里人知道拦是拦不住了，施秋琴想做的，她一定会去做。

夜深了，万籁俱寂。施秋琴倒水，洗脸，热气腾腾的毛巾抚慰了她一天的疲惫。她抬头盯着镜子，凝神思索。过了半晌，她忽地直起了身，喃喃自语：

“我一定种出好粮！”

二

施秋琴开始大面积种植水稻。

买机械太贵，施秋琴就租来拖拉机作业。她与工人们一起平整土地，高地弄低，低洼填高，土层厚度不够的，再改造达到标准。在小河边架起抽水机，白天进水，晚上排水，水一泡，有些害虫就被消灭了。用有机肥，用鸡粪、鱼塘里的淤泥和秸秆肥田。

第一年，照行内人说法，那块地还是“生田”，长不出多少粮食。施秋琴心里有数，她的估产很低，并不期待田里能有多少收成，但收割后称稻谷时，她还是很紧张。

“650斤。”“750斤。”“810斤。”“850斤。”称重的人在报数。数字越来越高，施秋琴的心跳也越来越快。计算器噼啪作响，那人对她说道：“大姐啊，你的地，平均亩产800斤。”

施秋琴简直不敢相信自己的耳朵。

有800斤打底，施秋琴信心十足，她把第二年的目标定在1000斤。施秋琴买来一台国产拖拉机。她开过出租车，车技好，稍微熟悉一下拖拉机的操作，即可熟练地开着那个大家伙去犁地。生活有了盼头，施秋琴觉得自己每天浑身是劲，一天松七八十亩地都不觉得累。

金黄的稻田，低垂的稻穗，饱满的稻谷，早稻丰收在即。施秋琴一家高兴极了。他们盘算着，等稻谷收获后，再购置一些器械，再

多承包一些地，再多种一些粮食。

但说到底，农民还要靠天吃饭。

7月，一场超强台风的到来，吹走了施秋琴的增产梦。稻田里，稻秆东倒西歪，匍匐在地。施秋琴忐忑不安地扒开稻秆，只见稻谷撒了一地又一地。

谷子掉到松软泥地里是捡不起来的呀。这个愁啊！

倒在田上的稻秆差不多作废了，收割机无处使力，稻谷产量直接下降三五成。烂在田里的稻谷让人心疼，家人说什么都不让施秋琴继续种粮，劝她把粮田转给别人，回去种梨，过安稳的小日子。但施秋琴铁了心要去“折腾”。她说，自然灾害不可能年年有，哪里倒下就在哪里爬起来。

处理完早稻，施秋琴忙起了晚稻，她咬咬牙贷款买了进口的拖拉机。所幸，接下来的日子风调雨顺。11月，晚稻收成很好，每亩产量如愿超过了1000斤。

第三年，施秋琴提前做好种早稻的准备。但怪得很，稻田里虫子特别多，有些虫特别耐药，农药喷几次都不济事。尤其可怕的是，田里长出来的谷粒是空的。这个症状似乎会传染，干瘪谷粒越来越多。

施秋琴慌了，赶紧请稻谷专家上门指导。专家告诉他们，虫灾是连续种稻引起的。早一年是暖冬，有些害虫没冻死，来年复苏便出来祸害早稻了，如果换种其他作物则无大碍。可惜明白得太晚，半年的付出打了水漂。

“种田，不勤快不行，不懂科学更不行。”这是施秋琴从惨痛经历中得出的教训。自此，她努力攻读各种农书，学习作物种植，掌握了土地耕作技术，用休耕保持土地肥力。

轮作休耕后，种稻的第四年，每亩产量增至1400斤。

种粮，施秋琴悟出不少道理。

“要买最好的种子，好种子才会长出好谷子。”施秋琴抚着手里的良种说。好种子就是粮食的芯片，种子不好，土地整得再肥沃，花再多气力，都白搭。

买好种后，发芽便是头等大事。施秋琴每个步骤都不敢马虎，更不敢省略：种子浸泡47小时；在发芽机里放15小时；统一播撒在育秧盘上，一盘一盘码好，叠到苗场上；等上一周，再把苗移到田里；一个月后，插秧正式开始。

施秋琴承包的土地越来越多，直至今天的6000多亩；种粮食的面积也越来越大，直至今天总承包地的九成。

“日日是好日子哩。”看着年年攀升的粮食产量，施秋琴的心像自家种的梨一样，那个甜呀！

三

施秋琴不仅自己种粮，还带动周围人一起机械化科学种粮。

老陈就是被施秋琴带进门的。

老陈住在隔壁村，他种了不少苗木、花卉和蔬菜。前几年，老陈看施秋琴种粮磕磕绊绊的，还劝她回去种梨，“我种大葱，一亩地至少有四五千元。可你种粮呢？没赚多少，还苦得慌。”

这几年，看施秋琴机械化种粮种得风生水起，老陈很是心动，但苦于没有机械，不敢种粮。

施秋琴看出了老陈的心事，跟他说：“你放心，跟着我种，保证你一粒稻谷子进去，一捧稻谷子出来。”

老陈把买来的稻种交给施秋琴，施秋琴育好秧苗，把插秧机开到老陈的田里插了秧。几个月后，机器又开进老陈的地里，割了稻。运稻谷，烘稻谷，卖稻谷。老陈轻轻松松，存折上的数字却在升高。

除了老陈，同村的老吴也是施秋琴带着种粮的。

老吴尝到了机械化种粮的甜头，见人就夸施秋琴有眼光有魄力，了不得。

施秋琴的种粮“朋友圈”不断扩大，带动几十户人家种粮。光今年，她就带动农民种粮1万亩，几年累计几万亩。

原来文化水平不高，曾经对种粮不在行的施秋琴，经过十几年努力，掌握了多种作物种植技艺、多种农机操作技能，成了远近闻名的农技、农机专家，并获得全国三八红旗手、全国农村妇女“双学双比”女能手、全国农村科技致富女能手、全国农机使用一线“土专家”等荣誉。

稻田边，小麦旁、大豆侧，来观摩学习的农民、专家、学生络绎不绝。“土专家”施秋琴站在田间，侃侃而谈。谈起种粮心得，她绝不藏私，慷慨以授。

附近学校的老师会定期带学生来学农，进行劳动教育。跟大人们相比，小朋友特别爱问施秋琴“十万个为什么”，眼里满是好奇。“什么是数字化种田呀？”“为什么谷子不用晒，在烘干机里待一会儿就好了呢？”“12台烘干机烘干了180吨粮食？我不信哦。”“这台播种机真的是自动开的？真酷炫，等我长大，我也要操作！”

或许，施秋琴把兴农的种子种进他们心间了。

去年秋天，作为浙江省杭州市重要粮仓的钱塘区，在广袤的稻田边举办首届稻香节。稻香里说富，施秋琴等12位种粮大户因为科技强农、机械强农被表彰，他们种的田成为“千亩粮仓”示范区。

晚稻收割后，施秋琴种上了小麦。如今，一眼望不到边的麦田，麦花扑簌落下，结出尖尖的麦穗。春日暖阳里，开无人机的施秋琴，真飒！

上图均为浙江省杭州市钱塘区田间劳作景象。

陈浩杰 张菁摄影报道
钱塘区委宣传部供图
制图：赵偲汝

遇见

春阳高照，一路来到四川苍溪岷云村。山里的春天寂静，却亮堂得很。举目四望，一树树的花朵约好一般，齐齐绽放。浅粉、淡红，点缀山上，连接山下。

李君笑吟吟看着我走上小山坡。他说：“昨天这桃花还是花苞儿，今天一早就开了呢。”

放眼一望，春天的田野到处生机勃勃。山上建起了建材加工厂，掩映在绿树丛中，附近40多名村民在厂里务工忙碌；猕猴桃大棚里，毛茸茸的猕猴桃苗长势喜人，10多名村民正在施肥；绿茵茵的麦田，在阳光里泛着阵阵绿波。

李君25岁开始任岷云村党支部书记，如今已经12年了。他是全国人大代表，还是全国脱贫攻坚先进个人。我心里一直纳闷：他担任支部书记，怎么干得这么有声有色？

交谈中，他说起了决定回村里任职的那个夜晚。冬天的冷风一个劲儿地往屋里灌，他和母亲围坐在火堆旁。母亲拉着他的手说：“娃儿呀，爹妈砸锅卖铁供你读书，就是想让你到城里去，不用再像我们一样，过面朝黄土背朝天的日子。你可，咋就回来了？”当年，他是村里为数不多的大学生之一，毕业后他成了大城市里的白领。父母很是为自己的儿子骄傲了一阵子。

母亲流着泪说：“娃儿呀，你咋要选择这条路啊。”李君的脑海里，却一遍遍闪现着父辈们背井离乡出去打工的情景……他握着母亲的手说：“村里的事总要有年轻人来做，才会有希望啊！”

他当上村支书后，村里一阵议论。有人说：“太年轻，怕是办事不牢。”但有人说：“只要把村里的路修通，就信他！”李君知道，要干事才会赢得群众信任。

要修路，钱从哪里来？李君说：“没有钱，我来找！”2010年刚上任的那半年时间里，李君四处奔波筹钱。他跑了全省10多个富裕村。8000多公里行程，为了省钱，他从没坐过卧铺。遇节假日，硬座都没有，他就在过道里站着，一站就是几十个小时。实在太累了，他就从兜里拿出村里的介绍信看看。看着那红彤彤的印章，就好像看见了乡亲们沉甸甸的嘱托，身上不由添了几分力气。功夫不负有心人，李君筹集到85万元资金，再加上国家的配套资金支持，村里修成了6公里的水泥路。

通车典礼上，鞭炮声中，李君流下了眼泪。他的父母也哭了，村里许多人都哭了。他说：“那时候，还真体会到了办成一件事的艰辛和喜悦。”

开弓没有回头箭。村里的路通了，怎样才能把村里的青山绿水好空气，变成群众口袋里实实在在的收入？他跑到成都学习，发现城里消费者对农村的生态食材需求旺盛，可是没有可靠渠道购买。正好村里有好食材，正愁没顾客，何不把城里人请到村里来看看？

他先是拎着食材上门推销，和社区沟通，一家一户按门铃。他又去街上散发宣传资料，站在人流最多的闹市街头，一张张地发。一天发出去几百张，能有10个电话打过来咨询，李君就高兴得不得了。

功夫不负有心人。2014年3月，村里成功开展了第一次“远山结亲·以购代捐”活动。现场来了10多家企业、50多个爱心家庭，总计认购了50多万元的农产品。村民个个笑开了花，大家还是头一次见这么热闹的局面。

2015年的11月，李君为村里忙碌奔波时，遭遇了车祸。肺受损，肋骨断了6根，他只在医院住了13天，便要回家。妻子心疼地说：“不要命了？”他嘿嘿一笑，还是回到村里忙起了工作。

2016年，岷云村的扶贫体验餐厅在成都正式开业。新鲜的蔬菜可以现吃，也可以买走。食材来自岷云村，餐厅的工作人员也来自岷云村。一年下来，岷云村的农产品有了稳定的市场。

现在，李君又在为乡村振兴忙碌着，建现代农业园区。200亩有机猕猴桃已经挂果，300亩有机鱼塘有了收益。他还打算将体验餐厅开到广元等城市……

绿油油的麦苗、金灿灿的油菜花，生机盎然。这时，一位村民打来电话，家里新修房子，请李君帮忙看看。他挂了电话，便骑上摩托车赶去了。

看着他的蓝布衣衫随风飘动，我的心底生出由衷的敬意。



图为四川苍溪岷云村风光。

岷云村供图

大地

岭上有鲜果

朱明东

岭上有鲜果，个儿小红胜火，身上有波纹，小名叫托莫。托莫，一想到它的滋味，我就垂涎欲滴；一叫它的名，我的脑海里就映出一片诱人的红色。

托莫果，大名树莓，祖父叫它玛林果。在大兴安岭，托莫果与都柿、雅格达、山丁子、稠李子、高粱果、羊奶子、水葡萄并称“岭上八仙果”。我原以为，大兴安岭地名豁亮，山连着山，岭挨着岭，漫山遍野肯定长着许多大个儿的野果。可随父母到这里生活后，却不见哪家采来大果子。倒是豆粒般大的紫都柿、黑黝黝的稠李子还有更小的红粒山丁子、雅格达，每到夏秋时节，就一筐筐一篮篮地摆满山里人的院子。托莫果也是这样的小果子。

托莫属落叶小灌木，不比稠李子树和山

丁子树高大，枝纤条细，绕圈勾连。那上面的托莫果，没葡萄粒大，产量还很低，采摘后难保存，显得很娇贵。可越娇贵，越诱人。每年盛夏，漫山遍野都是采托莫果的人。采果似乎触手可得，可真要摘，却需费些心思。不到一米高的小灌木枝上，长满了毛刺。家在塔南的那几年，每到暑假，父母都会领我到不远处的南山采托莫果。即便天再热，出发前，母亲总会给我穿上长衣长裤，好让我免受毛刺的伤害。邻家大姐提醒过，托莫果最好采下就吃，那样味儿最鲜。要是想带回家吃，最好带把剪刀，在果托下一寸左右的地方剪。果要轻拿轻放，尽量别磕着碰着，也别挤压太重。装果的篮子，最好找块深色的布罩好，免得果蔫了。

托莫果并非稀罕物。坡上坡下、山坳里、

丰草间、幽林中，只要你细心，就会发现它们的踪影。你看，一片低矮的灌木丛，风一吹，枝条摇曳。上面那一颗又一颗、一串又一串的果实，红彤彤的，在碧绿的丛中闪耀。我兴奋不已，不顾毛刺扎，几步跑进丛中，摘了娇嫩的红果就往嘴里放。真美味呀！托莫果酸酸甜甜，味道清爽，比樱桃味美，比草莓更鲜。我满嘴流汁，吃得亦乐乎。陶醉过后，手上泛起阵阵疼痛，数根小毛刺早已扎在上面。我赶紧跑出托莫丛，拔掉小毛刺，采摘之兴致荡然无存。我闷闷不乐坐在一棵倒木上。父亲似乎看出了我的心思，坐到我的身边，说道：“怪托莫果不好摘？”“嗯，扎人不说，还太小了，不实在。”我嘟着嘴。父亲爽朗地笑起来：“别小看这托莫果，它可以生津止渴，更重要的

是，它爱脚下的土地，迎风斗雪奋力生长，有着顽强的品格。”

嫩嫩的托莫果端上了餐桌，房间里充满了欢乐。年迈的祖父尝着托莫果，不时赞叹：“这个好，这个好。没有毛杏大，也没李子酸，吃着不费劲。”托莫果甜润，其根却苦涩，有清心润肺的功效。母亲在世时，时常搜集托莫根，泡茶给全家人饮用。时至今日，还记得她老人家的教诲：“日子好过了，也别忘本。没有早年的苦，哪有今天的甜！”历经光照、风吹、雨打，淬炼后的托莫，苦尽甘来，浑身是宝，终成佳品。

大兴安岭神奇的美，不止长在外面，还藏在内里。轻风吹拂，毓秀不绝。新一代勤劳的大兴安岭人，把坚强的根深深植在大岭里，把最美的果献给美好的新生活。