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叶尔羌河蜿蜒流过喀喇昆仑，在峡谷

深处孕育出零星的村落，热斯喀木村便是

其中之一。与帕米尔高原上那些村落一

样，热斯喀木辽阔、孤寂。从塔什库尔干塔

吉克自治县出发，还要往边境方向再走二

百二十一公里才能到达。八千四百平方公

里的区域，仅有不到八百名牧民。

2018 年以前，这里的牧民随季节交替

在牧场间迁移。边境通道上有一个“地窝

子”，便是当年的热斯喀木警务室，但大多

数时间都空着，因为所有警务人员都跟着

牧民转。2018 年底，崭新的热斯喀木村在

叶尔羌河畔建成，牧民陆续在这里定居，于

是成立了新的热斯喀木警务室。也是在这

一年，警务室隶属的红其拉甫边境派出所

从公安边防部队转隶国家移民管理局，戍

边 任 务 从 现 役 时 的“ 一 阵 子 ”变 成“ 一 辈

子”，民警从“流水的兵”变成跟牧民一样的

“常住户”。

一

2019 年，二十三岁的民警阿吉初次进

山。警车从萨雷阔勒岭与喀喇昆仑之间的

山谷地带出发，辗转攀爬到海拔五千米的

衣拉克素达坂。沿途全是层层叠叠的雪

山。一百六十多公里的路程，走了五个多

小时。

翻不完的山，走不完的路。

阿吉从小在新疆阿克苏南天山脚下长

大，见惯了雪山戈壁。即便如此，热斯喀木

的路他仍走得小心翼翼。那些路都悬在半

山腰，一侧是万丈悬崖，一侧是陡立峭壁，

走在上面，还要提防雪崩落石。

阿吉的战友张志昊与他同龄，原先在

秦皇岛服役，公安边防部队改革转隶时，他

志愿申请来新疆。在秦皇岛，大海一眼望

不到边，但在这里，大山时刻悬在头顶，压

得人心慌。张志昊首次进山经过衣拉克素

达坂时，山顶突发雪崩，警车幸运脱险，但

几名牧民乘坐的车辆却被雪崩掩埋。他和

战友经过四个多小时的救援，才将被困车

辆和牧民救出。

那天，抵达警务室时，天已昏黑，抬头

望去，四周全是黑黢黢的大山，星星就挂在

山顶。“山的那边是什么？”张志昊心中萌生

好奇。但两年多过去了，他始终没看到“山

的那边”是什么样子。

后来他才知道，“山的那一边，其实还

是山”。这是一片单靠人力无法完全走完

的广袤区域。昆仑山、喀喇昆仑山、萨雷

阔勒岭等众多山脉在这里交汇，在高原上

形成无数个与世隔绝的区域。在热斯喀

木警务室的辖区，仅海拔四千米以上的山

峰就有十几座，其中包括世界第二高峰乔

戈里峰。海拔超过三千米的山峰更是数

不胜数。

2020 年春节的时候，一场大雪封闭了

进山的唯一通道，电力和网络信号也随之

中断，热斯喀木成了“孤岛”。当时，警

务室只有张志昊和几名协警。他们

就着漫天繁星的微光，沿村中道路

往来巡逻。归来后，裹紧大衣坐在

大门前的国旗下，看着满天繁星和

远处黢黑的群山，听着山风从耳旁呼

啸而过，心里却很踏实。

春节过后，道路、电力和通信抢修后，

张志昊迫不及待给家人拨通视频电话。看

到“失联”多日的儿子平安无恙，视频那头

的母亲未及开口就已泪如雨下。

大山的阻隔，有时甚至让最先进的

通信装备都无法发挥作用。一次，位

于喀喇昆仑深处的一处工地发生危

险，民警们经过搜寻，终于找到受

伤工人，没想到返回途中车辆被

困冰河。当时已是半夜，卫星

电话也失去了作用。温度骤

降至零下，民警将仅有的御

寒棉衣给了伤员。好不容

易熬到天亮，阿吉派人徒

步往山外找信号求救。

终 于 在 第 三 天 清 晨 成 功

撤到山外。

日 常 的 边 境 巡 逻 ，同 样

充满艰辛。在一次历时五天五

夜的边境踏查中，阿吉和张志昊

带领护边员白天巡护边境，晚上就

地宿营。半夜狼群来到帐篷附近游

弋，他们紧急燃起篝火，才吓走狼群。

为了运送给养，他们找到几头最擅长爬

山的毛驴。没想到翻越海拔四千九百米的

阿格勒达坂时，望着万丈深渊，毛驴吓得四

肢发软，最后变成人推着毛驴往山上走。

二

每天吃过早饭，七十六岁的牧民买木

尔汗都会来到警务室，跟民警姚宇晨一起

去村里走访。一老一少走在村里，成为热

斯喀木的一道风景。

二十四岁的姚宇晨来自浙江湖州，是

家中的独生子。跟张志昊一样，他也是志

愿申请来新疆戍边的。从东南沿海来到西

部边陲，语言不通，风俗不同，如何快速融

进牧民的生活，是他面临的首要难题。

姚宇晨的诀窍是“用心”。他向少数民

族战友请教当地方言发音，然后写在民警

手册上，反复练习。渐渐的，他跟牧民的交

流变得越来越顺畅。

姚宇晨的口袋里常常揣着大白兔奶

糖，走访时见到孩子，就抓一把送给他们。

每次开车到牧区，看到路边赶着羊群的牧

民，远远地他就减缓车速，慢慢通过，避免

扬起尘土呛到他们，也避免惊吓到羊群。

遇到行动不便的牧民，还会把他们直接送

到家。

乡亲们看到姚宇晨如此用心，都把他

当成自家孩子。就是在这个时候，买木尔

汗开始主动陪姚宇晨走访，给他介绍当地

风俗民情，姚宇晨则给他讲山外的故事，一

来二去，两人成了“忘年交”。

按照塔吉克族风俗，每有民警来访，他

们总要煮上一壶热腾腾的奶茶，而把奶茶

喝完是对主人最大的尊重。张志昊和姚宇

晨刚来时喝不惯奶茶，就硬着头皮喝，“平

均每家都要喝两三碗”。

由于距离派出所较远，牧民不方便办

理户籍业务，民警们走访时都会随身携带

办理身份证、户口本的表格，填好后托人带

到派出所，办理好后再带回来。每次休假

回来，民警还会从喀什买来牧民最喜欢的

砖茶、冰糖……

这一碗碗奶茶、一桩桩小事，让民警和

当地牧民的感情愈发深厚。牧民们自发加

入守边护边队伍，一座毡房就是一个哨所，

一个牧民就是一名哨兵，他们同心构筑起

维护边境稳定的铜墙铁壁。

特殊的地理位置，让热斯喀木的许多

牧民一生都不曾走出过大山。警务室成了

连接大山内外的纽带，年轻人跟着民警学

会了网络购物，老人们则通过网络看到更

多山外的世界。

2021 年初，民警用相机给村里的老人

和孩子拍了照片，发到山外冲洗后再托人

带回来。收到照片后，许多老人感动落泪，

因为这是他们人生的第一张照片。

三

虽然戍边的生活很辛苦，但这些年轻

的 民 警 们 都 认 为 ，“ 做 了 该 做 的 事 情 ，很

有意义”。至于这里的艰辛，他们从不向家

人提及。

张志昊曾在警务室里连续待了五个多

月，从冬到春，下山时，热斯喀木村还是一

片萧瑟。来到五百六十公里外的喀什市，

街头车水马龙、枝繁叶茂，他刻意来到游人

众多的喀什古城，自拍了一张照片发给母

亲，告诉她，这就是自己工作的地方。

每每讲述起这些经历，他们黢黑的脸

庞上总是挂着真诚的笑容，仿佛所有记忆

都是“甜蜜”的。即便说到某个伤心的故

事，低落的情绪也隐藏在年轻的笑容中，一

闪而过，几乎很难察觉。

在历练中，这些年轻人快速地成长。

来到边境后，从小在家人呵护下长大的他

们，首先学会的是自力更生。如今，张志昊

擅长做新疆拉条子，阿吉最拿手的是做羊

肉汤饭，姚宇晨做的大盘鸡堪称一绝。“先

把自己照顾好，才能更好地工作”，他们这

样说。

离开热斯喀木时，姚宇晨、阿吉和张志

昊驾车送我下山。喀喇昆仑山中糟糕的路

况，让每一个“外来者”都心惊胆战，而这三

个年轻人，对此已经司空见惯。

车子穿过一段悬崖，前面出现一片开

阔地带。姚宇晨刚踩下油门准备加速，车

内响起“嘟嘟”的报警声。下车看时，右后

轮胎正往外“刺刺”漏气。

“小事情，别担心。”姚宇晨一边说，一

边打开后备箱，拿出千斤顶，爬到车底寻找

底盘受力点。支稳、架杆、抬升，三两下就

把汽车架离了地面。张志昊在一旁协助，

卸螺丝、取备胎、换轮胎。两人的配合十分

默契。

在这里，车子平均每月要扎三次胎。

“都是小事情，放心，好解决！”姚宇晨笑着

再次强调，神情和言语中有一份在同龄人

里不易看到的成熟。

冷 风 掠 过 山 谷 ，卷 起 沙 粒 打 在 人 身

上。姚宇晨眯着眼，半跪着拧螺丝，不时吐

着被风吹进嘴里的沙子。

“搞定！”不一会儿，姚宇晨起身，拍拍

双手，藏蓝色的警服上沾满了尘土。阿吉

和张志昊上前帮他拍打衣服，他侧身站到

下风口，不让尘土飘到战友身上。

车子继续向前驰骋，将一座又一座山

峰甩在身后。看着层层叠叠的群山，我突

然想到，在这喀喇昆仑的深处，不知有多少

像阿吉、张志昊、姚宇晨一样的年轻人，在

这片偏僻、苦寒的土地上，默默地发光发

热，奉献着自己的青春……

图①为边境巡逻途中，张志昊（左）和

阿吉为界碑描红。 张 佳摄

图②为救援遇险牧民。 姚宇晨摄

图③为热斯喀木村风景。张 佳摄

赵偲汝制图

守卫在喀喇昆仑深处
张 佳

大约十岁那年，我第一次到

衡水走亲戚。衡水历史上既没有

作过府治，也没有作过州治，只是

一个普普通通的小县城。全城只

有一座二层小楼，坐落在滏阳河

桥头上，远没有想象中城市的样

子，让十岁的我颇感失望。

后来读书，读到《衡水县志》，

才知道衡水历史上多水，平均每

五年一次小洪水，二十年一次大

洪水。清朝顺治年间，漳河、滹沱

河在衡水县城交汇，洪水咆哮，把

滏阳河上的石桥都冲垮了。

我第一次来衡水时，市区内

大大小小的水面仍有几十处。当

年旧的市委办公楼斜对面是一片

水，今天新的市委办公楼所在地，

也邻着一片水。市人民医院南面

的围墙临水而建。我的妻子当年

在衡水读书，我们就曾经坐在围

墙 外 面 的 过 道 上 约 会 。 一 边 说

话，一边向水中扔瓦片，绿色的水

草间溅起白色的水花。

第一次来衡水，印象最深的

还有滏阳河和河上的大石桥。弯

弯曲曲的滏阳河通向子牙河，再

汇入海河通达天津。它把沿河两

岸的土特产，特别是邯郸、邢台的

煤炭运往天津，再把日用百货从

天津运回来。河面上帆樯林立，

南来北往。大石桥就横卧在滏阳

河上。顺治年间，大石桥被洪水

冲垮，直到乾隆三十年才又重新

修起，并被命名为“安济桥”。那

精巧的雕工，那千姿百态的石头

狮子，让这座桥成了衡水的地标

性建筑。

水多，虽易形成水灾，更多的

却是水利。唐朝诗人王之涣在任

衡水县主簿期间曾写下《宴词》：

“长堤春水绿悠悠，畎入漳河一道

流。莫听声声催去棹，桃溪浅处

不胜舟。”这首诗证明历史上的衡

水确实遍地溪流，以至于官员出

门办事不骑马也不坐轿，而是乘

船。而且，溪流的沿岸开满了桃

花 。 衡 水 地 区 改 为 衡 水 市 的 时

候 ，原 来 的 衡 水 市 改 为 了 桃 城

区。依据即是西汉初年在衡水县

和 深 县 交 界 地 带 曾 经 设 置 过 桃

县，而桃县的名字来源于遍地桃

花。碧水和桃花是衡水传承千年

的标志。

上世纪 70 年代后期，我被分

配到衡水工作，从此参与衡水的

建设，见证衡水的发展。那个时

候距我第一次来衡水，至少已过

去十五年。衡水的城市面貌变化

不大，整个市区几乎还是清一色

的平房。记得 80 年代初期，一次

召开地委机关干部大会，地委的

一位同志说，我们要加快发展，争

取把衡水建设成为三十万人口的

中等城市。这个目标，在当时的

一 些 与 会 者 看 来 ，有 些 过 于 高

远 。 而 衡 水 就 是 在 这 样 的 基 础

上，开始了它的快速发展。

如 今 ，在 高 楼 大 厦 、住 宅 小

区、购物中心之外，造型宛若莲花

盛开的体育场，博物馆、美术馆、

大剧院连体的文化艺术中心等公

益性建筑也纷纷落成。傍晚徜徉

于衡水街头，灯光五彩缤纷，人流

熙 来 攘 往 。 按 照 最 新 的 人 口 统

计，不包括冀州区，仅仅作为衡水

市中心城区的桃城区，常住人口

已达六十万。

衡水还努力修复水系，打造

美丽湖城。衡水湖历史上曾名博

广池，北魏地理学家郦道元在《水

经注》中有所提及，说衡水湖“多

名 蟹 佳 虾 ，岁 贡 王 朝 ，以 充 膳

府”。但是历经沧海桑田，到上世

纪初叶，衡水湖已淤积成为一片

洼地。历届地委行署、市委市政

府接力清淤。今天，衡水湖已成

国家生态旅游示范区，碧波荡漾，

水天一色，镶嵌在衡水市的桃城

区和冀州区之间。连接两个城区

的大道滨湖而建，行走其上，绿柳

拂面，让人感觉舒适惬意。

从上世纪后期开始已变为季

节 河 的 滏 阳 河 ，如 今 又 常 年 水

波粼粼。建设者们把引水和绿化

相结合，滏阳河变成了衡水的景

观带。衡水迎宾馆更是把河水引

入园内，营造出精致的水面和滨

水的小木屋餐厅，让宾客临水小

酌，恍若置身江南。

衡水大地上盛开了几千年的

桃花，愈发鲜艳。作为国家地理

标 志 产 品 的 深 州 蜜 桃 享 誉 国 内

外，每年春天四十万亩桃花竞相

绽放，围绕碧波千顷的衡水湖形

成花的海洋、花的世界。“去年今

日此门中，人面桃花相映红……”

唐代衡水籍诗人崔护曾写下广为

传诵的《题都城南庄》，虽然时光

流转，转身已是千年，但在诗人的

故乡看桃花，总是让人多了别样

的诗情画意……

下图为衡水湖景色。
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我对井冈山黄洋界最初的认识，是“黄

洋界上炮声隆，报道敌军宵遁”“过了黄洋

界，险处不须看”的词句。在这些词句的吸

引下，登临黄洋界的想法一直在我的心里

萦绕不去。

终于，有机会走进黄洋界。通往黄洋

界的山路九曲回肠，两边郁郁葱葱的竹林，

沿着蜿蜒的山路一直向上延展。随着高度

上升，云雾开始清淡，远处的竹林也变得明

晰起来。峰回路转间，黄洋界的雄姿就在

前方。

踏上黄洋界，仰望纪念碑。那段艰苦

卓 绝 的 斗 争 岁 月 ，再 次 在 脑 海 里 闪 现 。

1928 年 8 月，驻扎湘、赣两省的敌军合谋

“会剿”井冈山。红军凭借黄洋界哨口“一

夫当关，万夫莫开”的地势天险，利用漫山

遍野的毛竹，制作竹钉埋在哨口通向山下

的路旁草丛中。同时，将滚木礌石推下山

坡，乱敌阵形。战斗中，敌军发动多次进

攻，却始终无法接近哨口。大小五井赤卫

队、暴动队等群众武装力量埋伏在附近山

头，配合红军作战。红军与数倍于己的敌

军激战，誓死保卫了井冈山革命根据地。

走到当年红军战士阻击敌军的哨口，

巨石和木头还在，战壕遗址还在，见证战斗

胜利的参天古木还在，沐浴辉煌的那尊迫

击炮还在。那载入史册的隆隆炮声，仿佛

又在我的耳边响起。这场创造奇迹的战

斗，如今已经成为一段经典的历史，为人们

所铭记。

哨口下，一条崎岖的山路向山谷里延

伸。山路狭窄，只容一人行走，齐腰的青草

在 路 两 旁 恣 意 生 长 ，有 的 路 段 甚 至 被 小

草所掩盖。当年，为了巩固井冈山革命根

据地，红军将士从宁冈运粮到井冈山上，以

防被敌人长期围困。他们正是行走在这条

崎岖的小道上，每天都要翻越海拔一千三

百多米的黄洋界高峰，并且，是背着或挑着

几十斤重的稻谷。由于敌人严密的军事包

围和经济封锁，井冈山革命根据地的军民

生活异常艰苦，但“革命理想高于天”的红

军将士依然豪迈乐观地生活与战斗。他们

一次次挑粮上井冈，一次次击碎了敌人的

围困，无所畏惧地在这陡峭的羊肠小路上

创造了历史的奇迹。

眼下，黄洋界漫山遍野的杜鹃花开得

正艳，一片片，一层层，一簇簇，或远或近，

或高或低，恰到好处地缀饰在翠绿的大山

中。它们怀着向往蓝天的坚定信念，积攒

着自己的力量，不屈不挠地绽放在这块红

色的土地上，生机盎然。放眼望去，云雾浓

时，山间花海若隐若现；云雾散去，便是一

片片壮观的杜鹃花海，一眼望不到边际。

那么耀眼，那么烂漫。

凝视小路，似乎看到了当年红军在路

上行走的身影。先辈们用草鞋踏平了险峻

和坎坷，踏出今天的幸福之路。

站立哨口，松涛四起。一尊炮依旧稳

稳地守着哨口。一座纪念碑，高高地矗立

着，肃穆、巍峨……

登临黄洋界
贺小林

①①

②②

③③


