

奇迹在这里诞生

从莽莽荒原到万顷良田,70多年来累计生产粮食近1万亿斤——

写在黑土地上的劳动者之歌

本报记者 郝迎灿 张艺开

开栏的话

人民创造历史,劳动开创未来。回望来时路,一代又一代中国共产党人团结带领中国人民接力奋斗,创造了一个又一个彪炳史册的人间奇迹,谱写了气吞山河的壮丽史诗。

因为劳动创造,我们拥有了历史的辉煌;因为劳动创造,我们取得了今天的成就。今日起,本版推出“奇迹在这里诞生”栏目,讲述无数英雄、亿万人民在各个部门、各条战线、各行各业不断突破、创造奇迹的光辉故事,激励每一位平凡而伟大的奋斗者,在每一个平凡而伟大的岗位上,用汗水浇灌收获,以实干笃定前行,不断谱写新时代的劳动者之歌。

车行三江平原,正逢水稻插秧时节,一派繁忙景象。农田里人车碌碌往来,给黑土地披上一袭嫩绿轻纱。

绕力河自西而东浩荡奔流汇入乌苏里江,两岸沼泽遍布,芦苇丛生。同行的垦区同志提示,这依稀便是“北大荒”拓垦之初的模样。

人民创造历史,劳动开创未来。开发建设70余载,一代代志士在这里接续奋斗,曾因荒芜而得名的“北大荒”,已成为我国重要商品粮基地、粮食战略后备基地,有了新的名字“北大仓”。

“70多年来,北大荒累计生产粮食9570.6亿斤,向国家交售商品粮8116.6亿斤,粮食综合生产能力连续11年稳定在400亿斤以上,为中国人端稳自己的饭碗作出了重大贡献。”北大荒农垦集团有限公司党委书记、董事长王守聪说。

挺进荒原 浇灌汗水

从绕力河湿地驱车向南,至兴凯湖畔,王震将军率师开发北大荒纪念碑高耸入云。

“亘古荒原,渺无人烟,荆棘丛生,走兽之栖……公元一千九百四十七年始,垦荒志士挺进。”碑文炳炳烺烺,将记者思绪带回到那个创业多艰的年代。

1947年,为响应毛主席“建立巩固的东北根据地”的伟大号召,从延安走来的人民军队挺进北大荒,唤醒了沉睡的荒原。

“领队说‘到了’,我们下爬犁四处打望,荒沼遍地,除了一棵大树,什么都没有。”初到情形,年届八旬的七星农场退休职工李怀存记忆犹新,这位1966年从部队转业到北大荒的老战士已在当地扎根半个多世纪。

复转官兵、支边青年、城市知识青年……数十年间,近百万垦荒大军相继奔赴祖国东

北角,把汗水融入荒野,用青春浇灌黑土。“早起三点半,归来星满天。啃着冰冻馍,雪花汤就饭。走着创业路,不怕万重难……”采访间隙,李怀存老人轻声哼唱起当年的歌谣,“革命理想高于天,恶劣的自然和物质条件并没有使我们退缩。”

昔日北大荒,今朝北大仓。从小兴安岭南麓、松嫩平原到三江平原,昔日荒无人烟的处女地,今日良田连片、林带交织、城镇棋布,粮食年产量从开垦初期的0.048亿斤跃升到2021年的463.2亿斤。如今,北大荒以占全国2.4%的耕地面积,为国家提供了近14%的商品粮。

设备更新 精神不灭

去年,本在当地电视台工作的90后李洋,做过一期报道后,决定转行成为查哈阳农场农机服务中心的技术员。那期报道讲的,正是新中国第一位女拖拉机手梁军的故事。

1948年,黑龙江省委举办拖拉机手培训班,班里70多个学员,只有梁军一个女孩。杂草比人高,遍地枯苇塘,开荒难度不言而喻。苍天旷野间,梁军吃着煮土豆,喝着地沟水,睡在帐篷里,夜间作业还时常遇到野兽……经过报道,梁军的垦荒故事传遍五湖四

海。不断有女学员来到北大荒,组成了我国第一个女子拖拉机队,梁军任队长。从拖拉机手到大学生,再到农业技术专家——半个多世纪以来,梁军的劳动精神鼓舞着无数人逐梦北大荒。

李洋的外祖父刘凤山,1961年大学毕业后来到梁军曾开垦过的查哈阳农场报到,成为一名农机手。

“用农机起垄耙地,全靠眼睛指挥。”作为干了45年农机手的“老把式”,刘凤山回忆,刚工作那些年,大家都是“犁后喘”——拖拉机只管牵引,人跟着扶稳木犁,累得直喘粗气。

“新设备接二连三问世,农机马力也翻了番。”李洋的父亲李海福1983年参加工作,见证了垦区机械化率的快速提升,“现在拖拉机、收割机、插秧机应有尽有,田间管理还有飞机航化作业,再也不用‘面朝黄土背朝天’了。但是,当年苦干实干的劳动精神不能丢。”

如今,北斗卫星导航正成为农机作业的“天眼”。“设置好AB点后农机能够自动作业,精准笔直,驾驶员只需调头转弯。”这几天,李洋正忙着在电脑上修正参数,他发明的“一车一表”工作法,将10余项反映机车作业的信息集于一张表格,能够更好地节粮

减损。望向农场主干道上梁军的雕像,李洋说:“北大荒精神就是接力棒,会在这里一代代地传递下去。”

服务大局 勇于担当

4月14日,一列满载3000吨大米的专列从哈尔滨紧急发往上海,助力疫情防控。“我们经过36小时不间断生产,顺利完成其中500吨优质大米的加工任务。”北大荒米业集团有限公司负责人表示。

“黑龙江垦区因国家战略而生,垦区始终保障国家粮食安全和重要农产品有效供给作为己任,服从服务于国家大局。”王守聪说。

2003年抗击非典期间,北大荒米业集团创造了7天向北京发运2万吨优质大米的纪录,缓解了首都粮食紧张局面;2008年汶川地震和2010年西南五省旱灾期间,北大荒米业分别紧急加工调运大米2400吨和1.05万吨,有力保障灾区粮食供应……北大荒农垦集团党委副书记王翠贤介绍。

走进北大荒博物馆,一面长达25米的铜墙引人沉思,墙上镌刻着1.2万多名拓荒者的名字。“这仅是其中一部分,北大荒开发建设以来,共有5万多人长眠在了这片黑土地。”讲解员介绍,“70多年风雨兼程,铸就了宏伟篇章。每年大地上那层层的麦浪,就是一首首写在黑土地上的劳动者之歌。”

图①:北大荒集团机械收割作业。新华社记者 王建威摄

图②:北大荒垦丰种业种质资源库。资料图片

图③:北大荒江滨农场。耿 全摄(人民视觉)

图④:2021年10月,北大荒集团建设农场抢收大豆作业场景。许颖献摄(人民视觉)



Large background image of a golden wheat field with a combine harvester. Includes several text boxes with quotes from workers and farmers, such as '真正的生活,就是开拓。有志者事竟成,有坚强的事业心,人生才显得充实,精神才有所寄托,困难才得以克服,高峰才可能攀登。' and '我并不是富有,更不是富豪,我可以穿一双胶鞋几十年如一日走在田埂上,我可以一支圆珠笔写满几十本厚厚的笔记,但是,为了垦区水稻事业的发展,我什么都舍得。'.

奋斗者印象



1948年,18岁的梁军参加拖拉机手培训班,是班上唯一的女学员。为了学好驾驶技术,她咬牙搬起几十斤重的拖拉机零件。“我向党保证,坚决完成学习任务。”作为新中国第一位女拖拉机手,梁军是第三套人民币壹元券上的女拖拉机手原型。图为梁军与第三套人民币壹元券。资料图片



北大荒开发建设初期,沼泽河流泛滥成灾。为确保七虎林河两岸万亩低湿开荒地丰产丰收,1958年3月,上级决定在完达山西麓七虎林河上游兴建中型水库,命名为云山水库。云山水库总面积1.5万亩,设计灌溉面积为5.96万亩。如今,云山水库不但发挥着防洪、灌溉、渔业等多种作用,还成为云山水库重要的北大荒精神教育基地。图为云山水库工地的劳动大军。资料图片



1968年,沈阳军区黑龙江生产建设兵团正式成立,承担起屯垦戍边的历史使命。1969年,新建的兵团六师决定开发三江平原东北部的抚远荒原。几十年过去,以六师师部和各团团部为基础的农垦小城镇已具规模,即今日的黑龙江农垦三江管理局。它已成为国家重要商品粮基地。图为1969年向抚远荒原进军的劳动者。资料图片



20世纪50年代,从北京农业大学毕业的梁甲农、冯紫琅来到北大荒。两人受父辈影响在青少年时期便立志学农。夫妻俩面对北大荒的艰苦生活毫无怨言。近半个世纪,这对饱经风霜、历经坎坷的夫妻,向北大荒奉献了30多个小麦、大豆优良品种,实现了“兴农报国”的志愿。图为“麦豆伉俪”梁甲农(左)、冯紫琅在田间工作。资料图片



徐一戎致力于寒地水稻栽培技术的科学研究,创造了在高寒地区水稻生产面积超千万亩、单产超千斤的奇迹。他把一年的时间分成了3部分:100多天在办公室里研究理论,撰写科研著作;100多天在水稻田间做科研和现场指导;100多天到基层去讲课、培训、推广技术。有人估算过,他在稻田里累计走过8万多里,相当于整整绕地球赤道一圈还多。他说,离开水稻,他的生命就会枯萎。图为徐一戎在稻田工作。资料图片 图片来源:北大荒集团

本版责编:孟 扬 肖 遥 唐 中 科 曹 怡 晴 版式设计:张芳曼