
“共产党员只能自觉适应革命，决不

能要求革命适应自己。”

——张文忠，作为参加过二万五千

里长征的老战士，在北大荒奋斗了一生。

车行三江平原，正逢水稻插秧时节，一

派春忙景象。农田里人车碌碌往来，给黑土

大地披上一袭嫩绿轻纱。

挠力河自西而东浩荡奔流汇入乌苏里

江，两岸沼泽遍布、芦苇丛生。同行的垦区

同志提示，这依稀便是“北大荒”拓垦之初的

模样。

人民创造历史，劳动开创未来。开发建

设 70 余载，一代代志士在这里接续奋斗，曾

因荒芜而得名的“北大荒”，已成为我国重要

商品粮基地、粮食战略后备基地，有了新的名

字“北大仓”。

“70 多 年 来 ，北 大 荒 累 计 生 产 粮 食

9570.6 亿 斤 ，向 国 家 交 售 商 品 粮 8116.6 亿

斤，粮食综合生产能力连续 11 年稳定在 400
亿斤以上，为中国人端稳自己的饭碗作出了

重大贡献。”北大荒农垦集团有限公司党委

书记、董事长王守聪说。

挺进荒原 浇灌汗水

从挠力河湿地驱车向南，至兴凯湖畔，王

震将军率师开发北大荒纪念碑高耸入云。

“亘古荒原，渺无人烟，荆棘丛生，走兽

之栖……公元一千九百四十七年始，垦荒志

士挺进。”碑文炳炳烺烺，将记者思绪带回到

那个创业多艰的年代。

1947年，为响应毛主席“建立巩固的东北

根据地”的伟大号召，从延安走来的人民军队

挺进北大荒，唤醒了沉睡的荒原。

“领队说‘到了’，我们下爬犁四处打望，

荒沼遍地，除了一棵大树，什么都没有。”初

到情形，年届八旬的七星农场退休职工李怀

存记忆犹新，这位 1966 年从部队转业到北大

荒的老战士已在当地扎根半个多世纪。

复转官兵、支边青年、城市知识青年……

数十年间，近百万垦荒大军相继奔赴祖国东

北角，把汗水融入荒野，用青春浇灌黑土。

“早起三点半，归来星满天。啃着冰冻馍，

雪花汤就饭。走着创业路，不怕万重难……”

采访间隙，李怀存老人轻声哼唱起当年

的歌谣，“革命理想高于天，恶劣的自然和物

质条件并没有使我们退缩。”

昔日北大荒，今朝北大仓。从小兴安岭

南麓、松嫩平原到三江平原，昔日荒无人烟

的处女地，今日良田连片、林带交织、城镇棋

布，粮食年产量从开垦初期的 0.048 亿斤跃

升到 2021 年的 460 多亿斤。如今，北大荒以

占全国 2.4%的耕地面积，为国家提供了近

14%的商品粮。

设备更新 精神不灭

去年，本在当地电视台工作的 90 后李

洋，做过一期报道后，决定转行成为查哈阳农

场农机服务中心的技术员。那期报道讲的，

正是新中国第一位女拖拉机手梁军的故事。

1948 年，黑龙江省委举办拖拉机手培训

班，班里 70 多个学员，只有梁军一个女孩。

杂草比人高，遍地枯苇塘，开荒难度不言

而喻。苍天旷野间，梁军吃着煮土豆，喝着地沟

水，睡在帐篷里，夜间作业还时常遇到野兽……

经过报道，梁军的垦荒故事传遍五湖四

海。不断有女学员来到北大荒，组成了我国

第一个女子拖拉机队，梁军任队长。从拖拉

机手到大学生，再到农业技术专家——半个

多世纪以来，梁军的劳动精神鼓舞着无数人

逐梦北大荒。

李洋的外祖父刘凤山，1961 年大学毕业

后来到梁军曾开垦过的查哈阳农场报到，成

为一名农机手。

“用农机起垄耙地，全靠眼睛指挥。”作

为干了 45 年农机手的“老把式”，刘凤山回

忆，刚工作那些年，大家都是“犁后喘”——

拖拉机只管牵引，人跟着扶稳木犁，累得直

喘粗气。

“新设备接二连三问世，农机马力也翻

了 番 。”李 洋 的 父 亲 李 海 福 1983 年 参 加 工

作，见证了垦区机械化率的快速提升，“现

在拖拉机、收割机、插秧机应有尽有，田间

管理还有飞机航化作业，再也不用‘面朝黄

土背朝天’了。但是，当年苦干实干的劳动

精神不能丢。”

如今，北斗卫星导航正成为农机作业的

“天眼”。“设置好 AB 点后农机能够自动作

业，精准笔直，驾驶员只需调头转弯。”这几

天，李洋正忙着在电脑上修正参数，他发明

的“一车一表”工作法，将 10 余项反映机车作

业的信息集于一张表格，能够更好地节粮

减损。

望 向 农 场 主 干 道 上 梁 军 的 雕 像 ，李 洋

说：“北大荒精神就是接力棒，会在这里一代

代地传递下去。”

服务大局 勇于担当

4 月 14 日，一列满载 3000 吨大米的专列

从哈尔滨紧急发往上海，助力疫情防控。“我

们经过 36 小时不间断生产，顺利完成其中

500 吨优质大米的加工任务。”北大荒米业集

团有限公司负责人表示。

“黑龙江垦区因国家战略而生，垦区人始

终把保障国家粮食安全和重要农产品有效供给

作为己任，服从服务于国家大局。”王守聪说。

2003 年抗击非典期间，北大荒米业集团

创造了 7 天向北京发运 2 万吨优质大米的纪

录，缓解了首都粮食紧张局面；2008 年汶川

地震和 2010 年西南五省旱灾期间，北大荒米

业分别紧急加工调运大米 2400 吨和 1.05 万

吨，有力保障灾区粮食供应……北大荒农服

集团党委副书记王翠贤介绍。

走进北大荒博物馆，一面长达 25 米的铜

墙引人沉思，墙上镌刻着 1.2 万多名拓荒者

的名字。“这仅是其中一部分，北大荒开发建

设 以 来 ，共 有 5 万 多 人 长 眠 在 了 这 片 黑 土

地。”讲解员介绍，“70 多年风雨兼程，铸就了

宏伟篇章。每年大地上那层层的麦浪，就是

一首首写在黑土地上的劳动者之歌。”

从莽莽荒原到万顷良田，70多年来累计生产粮食近 1万亿斤—

写在黑土地上的劳动者之歌
本报记者 郝迎灿 张艺开

“真正的生活，就是开拓。有志者事竟成，

有坚强的事业心，人生才显得充实，精神才有所

寄托，困难才得以克服，高峰才可能攀登。”

——张源培，被誉为“北大荒奶牛之父”。

“那时晒场上堆着不少粮食。因为这是国

家的，我们没有一个人去动一粒。”

——孔德喜，八五三农场粮食保管员。上

世纪 60 年代，粮食成为国家的紧缺物资。他日

夜守着如山的粮堆，即使长期挨饿，也不曾动过

一粒粮。

“我并不富有，更不是富豪，我可以穿一双胶鞋

几十年如一日走在田埂上，我可以用一支圆珠笔写

满几十本厚厚的笔记，但是，为了垦区水稻事业的发

展，我什么都舍得。人这一辈子图什么？图事业、图

理想，我图的是让每一个中国人都能吃上北大荒香

甜的大米。”

——徐一戎，被誉为“北大荒水稻之父”。

“北大荒，红旗扬，好风光，生产大军上战场。赤手举，空拳张，裸头

顶，露脊梁，真兄弟，好儿郎！草盖房，苇作墙，苇折薪，草照亮，草铺褥，

苇垫床。今日草为人用人作主，昨日地被草占草为王……筚路蓝缕功

勋大，移山填海任务忙，胼手胝足形骸苦，掀天揭地志气昂。点大豆，种

高粱，苞米高，小麦黄。冬非不冷，秋非不凉，虫咬非不痛，日灼非不伤，

更非粗粮胜细粮，人坚强……何谓劳动生产？何谓社会主义建设？何

谓开辟北大荒？不是寒彻骨，何处梅花香？不是人劳碌，何由谷满仓？

不为机器早替人力苦，何须六亿五千万人齐紧张！……何家子，何氏

娘，何等英雄何模样，首开北大荒。不奇巧，太平常，一群小儿女，几多

少年郎，跟党走，干劲升，无他长。”

——聂绀弩《北大荒歌》
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奋斗者印象

1948 年，18 岁的梁军参加拖拉机手培训班，是班上唯一

的女学员。为了学好驾驶技术，她咬牙搬起几十斤重的拖拉

机零件。“我向党保证，坚决完成学习任务。”作为新中国第一

位女拖拉机手，梁军是第三套人民币壹元券上的女拖拉机手

原型。图为梁军与第三套人民币壹元券。 资料图片

北大荒开发建设初期，沼泽河流泛滥成灾。为确保七虎

林河两岸几万亩低湿开荒地丰产丰收，1958 年 3 月，上级决定

在完达山西麓七虎林河上游兴建中型水库，命名为云山水

库。云山水库总面积 1.5 万亩，设计灌溉面积为 5.96 万亩。如

今，云山水库不但发挥着防洪、灌溉、渔业等多种作用，还成为

云山农场重要的北大荒精神教育基地。

图为云山水库工地的劳动大军。 资料图片

1968 年，沈阳军区黑龙江生产建设兵团正式成立，承担

起屯垦戍边的历史使命。1969 年，新建的兵团六师决定开发

三江平原东北部的抚远荒原。几十年过去，以六师师部和各

团团部为基础的农垦小城镇已具规模，即今日的黑龙江农垦

建三江管理局。它已成为国家重要商品粮基地。图为 1969
年向抚远荒原进军的劳动者。 资料图片

20 世纪 50 年代，从北京农业大学毕业的梁甲农、冯紫琅

来到北大荒。两人受父辈影响在青少年时期便立志学农。

夫妻俩面对北大荒的艰苦生活毫无怨言。近半个世纪，这对

饱经风霜、历经坎坷的夫妻，向北大荒奉献了 30 多个小麦、

大豆优良品种，实现了“兴农报国”的志愿。图为“麦豆伉俪”

梁甲农（左）、冯紫琅在田间工作。 资料图片

徐一戎致力于寒地水稻栽培技术的科学研究，创造了在

高寒地区水稻生产面积超千万亩、单产超千斤的奇迹。他把

一年的时间分成了 3 部分：100 多天在办公室里研究理论，撰

写科研著作；100 多天在水稻田间做科研和现场指导；100 多

天到基层去讲课、培训、推广技术。有人估算过，他在稻田里

累计走过 8 万多里，相当于整整绕地球赤道一圈还多。他说，

离开水稻，他的生命就会枯萎。

图为徐一戎在稻田工作。 资料图片

图片来源：北大荒集团

“苦干实干，誓叫荒山变青山。”

——孙俊福，宁安农场工人。在没有

电、没有文化生活的大山里，从 1976 年到

1995 年共植树 48 万株，总面积达 1480 亩，

为国家创造财富 1600 多万元。
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■奇迹在这里诞生R

图①：北大荒集团机械收割作业。

新华社记者 王建威摄

图②：北大荒垦丰种业种质资源库。

资料图片

图③：北大荒江滨农场。

耿 全摄（人民视觉）

图④：2021 年 10 月，北大荒集团建设农

场抢收大豆作业场景。

许颖献摄（人民视觉）

②②

③③
④④

数据来源：北大荒集团

人民创造历史，劳动开创未来。回望来时

路，一代又一代中国共产党人团结带领中国人

民接力奋斗，创造了一个又一个彪炳史册的人

间奇迹，谱写了气吞山河的壮丽史诗。

因为劳动创造，我们拥有了历史的辉煌；

因为劳动创造，我们取得了今天的成就。今

日起，本版推出“奇迹在这里诞生”栏目，讲述

无数英雄、亿万人民在各个部门、各条战线、

各行各业不断突破、创造奇迹的光辉故事，激

励每一位平凡而伟大的奋斗者，在每一个平

凡而伟大的岗位上，用汗水浇灌收获，以实干

笃定前行，不断谱写新时代的劳动者之歌。

开栏的话
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