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2022 年春季的一天，我走进缙云山，

沿着满是常绿树木的山间步道缓缓向上，

一路春花绽放，芳香怡人。

一

山林秀美，岁月静好。在缙云山生态

文明实践中心，矗立的石碑上镌刻着李商

隐的《夜雨寄北》。

缓缓行过一段，就到了黛湖。这是缙

云山的一颗璀璨明珠。黛湖中有着近两

百种淡水藻类，被誉为“藻类基因库”。一

湖碧水，四周新植着水杉、红枫、香樟、银

杏、桂花树等树木。

“我记得，三十多年前嫁过来的时候，

这片湖就是现在这个样子，很漂亮。”重庆

市北碚区澄江镇北泉村的党委书记龙天

真感叹道。

天气晴朗，经营着特色民宿的杨大姐

和龙天真一样，起了个大早。昨夜细细的

雨声，天明时换上了婉丽的鸟雀鸣叫。推

开窗户，山里带着草叶清香的湿润空气扑

面而来——又是美好的一天。长吸一口

气，杨大姐走到楼下，屋里帮忙的小哥和

妹子早已忙开。新的一天便这样拉开了

序幕。

“ 哎 ，大 姐 儿 ，快 来 看 呀 ，粉 桃 全 开

了！”春花烂漫的院落里，妹子惊喜地呼唤

着杨大姐。

二

时光回到几年前。

杨大姐一家世代住在缙云山。山里

有面积约七十六平方公里的森林，动植物

资源极其丰富。常言道“靠山吃山”，这样

的朴素理念代代相传。瞧，山里的草药可

以采摘，竹子可以砍来编竹器……上世纪

90 年代初，城里人节假日纷纷到山里游

玩，缙云山山民由此受到启发，找到了致

富的好路径，于是，从小小的家庭旅馆一

路做到可容纳几十号客人的农家乐。

2000 年左右，杨大姐做起了农家乐生

意。一道道农家菜，杨大姐信手做来，客

人都喜欢。几年前，农家乐生意越做越

好，杨大姐宅基地上的房子也不断“长高

长胖”，以迎接更多的来客。这不，一批客

人下午刚走，傍晚又要来一批新客人。那

时，杨大姐光秃秃的院坝没有栽种任何

花草，因为她要尽可能地增大它的使用

面积。

“ 咱 这 个 院 坝 跟 别 家 比 ，还 是 小 了

些。你看，隔壁又在原先的竹林里搭了几

个房间。”妹子对杨大姐说。

“ 你 大 哥 准 备 把 屋 后 那 片 小 树 林 砍

掉，然后拿混凝土打个后院，弄成个停车

场，现在开车来的人越来越多……”杨大

姐心里早有规划。

院外，龙天真骑一辆摩托车经过。摩

托车在山间公路奔驰，路过黛湖，她一眼

瞥去，并没有看见湖面——这些年，几个

大型度假村把黛湖包围了。龙天真叹息

一声，想起 1985 年自己从邻村嫁过来，也

是经过这个路段，突然，一片波光粼粼中

飞出一只浑身翠色的小鸟，新娘子惊喜地

笑了。

是呀，一切尽在变化中。这片山水不

如从前那般好看了——二十多年间，缙云

山的农家乐由最初的星星点点，发展到成

带连片。然而，农家乐随意扩建吞噬林

地，四处污水横流；有的村民特意扩建房

屋用于租赁；坐着山间缆车往下看，蓝色

的 彩 钢 棚 像 一 块 块 打 在 森 林 上 的 补 丁

……青山绿水，不复往昔。

三

2018 年 6 月初，缙云山生态治理的消

息传遍了整个山野。

起初，龙天真还有些疑惑：“农家乐不

是发展得好好的吗？”

那 天 ，龙 天 真 怀 揣 心 事 在 村 子 里 转

着，细细端详周遭熟悉的一切。是呀，山

里看似热闹了，却有大片大片的林地被蚕

食。这些年，大家只看眼前的利益，忽视

了长远的发展，生态环境逐渐恶化。如果

任由农家乐粗放发展下去，缙云山的绿水

青山恐怕要遭殃了。龙天真一点点地想通

了——生态治理刻不容缓。接下来，她要

做通村民们的思想工作。

龙天真和区镇的工作人员一起，挨家

挨户敲开老乡的门，苦口婆心地说：“是

呀，咱们做农家乐尝到了甜头，但如果这

样脏乱差下去，不但毁了森林，那些追求

高质量生活的客人，也不会到咱这里来

了。咱靠山吃山，但不是这个吃法。”

院坝会上，老乡们沉默不语。龙天真

明白，要让老乡们思想上转过这个弯，还

要细致地做工作，把利害关系捋清了，讲

给乡亲们听。

山里人对大山始终有着最质朴的感

情。在龙天真与工作人员的一次次走访

中，乡亲们逐渐把“护住山林就是护住饭

碗”的道理想通了。

一名党员身份的农家乐经营者率先

站了出来：“就让我来带这个头吧。”这个

山里汉子什么也没说，带人把自家违建的

农家乐拆除了。这一幕，让龙天真看得眼

泪直打转。

七十多岁的蓝长生和老伴住在大山

深处，出行是老两口最大的难题。从自己

家走到村委会需要一个小时，并且沿路荒

无人烟。山路崎岖，只要下雨，老两口就

寸步难行。工作人员上门找蓝长生做工

作，老人对生态搬迁政策表示赞同和支

持，并且主动选择了“退地入城”。龙天真

还记得，老人爽朗地说：“把土地还给大

山，我没有什么好遗憾的。搬出去既能保

护生态，生活也方便，社保、养老，政府也

解决了，我支持！”在蓝长生的影响下，好

几家村民搬出了森林，“这样娃儿在镇上

读书也近了。”

澄江镇组织农家乐业主集体到浙江

莫干山一带的民宿参观学习，杨大姐也在

队伍中。江南之地，依托着山水优势，呈

现出一副极具生机的乡野面貌。

江南一行，杨大姐很受启发。“青山绿

水就是最好的基础，要形成个性化、差别

竞争，美好环境不可少。”

在拆除违建的过程中，杨大姐家原先

的高大楼房变成了精致小院，廉价低质的

农家乐开始向优质舒适的民宿转型。

为高水平修复缙云山生态，当地按照

统筹山水林田湖草系统治理修复的思路，

科学选配植被、树种，修复缙云山保护区

面积五十七点七万平方米，栽植花木近九

十万株。

山上，缙云山中心保护区域设有明显

标识，禁止人员进入；中共中央西南局历

史陈列馆、缙云山自然教育中心等正在装

修；在缙云山风景名胜区大门处，过去存

在农家乐揽客、小吃摊乱摆、车辆随意停

放等管理问题，如今缙云山保护区生态展

示厅开门迎客，停车场修缮一新，拉客、摆

摊不见踪影……

山下，全长六十四点五公里的缙云山

环山绿道已经动工。在部分示范段，骑行

道、亲水步道、园林景观相映成趣；温泉公

园、古村落正在完善旅游配套设施；棚户

区改造有序推进……

黛湖的治理更是重中之重。数年前，

黛湖被违章建筑圈占，湖水被随意抽取和

污染，走近一看，湖面一片漆黑。拆除违

建、栽种植被、湖岸整治，一整套复杂的系

统性生态修复工程，大到打掉硬化地面，

小 到 草 本 植 物 的 重 新 栽 种 ，都 得 用 心

…… 最 终 ，龙 天 真 和 缙 云 山 山 民 心 心 念

念的黛湖重现曾经美丽的模样。

四

“黛湖不仅风景好，还是个顶重要的水

源地！你知道吗？从黛湖下去，一串小湖

连成一条水系，湖水这么一路走，最终流进

山下的农田。”山民对前来游览的游客说。

生态治理后，原先家在深山里的山民有了

新的工作，每天巡湖是他们的日常。

继续走着，拐进竹林小径，便能看见

杨大姐那个在网络平台走红的民宿。

粉桃花绽放的时节，小小院落一片浅

粉雪白，客人惬意地坐在临近小院的玻璃

房里望向远处的山林，他的跟前，是一瓶

插 花 —— 花 儿 叶 儿 都 是 小 院 里 长 出 来

的。一身中式传统打扮的杨大姐，端一杯

茶水轻轻送到客人面前——这茶是山林

里土生土长的，有着特殊的回甘。

“一会儿去附近的林子散散步？我可

以带您走几条不同的生态线路。晚饭前

您还可以自己动手体验石磨出豆花的乐

趣。”杨大姐笑着，跟客人说话。

“好呀！”客人欣然应允。“哎呀，你看

那几只雀儿在吃地里的东西！”客人又看

到一幕新的情景。

“没关系，那就是给小家伙们留的口

粮。人和鸟，都是好朋友。”杨大姐回答道。

“靠山吃山”，在数年的缙云山整治之

后，有了全新的概念。

家在青山绿水间，缙云山山民的日子

越过越红火……

图①：重庆市缙云山全景。

图②②：：缙云山腾龙垭景观缙云山腾龙垭景观。。
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春风里稍微有了一些温度，菜薹就开

始蠢蠢欲动，一个劲儿地攒着墨绿、抽着

茎秆，叶面上逐渐有了油油的韵致。这时

候的菜薹，最嫩，最宜入馔。

清晨，行走在皖南山峦之间的田里，

很 容 易 觅 见 菜 薹 ，带 着 露 珠 的 菜 薹 ，掐

下 来 一 些 ，用 井 水 洗 净 了 ，切 成 一 长 段

一 长 段 ，焯 水 。 焯 水 时 有 一 点 窍 门 ：水

中 一 定 要 淋 一 些 麻 油 ，撒 上 一 勺 盐 ，这

样焯水后的菜薹碧绿碧绿，如同从田间

新采下来的一般。若不放油盐，焯水后

的 菜 薹 会 有 一 种 颓 黄 色 ，色 香 味 中 ，色

就输了不少。

新鲜的菜薹，与腊味同炒，在皖南很

常见。菜薹焯水后，置于白瓷盘中，像是

一幅水彩画，这才是秀色可餐。这时候，

与晒干的红辣椒、腊肉一同下锅来炒，最

好能拍几瓣儿蒜，滋味就更足。热油生出

烟雾，菜薹与腊味在锅里颠倒浮沉，很快，

香味就飘散得满屋子都是，这样炒出来的

菜薹，最能下饭。

犹记少年时，在皖北乡间，外婆常带

着我去掐菜薹。日头初升，外婆穿着她的

大襟夹袄走在乡间的小路上，她的背影

至今还时常在我脑海中浮现。外婆常说，

菜薹越掐越旺，像个打不败的人。外婆就

是这样的人。她少年时跟着她的母亲迁

往安徽，吃了不少苦。后来，外婆遇见了

外公，外公种田是一把好手，两人能干肯

吃苦，日子过得还算殷实。印象中，外婆

炒菜薹，喜欢用荤油。她说，菜薹需用荤

油才能催发它的滋味。荤油白嫩嫩的，在

锅灶内“刺啦”化开，小蒜拍了两瓣儿放进

去，焯好水的菜薹下锅，只清炒，而后撒一

些小葱在上面，亦爽脆可口。外婆说，吃

菜薹能考量一个人是不是有一口好牙，有

没有一口好牙，又能印证一个人是不是有

一副好身体。菜薹青青，在外婆眼里，竟

然成了有体检功用的时蔬。

春日，菜薹一日胜过一日，却不能持

久，新鲜也就那一周左右的时间。如果是

在江南，这一周的时间，集中在农历正月

尾二月初；如果是在江北，就要到三月份

了。总之，菜薹鲜嫩之时，不可等待。它

是属于一犹豫就要错过的美味，错过了

定然扼腕叹息。有一次，我买了一束菜

薹 回 来 ，临 时 出 差 两 天 ，回 来 去 冰 箱 再

寻，尽管已经包了保鲜袋，还是老了，味同

嚼蜡。春日里的菜薹嫩而多汁，滋味回

甘，美味不可多得。

菜 薹 也 可 以 做 汤 ，滋 味 一 样 鲜 美 无

匹。《随园食单》有这样的记述：“炒台菜心

最懦，剥去外皮，入蘑菇、新笋作汤。炒食

加虾肉，亦佳。”菜薹汤我喝过，仅仅品上

一小勺，就感到鲜爽无比。菜薹炒虾仁，

听起来亦不错，今春，我打算试一下。

菜薹之美
李丹崖
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春暖花开的大凉山很美。温

暖的阳光洒在大凉山上，鸟儿欢快

地放声歌唱，索玛花满山绽放。

大凉山位于川滇两省交界处，

大部分地区山势高峻、河谷深切。

由于自然条件有限，交通不便，这

里的百姓长期生产生活方式落后，

凉山彝族自治州成为区域性整体

深度贫困的典型样本，是四川脱贫

攻坚的最后战场。

2015 年 11 月，脱贫攻坚战全

面打响。这个好消息像春风一样

吹遍了凉山大地，温暖了每一个

人，也鼓舞着每一个人。

凉山州党员干部和每一名对

口帮扶干部，日夜奋战在大凉山的

村庄中。蒋富安，凉山州审计局的

一名普通干部。他从小生长在大

凉山，深知乡亲们生活的艰难。在

凉山打响脱贫攻坚战后，他辞别新

婚不久的妻子，前往美姑县九口乡

四峨吉村担任驻村第一书记。四

峨吉村是一个典型的高山贫困村，

平均海拔两千三百米，村里只有一

条狭窄陡峭的入村山路，村民们的

住房低矮破旧。为了改善乡亲们

的生活条件，蒋富安带领大家大力

发展养殖产业，同时，鼓励和组织

劳务输出，积极发展现代服务业，

为当地群众增加了可观的收入。

作为一个从大山里走出来的大学

生，蒋富安特别挂心山里孩子的教

育问题。他为孩子们上学的事四

处奔波，还常常用自己有限的工资

资助孩子们上学。由于常年奔忙

在一线，这个年轻的生命，最终因

过度劳累，长眠在他生前最牵挂的

四峨吉村，年仅二十六岁。蒋富安

是凉山全州两千零七十二名驻村

第一书记中的一个代表，在脱贫攻

坚的伟大战役中，凉山有三十八名

同志以身殉职，他们用生命和热血

诠释了忠诚与担当。

在干部群众的不懈努力下，大

凉山的面貌发生了巨大的改变。

一个个贫困堡垒被攻克，一户户贫

困家庭迎来了新生活。昭觉县三

岔河乡三河村的村民们搬进了新

房，原来居住的土坯房则进行了整

治修复，并在原址建成纪念馆。这

里寄托着村民们的乡愁，也成为大

家过上好日子的见证。吉木子洛

老大娘主动要求担任解说员，她要

用自己的亲身经历告诉大家：是党

和政府，让大家过上了今天的好日

子。被称为“悬崖村”的昭觉县阿

土列尔村的村民，也于去年 5 月陆

续 搬 迁 进 县 城 的 易 地 扶 贫 安 置

点。当年那架用藤条编织的爬梯，

如今换成了牢固耐用的钢梯，村里

的水泥路也修好了，多年的出行难

问题得到彻底解决。“悬崖村”的美

景，终于为世人得见，这里成了旅

游景点，旅游收入成为村民们的重

要经济来源。“悬崖村”的变迁，成

为凉山脱贫攻坚的历史见证和中

国脱贫攻坚的生动故事。

易 地 搬 迁 后 ，村 民 们 从 深 居

的大山来到集中居住的楼房，生

活习惯有不少需要重新调整的地

方。于是，机关干部进楼入户，面

对面、手把手地教群众怎么用煤

气，怎么洗热水澡，如何将垃圾归

类到指定地点。经过一段时间的

磨合，当地群众的生活习惯变得

健康而文明。

背 着 娃 娃 绣 着 花 ，巧 手 绣 出

新生活。彝绣是彝族民间艺术的

一颗璀璨明珠，是许多彝族妇女

从小就会的手艺。平日里，她们

把 色 彩 浓 烈 的 图 案 绣 到 衣 服 和

生活用品上，没想到有一天，也可

以用自己的手艺致富增收。凉山

州的妇联把会彝绣的绣娘们组织

起来，开办彝绣工场，让她们发挥

长处。

今 年 三 十 四 岁 的 阿 的 几 几 ，

2019 年从山里搬迁到喜德县最大

的移民安置点。她听说县妇联组

织彝绣培训，第一时间就报了名。

她从绣一双袜子、一条围巾开始，

一针一线，技艺越来越精湛。由于

努力上进，她的绣品每月能卖到几

千到上万元，阿的几几成为许多绣

娘称赞和学习的榜样。阿的几几

不仅用自己的双手创造了美好的

新生活，还希望带动更多的绣娘们

过上好日子。在县妇联的支持和

帮助下，她组织绣娘成立彝绣合作

社，希望通过搭建一个平台，让更

多居家妇女增产增收，过上更加

幸福的生活。

走进当地村民的集中居住区，

一排排楼房规划齐整，建筑风格鲜

明，黄色的墙面、黑色的屋顶，红色

加以点缀。一草一木、一石一景也

是精心设计。居民们幸福快乐的

状态都写在了脸上。小区的广场

上，他们载歌载舞。走到几户群众

家里，每家每户都是干干净净，家

具齐全，生活得幸福滋润。

“以前孩子上学要走几公里山

路，现在孩子在家门口就能上学。

感冒的时候在社区就可以看病吃

药，国家还报销医疗费用，办事也

更方便了……”越西县城北感恩社

区居民阿尔果果说起新家园的生

活滔滔不绝，脸上挂满了笑意。从

他们竖起的大拇指、绽放的笑容

中，我能深切地感受到大凉山人的

幸福与憧憬……
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图为凉山彝族自治州冕宁县泸沽镇移民安置点新居。 杨黎明摄
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