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2022 年，北京冬奥会和冬

残奥会将世界的目光吸引到中

国。北京，这个既古老又现代

的国际化都市，全球首个“双奥

之城”，再次为世界奉献了一届

令人难忘的奥运盛会。作为 90
后的青年一代，我幸运地成为

开幕式的分场导演，并参与闭

幕式编导工作，见证冬奥会开

闭幕式成为讲述中国故事、展

现文化自信的闪耀舞台。

2008 年北京奥运会开幕式

是气势磅礴的盛世华章。珠玉

在前，14年后的冬奥会开幕式如

何实现突破，展现中国风采？在

冲突频仍、猜疑升级的当今世

界，如何借助艺术的力量发出和

平之声？这是导演团队从成立

之初就开始苦苦思索的问题。

在张艺谋总导演的带领下，导演

与演出团队以一种美学风格的

革新，成功回答了这些问题，交

出令人满意的答卷。

本届冬奥会开幕式并不着

重展现数千人同场演出的宏大

场景，而是着力呈现一种唯美

空灵的浪漫风格。整场晚会围

绕柔韧的春草、稚嫩的孩童和

飘扬的雪花展开，3 个意象的

共同点是清新、柔美、轻盈，但

又充满力量、预示希望。这一

方案起初让许多人感到惊讶，

但随着开幕式设计与指导工作

的深入，我逐渐理解其中的深

意：当下的世界需要的是互相

理解与和衷共济，需要以柔软

的双手与开阔的胸怀来呵护和

平与希望。这不仅是奥林匹克

格言“更快、更高、更强——更

团结”的题中之义，更是以和为贵、里仁为美、柔美而胜刚强的

中国传统智慧之烛照。

我有幸参与《雪花》环节，并自觉地将这一体会融入日常

编排和导演工作中。《雪花》是开幕式的压轴环节之一，从视频

《未来的冠军》到“小白鸽”展示，最后连接主火炬点火仪式，一

气呵成，以中式浪漫呈现了冰雪之“暖”。

《雪花》的进场衔接短片《未来的冠军》深受国内外观众喜

爱。短片主角是一群两三岁的小朋友，他们在冰场上的童真稚

趣牢牢抓住了大家的心。我们并未预设表演，而是让小朋友们

自然互动，以导演抓拍为主。拍摄过程中，有一幕令我非常感

动：有个很小的孩子跌倒后无法自己起身，其他孩子七手八脚地

想扶他起来，却带倒了本来站着的同伴。这一幕逗乐了导演团

队，留下这个美好的瞬间。在我看来，孩子们虽然稚嫩，但也在

奋力追求“更快、更高、更强——更团结”！冬奥会的成功举办带

动中国冰雪运动热潮，未来会有更多的孩子像短片中的小朋友

一样，刚会走路就站上冰雪，小小年纪就知道团结互助、心怀他

人，无论他们将来是否能够摘金夺银，都会是“未来的冠军”。

“小白鸽”的方案经历了反复斟酌，直到 1 月中旬才定型。

早期，我们希望以规整统一的艺术形式来承载明晰的观念表

达，但孩子们与地屏影像玩耍的细节为团队指明了新的编创思

路：不束缚孩子们、不刻意雕琢表演。“小白鸽”们不再迈着整齐

的步伐，而是像雪花一样悠然飘扬，与地屏上的实时影像互动：

他们有的手捧雪花、有的在打雪仗、有的在雪地上开心转圈，呈

现出春草萌动般自然清新之美。最终，全世界都看见了中国孩

子的天真与稚嫩，也看到了寓意其中的活力和希望。

主火炬和点火仪式向来是开幕式最受人瞩目的部分，随

着最后一棒火炬手将火炬放入“大雪花”中央，一捧“微火”带

来一片光明。北京冬奥会开幕式讲述的是“一朵雪花的故

事”：各代表团的 91 朵小雪花共同组成一朵大雪花，暗含人类

命运共同体的理念；闭幕式则续写了开幕式的轻灵浪漫，“大

雪花”幻化为人们心中的圣火。其中令人回味之处，正在于它

是奥运精神在当下的艺术化表达：雪花簇拥着微火，正如人类

守护心中的希望；雪花脆弱却团结，火焰微弱却坚定，在疫情

与纷争交织的当下，用一朵雪花承载人类共通的情感，传递

“一起向未来”的中国主张。

开闭幕式上，44 个山里娃组成的马兰花合唱团两次登上

舞台，用希腊语演唱奥林匹克会歌，朴素的表演、天籁的童声

响彻会场，也走进世界各国观众的心中，传递和平与友爱。他

们为了这一刻，在演出前数月便离开父母，带着对亲人的思

念，全身心投入集训，克服了语言难关，迈上艺术的阶梯，展示

自己的风采。来自奥林匹克发源地——希腊的声乐教育家安

吉利基·图巴纳基称赞孩子们如同天使，他们的清唱声音汇聚

在一起，开启人们的心灵之门。我在闭幕式的排练编导中与

这些孩子结缘，短短几天，建立了深厚的感情。他们用淳朴的

乡音亲切地叫我“姐姐”，我们通过书信交流情感，有的孩子讲

述自己如何在对家人的想念中登台表演，有的孩子表达希望

自己的表演更上一层楼，有的孩子则希望每次相见都能互相

拥抱，等等。字里行间，孩子们的稚气与努力、淳朴与善良犹

如山林中吹来的一缕清风，拂过心头，令我深深感动。他们轻

轻唱响会歌，自然、真诚地歌颂着奥林匹克精神，将和平友谊

之声娓娓道来。在歌声中，他们像还带着泥土芬芳的春芽，沐

浴阳光，等待成长。

如果说 2008 年北京奥运会开闭幕式是铺锦列绣、华美盛

大的“错彩镂金”之美，那么 2022 年冬奥会开闭幕式呈现的则

是“初发芙蓉，自然可爱”的清新之美，二者对应着两种美学风

格。俄罗斯作家蒲宁曾通过笔下人物道出，美的秘密正在于

“轻轻的呼吸”。本届冬奥会开幕式的艺术风格如同这“轻轻

的呼吸”般，展示柔软——通过春草、孩童、雪花、微火，演绎

天、地、人之间的和谐共生，展现当代中国在构建人类命运共

同体时的担当与情怀。

（作者为北京冬奥会开幕式分场导演）
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古往今来，无论中外，诗歌特别受读者的

关注和喜爱。诗歌语言简明鲜活，意涵深刻，

朗朗上口，具有强大的艺术感染力，能够穿透

读者的内心，在思想和情感上引发共鸣。人

们 每 读 到 一 首 好 诗 ，总 是 爱 不 释 手 ，吟 诵

不忘。

诗歌之所以受到普遍欢迎，还有深层次

原因。古人云，诗言志，就是指诗歌作者在诗

作里抒发情感、表达思想。诗人不能脱离他

生活的时代，他们是时代前进脚步最直接的

感知人，用诗歌表达自己对时代脉搏的思考

和 判 断 ，令 诗 歌 在 思 想 内 容 上 更 为 充 实 与

丰满。

站在时代前沿抒怀咏志

纵观世界文坛，于璀璨星空大放异彩的

优秀诗人，如俄国的普希金、莱蒙托夫，英国

的拜伦、雪莱，德国的歌德、席勒等，无不站在

时代前沿，时刻关心民族、国家的命运，在艺

术创作中，将自己的思想情感深深融注于对

民族、国家的前途思考中。

我较为熟悉的匈牙利诗歌创作发展史也

符合这一规律。一部匈牙利诗歌史，是胸怀

时代进步思想、忧国忧民的诗人们在诗歌创

作里吐露心声、抒怀咏志的艺术创作史，甚至

可以被视为匈牙利民族与国家发展的缩影。

匈牙利诸多进步诗人，如魏勒什马尔蒂、裴多

菲、阿兰尼、奥第、尤若夫，小说家约卡伊、米

克沙特、莫里兹、伊列什、凯尔泰斯等，在他们

富有艺术感染力的作品里，都洋溢着爱国主

义情怀，尤以裴多菲最为突出。

裴多菲是闻名世界的匈牙利革命爱国主

义诗人。匈牙利人民热爱并尊敬他，他也是

中国读者熟知且喜爱的诗人。在 19 世纪初

兴起的匈牙利民族复兴运动中，裴多菲以笔

和剑与敌人战斗，最终以身殉国。他的诗歌

内容充实，富有战斗性，艺术风格细腻、明快、

豪放，处处吐露赤子拳拳之心。他捍卫民族

与国家自由、解放、独立的诗作真情流露，极

富表现力，受到读者喜爱。

上世纪初，裴多菲的诗歌传入我国，今

天，他的诗作得到更全面的译介和研究。在

我国广大读者中间流传最广的，是作家殷夫

（白莽）诠译的哲理短诗《自由与爱情》：

生命诚可贵/爱情价更高/若为自由故/
两者皆可抛！

这些诗句常常被引用，甚至加以引申，可

见其在读者心中产生多么大的共鸣。

根据原诗，若直译成中文，应是《自由、

爱情》：

自由、爱情/这两者我都需要/为了我的

爱情/我可以牺牲我的生命/为了自由/我可

以牺牲我的爱情。

原诗节奏、层次分明，音律铿锵有力，读

来朗朗上口，可是直译过来，却略显平常，比

殷夫的诠译逊色。这便引起人们思考，诗歌

应如何翻译的问题。

这 首 短 诗 表 达 出 来 的 中 心 思 想 ，是 坚

定 的 革 命 者 为 了 革 命 事 业 ，不 惜 付 出 一 切

甚至生命的自我牺牲精神。裴多菲和殷夫

虽然生活在不同时代，作为革命作家，处于

民 族 、国 家 危 难 之 时 ，彼 此 心 灵 却 是 相 通

的 。 裴 多 菲 用 匈 牙 利 语 创 作 出《自 由 、爱

情》这 首 名 作 ，殷 夫 用 汉 语 翻 译 诠 释 出《自

由 与 爱 情》，堪 称 翻 译 的 佳 作 ，两 者 都 被 两

国读者吟诵，流传后世，是诗歌翻译的绝好

范例。

文 学 翻 译 与 研 究 相
辅相成

匈牙利有着优秀的文化传统，文学艺术

领域犹如奇花绽放的艺术殿堂，芳香四溢，美

不胜收。我有幸进入园中，流连忘返。作为

一位“采蜜人”，对于文学翻译与研究的关系，

自己颇有些体会。在翻译界，“信、达、雅”已

成为普遍共识。译作须以文本为准绳，虽然

可以适当照顾两种语言文字表达的不同方

式，但不可以脱离原作按照译者意愿进行翻

译。在这方面，许多翻译大师已经做出了榜

样。在此基础上，译者还应当对作家、作品及

其民族、国家情况有所了解。文学翻译与研

究，两者之间相辅相成。翻译作品并非简单的

文字互换，译者所做的研究越多、越深入，工作

时便更得心应手，更能完成一部精品译作。

几年前，我编选、翻译了《匈牙利诗选》一

书。在成书过程中，我着重考虑的是入选诗

人的时代背景、诗人创作的艺术成就，以及诗

歌流传情况及其对后世的影响。魏勒什马尔

蒂、裴多菲、阿兰尼是匈牙利 19 世纪革命运

动时期的代表诗人，他们的诗作充满强烈的

革命气氛，诗句铿锵有力、令人振奋，诗歌内

容与艺术风格的融合使诗文更具感染力。较

裴多菲稍晚出现、同样享誉诗坛的阿兰尼，他

的诗风更具乡土气息，善于运用叙述体格式，

在诗中讲述动人故事。

进入 20 世纪，时代步伐加快，对时代气

息最为敏感的诗坛，又涌现出两位代表性诗

人，一位是奥第，另一位是尤若夫。奥第是

20 世纪初匈牙利文学领域的先锋，他发表的

《新诗集》在诗歌的形式、语言和内容等方面

都有所革新，向愚昧落后的封建社会制度发

起冲击。奥第曾数次到访巴黎，在诗歌创作

中引进象征主义表现手法，给诗坛增添新的

活力。尤若夫是匈牙利无产阶级诗人，他出

身工人家庭，曾前往维也纳求学，接受马克思

主义思想，在诗歌中反映工人阶级的贫困生

活 ，运 用 锐 利 的 笔 锋 猛 烈 抨 击 资 本 主 义 世

界。他同时也是运用象征主义、印象主义表

现艺术的高手，在诗歌创作上独树一帜。

在多年阅读了解匈牙利诗歌的认知基础

上，我选择了以裴多菲、奥第、尤若夫为主，共

23 位 匈 牙 利 诗 人 的 诗 歌 作 品 ，组 成 了 这 部

《匈牙利诗选》。它展示了匈牙利几个世纪以

来的诗歌发展史，展现出匈牙利诗歌的深刻

思想内涵和独有艺术魅力。这也是一部奉献

给中国读者的系统性匈牙利诗歌翻译集，有

助于读者了解匈牙利文学艺术的风格特征。

回顾这些翻译与研究经历，我深感自己

的工作是有意义的。从 1954 年公派赴匈牙

利留学，到如今已近 70 年。在我的记忆中，

从踏进这个陌生国家的最初时刻，自己就深

深感受到匈牙利人民的热情友好，也因此与

匈牙利诗歌和文学结下深厚缘分，希望通过

自己的译介与研究工作，为促进两国文化文

学交流、加深两国人民之间的友谊尽一份力

量。2009 年，时任匈牙利驻华大使库绍伊·
山多尔，在接到我赠送的《20 世纪中欧、东南

欧文学史》一书后，给我回信写道：“作为描述

匈牙利文学的学者，您的贡献是巨大的”，希

望“越来越多的中国学者了解匈牙利文学，成

为匈牙利文学之友”。这是我多年来努力的

目标，亦是我对未来的期许，期待将来能有更

多学者在这片文学园地耕耘。

图①：冯植生著《裴多菲研究》。

图②：冯植生编译的《匈牙利诗选》。

图③：匈牙利布达佩斯一景。

资料图片

冯植生，1935年生，中国社会科学院研究

员，国际匈牙利学学会会员。译有《米克沙特

短篇小说选》《圣彼得的伞》《奇婚记》《亲戚》

《匈牙利诗选》等译著，著有《莫里兹》《裴多菲

传》《裴多菲研究》《匈牙利文学史》等专著。
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1876 年初冬，莱茵河畔风景如画，卡尔

斯 鲁 厄 的 人 们 却 无 暇 欣 赏 这 旖 旎 风 光 ，人

们 都 在 静 听 一 曲 伟 大 的 交 响 乐 。 49 年 前 ，

音 乐 巨 人 贝 多 芬 永 远 离 开 了 他 们 。 这 一

次 ，人 们 却 仿 佛 再 次 听 到 贝 多 芬 的 忧 郁 与

痛苦、激情与乐观，而这美妙的声音出自贝

多 芬 的 崇 拜 者 勃 拉 姆 斯 ，一 位 在 贝 多 芬 身

后出生的德国音乐天才。

在此之前，勃拉姆斯已经创作多部广为

流传的音乐，包括《D 小调第一钢琴协奏曲》

《匈牙利舞曲》等，享誉欧洲，甚至被许多人

认为已经超越了贝多芬。他才华横溢，却直

到 43 岁才完成平生第一部交响曲，这部《C
小调第一交响曲》一经问世，便获得巨大成

功，德国指挥家汉斯·吉多·冯·彪罗称其为

“贝多芬第十交响曲”。

纵然 7 岁就已展露音乐才华，勃拉姆斯

创 作 出 第 一 部 交 响 曲 的 过 程 却 并 不 轻 松 。

他对自己的要求向来严苛，经常烧掉认为不

够好的作品。有一种声音在勃拉姆斯心头

萦 绕 —— 不 仅 要 追 赶 贝 多 芬 ，更 要 超 越 自

我。贝多芬的音乐是指引他的明灯，也是一

座难以逾越的高山，他曾对朋友海尔曼·莱

维说：“看来我永远写不好交响乐，我听到身

后响着一位巨人行走的步伐，我不知道该写

什么好。”从 1855 年到 1876 年，勃拉姆斯一

次次弹奏，一遍遍修改，用了整整 21 年反复

打磨，造就这部可与贝多芬《第九交响曲》并

驾齐驱的作品。

这位后来者，终究将“巨人的步伐”化作

自己前进的脚步。此后，他又在很短的时间

内迅速完成另外三部交响曲。

勃拉姆斯的音乐中是有风雪的，有时细

雨霏霏，有时小雪飘飘，在暗夜中抚慰踽踽

独行的灵魂。这些风雪是他内心理智与激

情 的 外 化 ，是 他 人 生 道 路 痛 苦 与 甜 蜜 的 累

积，更是他独特生命的真实写照。在彼时彼

地，勃拉姆斯无疑是一位孤独的“风雪夜归

人”。他在浪漫主义盛行的时代独自固守古

典主义的余晖，又在严谨精致的音乐中不时

流露几欲喷薄而出的热烈情感，他有着德国

人 的 内 敛 深 沉 ，骨 子 里 却 是 个 纯 粹 忧 郁 的

诗人。

勃拉姆斯的身上带着风雪的“严寒”和

“清冷”，他内向孤僻，不善交际，童年家庭的

贫困、父母的不睦，在他心中留下深深的刻

痕。即使在成为音乐家后，勃拉姆斯仍常因

自身性格而与人交恶，他曾在著名钢琴家李

斯特演奏时打瞌睡，以至于只能离开这个圈

子。俄罗斯音乐家柴可夫斯基虽然欣赏他

的为人，却不喜他的音乐。在纤细敏感的柴

可夫斯基看来，勃拉姆斯的音乐刻板无聊，

令他毫无兴趣。

柴 可 夫 斯 基 口 中 刻 板 无 聊 的 音 乐 ，却

是勃拉姆斯顽强固守的领地。那些严整均

衡的结构、充满理性的旋律、宣泄过后的宁

静 ，都 是 勃 拉 姆 斯 精 心 建 造 的 古 希 腊 式 建

筑，雄伟庄重。在这样的音乐中，听众会不

自 觉 地 正 襟 危 坐 ，凝 望 来 自 古 典 时 代 的 一

种崇高。

“ 严 寒 ”与“ 清 冷 ”的 另 一 面 ，是 风 雪 的

“优美”与“浪漫”。勃拉姆斯建造起巍然的

建筑，却把那些动人的音符藏在最细微处，

用 他 的 每 朵 雪 花 细 致 抚 慰 听 者 的 每 寸 心

灵。他为庆贺友人生育第二个孩子而创作

的《摇篮曲》优雅宁静，寄托了他对已逝母亲

的思念与爱意，明亮柔和的音符跳动正如细

雪飞舞，令母亲的慈爱萦绕听众心头。

勃拉姆斯的浪漫主义情怀也融入他的

技巧之中。《F 小调第三钢琴奏鸣曲》用古典

主义的旧瓶盛装新酒，用节奏紧凑的乐句、

丰富的大型和弦，点缀以华彩式装饰音，呈

现出一曲具有浪漫气质的音乐，让人随着音

乐起伏，感受勃拉姆斯的激情与幻想。

虽然柴可夫斯基和瓦格纳等作曲家无

法欣赏勃拉姆斯的音乐，但这些理性与感性

交织的旋律，的确感染了一代又一代听众，

他与克拉拉·舒曼的爱情也为人津津乐道。

他在阿尔卑斯号的旋律上填词“山高水长，

我为你献上千个祝福”，作为献给毕生所爱

克拉拉的生日礼物。这句旋律后来成为《C
小调第一交响曲》第四乐章的其中一句，被

千万人倾听。

勃拉姆斯并非不谙浪漫，只是不轻易示

人 。 他 的 浪 漫 是 一 个 人 走 在 风 雪 夜 ，与 黑

暗、与寒冷为伍，却心向光明与温暖。勃拉

姆斯的风雪令人品尝到的不仅是孤独寂寥，

还有心底纯粹的坚守与热爱。

汹 涌 澎 湃 ，温 柔 亲 和 ，肃 穆 崇 高 ，明 媚

轻 快 ，悲 怆 绝 望 …… 勃 拉 姆 斯 用 理 性 与 激

情 将 深 沉 的 爱 化 作 指 尖 的 音 符 ，为 人 们 展

示 了 整 个 世 界 ，也 触 动 着 灵 魂 最 深 处 的

共鸣。

图为勃拉姆斯钢琴曲专辑封面。
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