

【追梦】

春日的雪域高原，风利如刀。一场极端天气下的拔点战斗演练打响，担负突击任务的第76集团军某旅一连进攻受阻，情况十分紧急。

“党员突击队，跟着我上！”关键时刻，该连政治指导员韩保垒果断选派精干力量，利用夜暗条件带头展开突袭，攻破防线。

因为在演练中表现出色，韩保垒被上级表彰为“练兵备战先进个人”，荣获嘉奖一次。他第一时间拨通父亲韩存才的电话，将这个好消息分享给家人。

“不能取得一点进步就骄傲，要继续努力争取更大的成绩！”电话那头，韩存才高兴之余不忘鼓励。在韩保垒的记忆中，姥爷和父亲一直就是这样鞭策激励自己，在成长路上登上一个又一个新的台阶。

梦想扎根

一日是军人，终身有军魂

韩保垒的姥爷范福喜是一名抗美援朝老战士。从小到大，韩保垒总喜欢缠着姥爷讲当年的战斗经历。在姥爷的熏陶下，从军报国的梦想逐渐在韩保垒心中扎下了根。

1953年，年仅18岁的范福喜加入中国人民志愿军，成为一名光荣的志愿军战士。入朝作战期间，因为在战斗中表现出色、英勇顽强，范福喜成为一名共产党员。

韩保垒曾问姥爷：“您不害怕吗？”范福喜对他说：“面对炮火，每个人都会害怕。但我身后是祖国和家人，必须选择冲锋。”

韩保垒的父亲韩存才于1985年入伍，在原武警北京总队第六支队服役，因为执行任务出色，入伍第一年就入了党，并被评优为优秀士兵。1986年的一天，韩存才执行任务时，一名不法分子掏出凶器朝他的头部砍去。韩存才快速后退的同时抬起胳膊抵挡，顿时血流如注。韩存才顾不上疼痛，死死按住歹徒，奋力将其制服。

在韩保垒记忆中，父亲和姥爷的身上都有军旅生涯中留下的伤疤。每当他问起“疼不疼”，父亲总是说：“这是军人的勋章。”姥爷和父亲的经历，让韩保垒对于军营产生了越来越浓厚的兴趣。

2009年，刚结束高考的韩保垒，处在人生的十字路口。“姥爷和爸爸都当过军人，不去参军那可太遗憾了。”凭着一腔热血，他报考了中国石油大学国防生。

传承力量

选择军旅，就要在军营闯出一片天地

2014年盛夏，韩保垒背着行囊来到西北大地，成为一名基层排长。

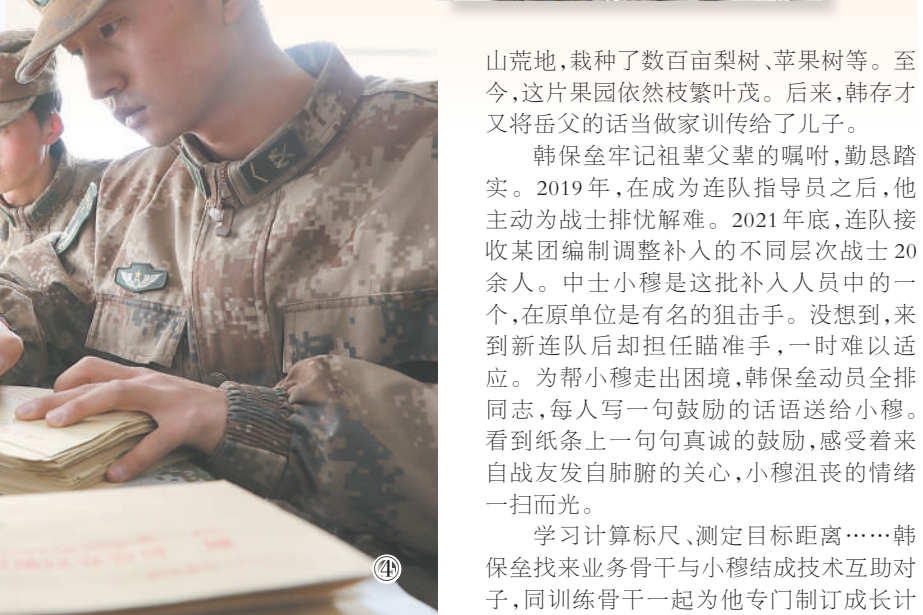
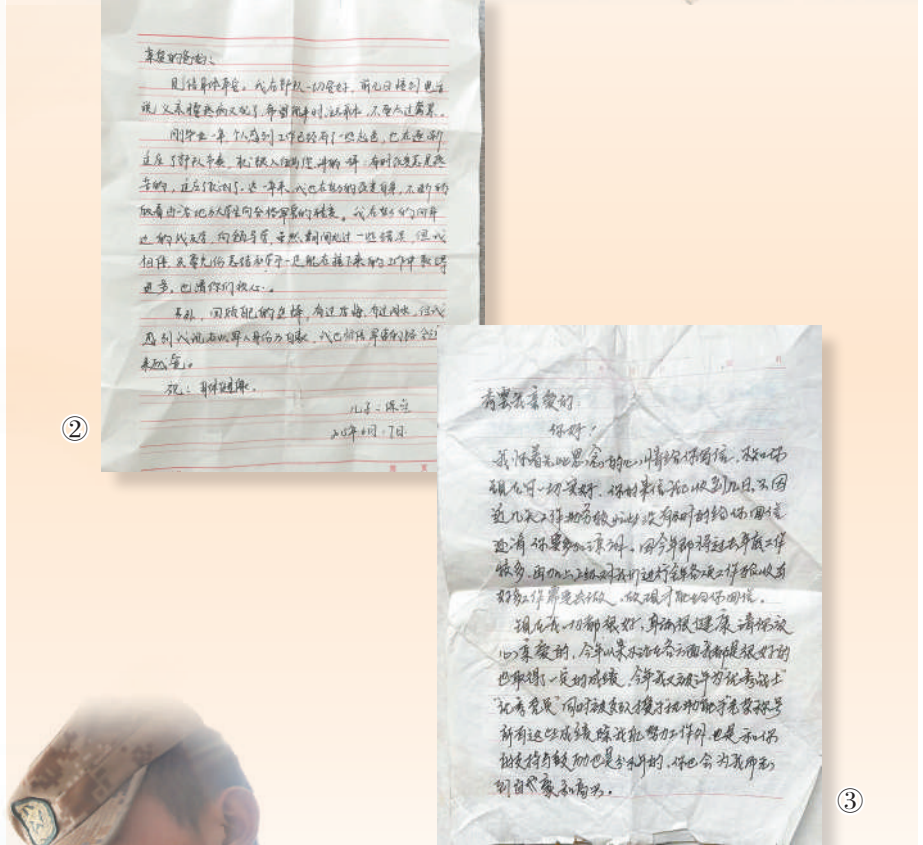
“本以为我是军人的后代，又在半军事化管理中度过了大学生涯，会在军营生活中得心应手，现实却给我浇了一盆冷水。”回想当初的经历，韩保垒感触很深。在一次通话中，韩存才听出儿子想打退堂鼓，给儿子传授起“过来人”的经验：“儿子，你能吃多少苦，以后就能走多远，想想姥爷那一辈的牺牲奉献，就没有完不成的任务。”

父亲的教诲陪伴着初入军营的韩保垒度过一个个辗转难眠的夜晚。2019年，韩保垒所在连队的装备更新升级，对操作使用提出了更高的要求。作为连队的大学生排长，连队骨干们对韩保垒抱有极大的期望。有一阵子常有人看到他在训练场围着靶子转圈，进展却不尽如人意。

一筹莫展之际，韩保垒脑海中浮现了姥爷在世时嘱咐他的话：“在部队当兵，要有爱钻研、敢较真的劲头，平时遇到问题绕道走，战时就会付出血的代价。”韩保垒清

岁月流逝，任务更新，不变的是三代人脚踏实地接续奋斗的精神 一样的信念 一样的情怀

本报记者 刘博通 李卓尔



五十余年 他们接力守护

本报记者 苏滨

每逢清明，守陵20余年的老郭，最担心的就是天气。这天夜里，被窗外倾泻而下的疾雨声吵醒，老郭就再也没睡着。翻来覆去熬见一丝光亮，按捺不住下了床，舀点凉水拍拍额头，扛起扫帚出了门。

一地枯叶残枝，让老郭忙活了4个小时，直到上午快10点，才吃上口早饭。“得赶在大家进园前扫干净。右手扭了，才多耽搁个把小时。”撸起袖子，右手手腕处，一圈黑乎乎的印子，是贴完膏药留下的。老郭全名郭德刚，今年72岁，是贵州省仁怀市鲁班场红军烈士陵园守陵人，再往前追溯，他还是名老兵。

“当过野战兵，枪法百发百中，还有些能耐！”因训练强度大，经常泡在水里，退伍后的老郭患上风湿，两条腿逐渐不协调，“走5里路赶场，至少歇六七次，地都种不成。”

但老郭闲不住，喜欢转悠，才发现这座陵园，并结识了守陵人刘付昌。“他的胡子白花花，头顶亮光光，缠着一圈白帕子，年龄那么大还是自个儿守。”又过两年，到了1999年，老郭也开始跟随刘付昌的脚步，守护这里的一草一木，陪伴长眠于此的革命英烈。

值班室内，一只烤火炉，一个沙发，几把凳子，隔壁房间，堆放着6种以上的扫帚，而制作扫帚的竹子，够用半年。“这是红军英雄们安息的地方，要一尘不染。”老郭告诉记者，每天清晨6点，他们打扫陵园，清理杂草，擦拭墓碑，但第一项最花时间，也最繁琐。

“从陵园广场，沿着台阶，往下打扫。光滑的地面用一种扫帚，石头台阶又是一种，抢时间时换大号的。”不同地面、不同情况，要用不同类型的扫帚，老郭每次至少带两把，只为让每个角落干干净净。

备这么多扫帚，用得完吗？老郭算了笔账：台阶磨损大，有时3天用完一把；平均每天，每年要用80把；为了省钱，自己买竹子做，一年得花千把块钱。

当上守陵人，老郭从刘付昌那儿学到两条：开园前，所有一切收拾妥当；多了座陵园背后的故事，既当守陵人，又当讲解员，一专多能。刘付昌退休前，讲解的活儿由他担着，老郭跟在后面；如今，老郭只能一肩挑。

日子一久，许多单位常请他上党课，讲的是鲁班场战斗，地点就在陵园小广场。“1935年3月15日，在鲁班场，红军与国民党军展开一场殊死搏斗。敌人提前修筑碉堡，挖壕布网。红军强攻，顿时枪炮齐鸣……”循着老郭的讲解，众人的思绪似乎回到血雨腥风的战场，“红军伤亡很大，但为三渡赤水争取了时间。现在这座陵园，共收埋146具烈士遗骸。”

“关于鲁班场战斗，说法不一，有人认为打了三天三夜，后来多方查证，确定只打了一天。”有此经历，老郭对“讲解员”的角色不敢懈怠，“张口得有理有据，不能想当然。”

老郭告诉记者，现在大家注重党史学习教育，清明期间，每天有组织地祭扫5次以上，零零散散更算不过来。“不能忘了这些英雄，没有他们流血牺牲、浴血奋战，哪有现在的好日子？得让红色基因一代一代传下去。”

对老郭而言，2016年格外难忘。那一年，守陵四十五载，92岁的刘付昌退休了。临行前，老人家紧紧攥着老郭的手，反复叮嘱：“我还想待，但腿脚不行，待不成了，你可一定要看好烈士墓，要百问不厌，好好讲解……”

“您老放心吧，只要政策允许，就跟您一样，直到干不动为止！”50余年，两代人接力守护这座烈士陵园。如今，尽管孤身一人，老郭仍然坚持早起，清扫陵园，静待游客。“从刘付昌那儿学的，哪怕工作再不起眼，也要虔诚对待。”

几十年间，刘付昌种了几百棵树，曾经的小树苗，长势差些的也有碗口粗，整个陵园绿树成荫，郁郁葱葱。直到2018年去世，老人家始终惦记着园子里的一切。

“他没做完的，我接着做！”前两天，园子里的一棵树枯死，老郭重新补种，因长在石头缝，拔树时扭伤手腕，贴了几天膏药，“缓两天接着拔，在我手上，一棵树也不能少。”

家书纸短 家国情长

别时容易见时难(摘编) 左权致妻子

志兰：想你来北长得更高了，懂得很多事了，她在保育院情形如何？你是否能经常去看她？来信时希多报道北平的一切。在闲游与独坐中，有时总仿佛有你及北平与我在一块玩着、谈着，特别是北平非常调皮，一时在地下、一时爬着妈妈怀里，又由妈妈怀里转到爸爸怀里来闹个不休，真是快乐。志兰！亲爱的，别时容易见时难，分离二十一个月了，何日相聚？念、念、念、念！愿各自努力，力求进步吧！以进步来安慰自己，以进步来酬报别后衷情。

叔仁 五月二十二日晚

【背景】左权是八路军在抗日战场上牺牲的最高指挥官。周恩来称他为“足以当之模范”，朱德赞誉他是“中国军事界不可多得的人才”，并赋诗悼念：“名将以身殉国家，愿拼热血卫吾华。太行浩气传千古，留得清漳吐血花。”这封家书是1942年5月22日晚即左权将军壮烈殉国前三天写给爱妻刘志兰的最后一封信。

我这十年的斗争 是无比的光荣、伟大(摘编) 许英致母亲

母亲：真没想到会在军队里过了十年。十年的革命锻炼教育了我，我完全明白我这十年的斗争是无比的光荣、伟大！为着全人类的自由解放，我情愿以死杀敌。儿现在于东北人民解放军第四纵队第十二师三十五团二营任教导员，改名叫许英。为了完成党给予的任务，到东北后，我曾日夜不停地工作着，也很有兴趣，生活很好。明年我们就会打进关去，全国的胜利就在眼前，那时再见吧！

儿子：彭山 1948年8月20日于辽宁省盘山县

【背景】许英原名许彭山，在1948年9月塔山阻击战前，他作为东北人民解放军4纵12师35团二营教导员，与营长李文斌率部收复大东山。27日，许英在战斗中被子弹射中喉咙，战友要把他抬下去，但为了完成任务，许英示意不要管他，全营继续进攻。最后，他因失血过多不幸牺牲，时年27岁。这封信是二营营长李文斌在为烈士遗体装棺时，从许英衣兜里发现的。

参加这场战役 是我的责任和义务(摘编) 洪余德致父亲

父亲：二〇一九年腊月新型冠状病毒肆虐，在衡阳市卫健委和医院的号召下，我大年二十九就报名了支援湖北，抗击流病工作。作为一名医生，一名共产党员，参加这场战役是我的责任和义务，您不会怪我吧？同为父亲，我的不舍与眷恋和您一样，但没有国忧民安，哪有家庭幸福。请您放心，我一定会和战友们戮力同心，战胜病毒，早日回到您的膝下。

儿：余德 2020年1月28日于黄冈

【背景】洪余德是湖南衡阳南华大学附属第二医院医生。2020年1月23日，得知湖北抗疫一线需要援助，洪余德主动请缨，却不敢告诉71岁的父亲。2020年3月22日晚，经历58天奋战，洪余德与同事们圆满完成使命，返回衡阳。当晚，父亲洪余元也来到他驻扎的酒店门前，迎接这个不辞而别的儿子。（家书原文由中国人民大学家书博物馆提供）

本版责编：孟扬 肖遥 唐中科 曹怡晴 版式设计：蔡华伟

图①：第76集团军某旅官兵写的家书。 张祥亚摄 图②：韩保垒参加工作后所写的家书。 图③：韩存才获得荣誉后与妻子分享喜悦的家书。 资料图片 图④：第76集团军某旅宣传科收集官兵家书统一邮寄。 贾洪振摄 资料图片 图⑤：郭德刚在烈士陵园擦拭石碑。

