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每逢清明，守陵 20 余年的老郭，最担心的就是天气。

这天夜里，被窗外倾泻而下的疾雨声吵醒，老郭就再也没睡

着。翻来覆去熬见一丝光亮，按捺不住下了床，舀点凉水拍拍额

头，扛起扫帚出了门。

一地枯叶残枝，让老郭忙活了 4 个小时，直到上午快 10 点，才吃

上口早饭。“得赶在大家进园前扫干净。右手扭了，才多耽搁个把小

时。”撸起袖子，右手手腕处，一圈黑乎乎的印子，是贴完膏药留下的。

老郭全名郭德刚，今年 72 岁，是贵州省仁怀市鲁班场红军烈

士陵园守护人，再往前追溯，他还是名老兵。

“当过野战兵，枪法百发百中，还有些能耐！”因训练强度大，经

常泡在水里，退伍后的老郭患上风湿，两条腿逐渐不协调，“走 5 里

路赶场，至少歇六七次，地都种不成。”

但老郭闲不住，喜欢转悠，才发现这座陵园，并结识了守陵人

刘付昌。“他的胡子白花花，头顶亮光光，缠着一圈白帕子，年龄那

么大还是自个儿守。”又过两年，到了 1999 年，老郭也开始跟随刘

付昌的脚步，守护这里的一草一木，陪伴长眠于此的革命英烈。

值班室内，一只烤火炉、一个沙发、几把凳子，隔壁房间，堆放

着 6 种以上的扫帚，而制作扫帚的竹子，足够用半年。“这是红军英

雄们安息的地方，要一尘不染。”老郭告诉记者，每天清晨 6 点，他

们打扫陵园，清理杂草，擦拭墓碑，但第一项最花时间，也最繁琐。

“从陵园广场，沿着台阶，往下打扫。光滑的地面用一种扫帚，

石头台阶又是一种，抢时间时换大号的。”不同地面、不同情况，要用

不同类型的扫帚，老郭每次至少带两把，只为让每个角落干干净净。

备这么多扫帚，用得完吗？老郭算了笔账：台阶磨损大，有时

3 天用完一把；平均下来，每年要用 80 把；为了省钱，自己买竹子

做，一年得花千把块钱。

当上守陵人，老郭从刘付昌那儿学到两条：开园前，所有一切

收拾妥当；多了解陵园背后的故事，既当守陵人，又当讲解员，一专

多能。刘付昌退休前，讲解的活儿由他担着，老郭跟在后面；如今，

老郭只能一肩挑。

日子一久，许多单位常请他上党课，讲的是鲁班场战斗，地点

就在陵园小广场。“1935 年 3 月 15 日，在鲁班场，红军与国民党军展

开一场殊死搏斗。敌人提前修筑碉堡，挖壕布网。红军强攻，顿时

枪炮齐鸣……”循着老郭的讲解，众人的思绪似乎回到血雨腥风的

战场，“红军伤亡很大，但为三渡赤水争取了时间。现在这座陵园，

共收埋 146 具烈士遗骸。”

“关于鲁班场战斗，说法不一，有人认为打了三天三夜，后来多

方查证，确定只打了一天。”有此经历，老郭对“讲解员”的角色不敢

懈怠，“张口得有理有据，不能想当然。”

老郭告诉记者，现在大家注重党史学习教育，清明期间，每天

有组织地祭扫 5 次以上，零零散散更算不过来。“不能忘了这些英

雄，没有他们流血牺牲、浴血奋战，哪有现在的好日子？得让红色

精神一代一代传下去。”

对老郭而言，2016 年格外难忘。

那一年，守陵四十五载，92 岁的刘付昌退休了。临行前，老人

家紧紧攥着老郭的手，反复叮嘱：“我还想待，但腿脚不行，待不成

了，你可一定要看好烈士墓，要百问不烦，好好讲解……”

“您老放心吧，只要政策允许，就跟您一样，直到干不动为止！”

50 余年，两代人接力守护这座烈士陵园。如今，尽管孤身一人，老

郭仍然坚持早起，清扫陵园，静待游客，“从刘付昌那儿学的，哪怕

工作再不起眼，也要虔诚对待。”

几十年间，刘付昌种了几百棵树，曾经的小树苗，长势差些的

也有碗口粗，整个陵园绿树成荫，郁郁葱葱。直到 2018 年去世，老

人家始终惦记着园子里的一切。

“他没做完的，我接着做！”前两天，园子里的一棵树枯死，老郭

重新补种，因长在石头缝，拔树根时扭伤手腕，贴了几天膏药，“缓

两天接着拔，在我手上，一棵树也不能少。”

图①：第 76 集团军某旅官兵写的家书。 张祥亚摄

图②：韩保垒参加工作后所写的家书。

图③：韩存才获得荣誉后与妻子分享喜悦的家书。 资料图片

图④：第 76 集团军某旅宣传科收集官兵家书统一邮寄。

贾洪振摄

图⑤：郭德刚在烈士陵园擦拭石碑。 资料图片

五五十十余年余年
他们接他们接力守护力守护

本报记者 苏 滨

春日的雪域高原，风利如刀。一场极

端天气下的拔点战斗演练打响，担负突击

任务的第 76 集团军某旅一连进攻受阻，情

况十分紧急。

“ 党 员 突 击 队 ，跟 着 我 上 ！”关 键 时

刻 ，该 连 政 治 指 导 员 韩 保 垒 果 断 选 派 精

干力量，利用夜暗条件带头展开突袭，攻

破防线。

因为在演练中表现出色，韩保垒被上

级表彰为“练兵备战先进个人”，荣获嘉奖

一次。他第一时间拨通父亲韩存才的电

话，将这个好消息分享给家人。

“不能取得一点进步就骄傲，要继续努

力争取更大的成绩！”电话那头，韩存才高

兴之余不忘鼓励。在韩保垒的记忆中，姥

爷和父亲一直就是这样鞭策激励自己，在

成长路上登上一个又一个新的台阶。

梦想扎根
一日是军人，终身有军魂

韩保垒的姥爷范福喜是一名抗美援

朝老战士。从小到大，韩保垒总喜欢缠着

姥爷讲当年的战斗经历。在姥爷的熏陶

下，从军报国的梦想逐渐在韩保垒心中扎

下了根。

1953 年，年仅 18 岁的范福喜加入中国

人 民 志 愿 军 ，成 为 一 名 光 荣 的 志 愿 军 战

士。入朝作战期间，因为在战斗中表现出

色、英勇顽强，范福喜成为一名共产党员。

韩保垒曾问姥爷：“您不害怕吗？”范福

喜对他说：“面对炮火，每个人都会害怕。

但我身后是祖国和家人，必须选择冲锋。”

韩保垒的父亲韩存才于 1985 年入伍，

在原武警北京总队第六支队服役，因为执

行任务出色，入伍第一年就入了党，并被评

为优秀士兵。1986 年的一天，韩存才执行

任务时，一名不法分子掏出凶器朝他的头

部砍去。韩存才快速后退的同时抬起胳膊

抵挡，顿时血流如注。韩存才顾不上疼痛，

死死按住歹徒，奋力将其制服。

在韩保垒记忆中，父亲和姥爷的身上

都有军旅生涯中留下的伤疤。每当他问起

“疼 不 疼 ”，父 亲 总 是 说 ：“这 是 军 人 的 勋

章。”姥爷和父亲的经历，让韩保垒对于军

营产生了越来越浓厚的兴趣。

2009 年，刚结束高考的韩保垒，处在

人生的十字路口。“姥爷和爸爸都当过军

人，不去参军那可就太遗憾了。”凭着一腔

热血，他报考了中国石油大学国防生。

传承力量
选择军旅，就要在军营闯出

一片天地

2014 年盛夏，韩保垒背着行囊来到西

北大地，成为一名基层排长。

“本以为我是军人的后代，又在半军事

化管理中度过了大学生涯，会在军营生活

中得心应手，现实却给我浇了一盆冷水。”

回想当初的经历，韩保垒感触很深。在一

次通话中，韩存才听出儿子想打退堂鼓，给

儿子传授起“过来人”的经验：“儿子，你能

吃多少苦，以后就能走多远，想想姥爷那一

辈的牺牲奉献，就没有完不成的任务。”

父亲的教诲陪伴着初入军营的韩保垒

度过一个个辗转难眠的夜晚。2019 年，韩

保垒所在连队的装备更新升级，对操作使

用提出了更高的要求和考验。作为连队的

大学生排长，连队骨干们对韩保垒抱有很

大的期望。有一阵子常有人看到他在训练

场围着炮车转圈，进展却不尽如人意。

一筹莫展之际，韩保垒脑海中浮现了

姥爷在世时嘱咐他的话：“在部队当兵，要

有爱钻研、敢较真的劲头，平时遇到问题绕

道走，战时就会付出血的代价。”韩保垒清

楚地记得，他当时庄重地向姥爷敬了个礼，

这既是回应，也是承诺。

韩保垒一头扎进技术参数和教材，刻

苦钻研，四处请教，终于把“硬骨头”啃了下

来，在旅里组织的新装备比武中名列前茅。

接续奋斗
扛起属于军人的责任与担当

60 多年来，岁月流逝，任务更新，不变

的是三代人脚踏实地接续奋斗的精神。

范福喜老人退役后，依然不舍军旅情

缘，在当地武装部工作期间，尽力为人民军

队输送更多优秀的兵源。1990 年，韩存才

脱 下 了 挚 爱 的 军 装 ，面 临 着 一 次 人 生 抉

择。范福喜得知情况后，去信鼓励女婿：

“你是一名党员，哪里需要去哪里，无论做

什么事，都要踏踏实实。”谆谆教诲，成为韩

存才一辈子的财富。

韩存才退役后，选择回到故乡。在担

任乡里的团支部书记期间，为了帮助乡亲

们增收致富，他带着数百名青壮年开垦荒

山荒地，栽种了数百亩梨树、苹果树等。至

今，这片果园依然枝繁叶茂。后来，韩存才

又将岳父的话当做家训传给了儿子。

韩保垒牢记祖辈父辈的嘱咐，勤恳踏

实。 2019 年，在成为连队指导员之后，他

主动为战士排忧解难。2021 年底，连队接

收某团编制调整补入的不同层次战士 20
余人。中士小穆是这批补入人员中的一

个，在原单位是有名的狙击手。没想到，来

到 新 连 队 后 却 担 任 瞄 准 手 ，一 时 难 以 适

应。为帮小穆走出困境，韩保垒动员全排

同志，每人写一句鼓励的话语送给小穆。

看到纸条上一句句真诚的鼓励，感受着来

自战友发自肺腑的关心，小穆沮丧的情绪

一扫而光。

学习计算标尺、测定目标距离……韩

保垒找来业务骨干与小穆结成技术互助对

子，同训练骨干一起为他专门制订成长计

划。两个多月后，上级组织模拟实弹射击，

小穆作为瞄准手帮助炮班打出了 3 发 3 中

的好成绩。

韩保垒床头放着一本“知兵录”，详细记

录着连里官兵的生日、特长爱好及家庭情

况。在此基础上，韩保垒找准问题根源，解

决实际问题。如今整个连队，心往一处想，

劲往一处使，干事创业的氛围积极而浓厚。

一样的信念、一样的情怀。“我们祖孙

三代都将梦想融入了军营，在今后的日子

里，我将继续扛起属于军人的责任与担当，

守好祖国的大好河山。”韩保垒说。

（孙晨参与采写）

岁
月
流
逝

岁
月
流
逝
，，任
务
更
新

任
务
更
新
，，不
变
的
是
三
代
人
脚
踏
实
地
接
续
奋
斗
的
精
神

不
变
的
是
三
代
人
脚
踏
实
地
接
续
奋
斗
的
精
神

一
样
的
信
念

一
样
的
信
念

一
样
的
情
怀

一
样
的
情
怀

本
报
记
者

本
报
记
者

刘
博
通

刘
博
通

李
卓
尔

李
卓
尔

■■追梦追梦R

别时容易见时难（摘编）
左权致妻子

志兰：

想来太北长得更高了，懂得很多事了，

她在保育院情形如何？你是否能经常去看

她？来信时希多报道太北的一切。在闲游

与独坐中，有时总仿佛有你及北北与我在

一块玩着、谈着，特别是北北非常调皮，一

时在地下、一时爬着妈妈怀里，又由妈妈怀

里转到爸爸怀里来闹个不休，真是快乐。

志兰！亲爱的，别时容易见时难，分离

二十一个月了，何日相聚？念、念、念、念！

愿各自努力，力求进步吧！以进步来安慰

自己，以进步来酬报别后衷情。

叔仁

五月二十二日晚

【背景】

左权是八路军在抗日战场上牺牲的最

高指挥员。周恩来称他为“足以为党之模

范”，朱德赞誉他是“中国军事界不可多得

的人才”，并赋诗悼念：“名将以身殉国家，

愿拼热血卫吾华。太行浩气传千古，留得

清漳吐血花。”

这封家书是 1942 年 5 月 22 日晚即左

权将军壮烈殉国前三天写给爱妻刘志兰的

最后一封信。

我这十年的斗争
是无比的光荣、伟大（摘编）

许英致母亲

母亲：

真没想到会在军队里过了十年。十年

的革命锻炼教育了我，我完全明白我这十

年的斗争是无比的光荣、伟大！为着全人

类的自由解放，我情愿以死杀敌。

儿现在于东北人民解放军第四纵队第

十二师三十五团二营任教导员，改名叫许

英。为了完成党给予的任务，到东北后，我

曾日夜不停地工作着，也很有兴趣，生活很

好。明年我们就会打进关去，全国的胜利

就在眼前，那时再见吧！

儿子：彭山

1948 年 8 月 20 日于辽宁省盘山县

【背景】

许英原名许彭山，在 1948 年 9 月塔山

阻击战前，他作为东北人民解放军 4 纵 12
师 35 团二营教导员，与营长李文斌率部收

复大东山。27 日，许英在战斗中被敌人子

弹射中喉咙，战友们要把他抬下去，但为了

完成任务，许英示意不要管他，全营继续进

攻。最后，他因失血过多不幸牺牲，时年

27 岁。这封信是二营营长李文斌在为烈

士遗体装棺时，从许英衣兜里发现的。

参加这场战役
是我的责任和义务（摘编）

洪余德致父亲

父亲：

二〇一九年腊月新型冠状病毒肆虐，

在衡阳市卫健委和医院的号召下，我大年

二 十 九 就 报 名 了 支 援 湖 北 ，抗 击 流 病 工

作。作为一名医生，一名共产党员，参加这

场战役是我的责任和义务，您不会怪我吧？

同为父亲，我的不舍与眷恋和您一样，

但没有国泰民安，哪有家庭幸福。请您放

心，我一定会和战友们勠力同心，战胜病

毒，早日回到您的膝下。

儿：余德

2020 年 1 月 28 日于黄冈

【背景】

洪余德是湖南衡阳南华大学附属第二

医院医生。2020 年 1 月 23 日，得知湖北抗

疫一线需要援助，洪余德主动请缨，却没敢

告诉 71 岁的父亲。

2020年 3月 22日晚，经历 58天奋战，洪

余德与同事们圆满完成任务，返回衡阳。

当晚，父亲洪俊元也来到他驻扎的酒店门

前，迎接这个不辞而别的儿子。

（家书原文由中国人民大学家书博物

馆提供）
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