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科学家门捷列夫说：“科学是从测量开

始的。”“现代热力学之父”开尔文有一条著

名结论：“只有测量出来，才能制造出来。”人

类科学研究的革命，工业制造的迭代升级，

都离不开测量技术的精进。在当代科技和

工业领域，高水平的精密测量技术和精密仪

器制造能力，是一个国家科学研究和整体工

业领先程度的重要指标，更是发展高端制造

业的必备条件。随着精密测量技术不断进

步，其在科学研究、工程科技、现代工业、现

代农业、医疗卫生和环境保护等领域发挥着

越来越重要的作用。

精密测量是工业生产的
倍增器

精密测量是一个大的泛指的范畴。凡

是准确度很高的各类测量，都可称之为精密

测量。在精密和超精密工程领域，精密测量

有具体的数量级，是指测量准确度在 1 微米

至 0.1 微米量级的测量，超精密测量是指测

量准确度优于 100 纳米，如 10 纳米、1 纳米，

甚至皮米（千分之一纳米）量级的测量。

精密测量兴起于工业大生产。规模化

大生产是现代工业的重要特征，产业分工与

专业化配套越来越细化，地域分布越来越

广，产业链遍布全世界。也就是说，一个产

品由成百上千甚至成千上万个零部件组成，

这些零部件不可能由一个厂家生产，需要联

合遍布各地的多个优势厂家。比如一部智

能手机有 1600 多个零件和元器件，由分布在

世界上 10 多个国家和地区的 150 多家工厂

提供。这样做，能大批量标准化生产，生产

效率高、质量高、成本低，优势明显。但技术

层面存在一个难题——面对如此多零件、元

器件，其中任何一个的尺寸精度或其他技术

指标不合格，就无法集成到一起。

为 解 决 这 类 问 题 ，国 际 标 准 化 组 织

（ISO）和国际计量局（BIPM）制定了一系列

标准与规范。依据这些标准与规范，国际计

量局将公认的标准量值传递给每一台测量

仪器，以保证这个标准量值在全世界范围内

一致。之后，生产厂商使用测量仪器，对产

品的每一个零件和元器件的所有技术参数

进行精密测量。这样才能保证所有的测量

仪器都是精确的，测量数据都是精准的，进

而成千上万的零件或元器件具有互换性。

通俗地说，就是不同厂商的产品都是合格

的、好用的。由此而来，精密测量已成为促

进科技发展的新兴学科。

精密仪器助力科学新发现

怎样进行精密测量？这就需要实施精

密测量的工具——精密仪器。精密仪器包

括 各 类 高 端 测 量 仪 器 、分 析 仪 器 、成 像 仪

器、诊疗仪器和各类实验仪器等。在帮助

工业生产“把关”的同时，精密仪器也是科

学 研 究 的 有 力 工 具 。 纵 观 各 国 科 技 发 展

历史，不难发现，科技强国一定是基础研究

强国，基础研究强国一定是测量与仪器强

国 。 大 多 数 现 代 科 学 发 现 和 基 础 研 究 突

破，都是借助先进的精密测量方法和尖端

测量仪器实现的。引力波探测就是一个典

型例子。

引力波探测是直接验证爱因斯坦广义

相对论、探索宇宙起源和演变的实验，具有

重大科学价值。但引力波信号极其微弱，探

测难度极大，采用超高分辨率的远距离激光

干涉测量方法探测，是目前最有优势的技术

途径。也就是说，激光干涉测量仪的测量准

确度，将直接决定探测引力波的极限能力。

如果激光干涉测量仪建立在地球上，其互为

垂直的两路激光测量臂长至少要达到 4000
米。只有满足这一条件，引力波引起的激光

测量臂长极其微小的变化（不超过质子直径

的万分之一）才能被测量到。如果按比例放

大，这一超高分辨率测量相当于在绕地球

1000 亿圈的长度上，检测出不超过一根头发

丝直径的长度变化。经各国科学家共同努

力，2016 年人类首次直接测量到高频段引力

波，3 位相关科学家因此项成果获得诺贝尔

物理学奖。

就科学研究而言，这样的探测还远远不

够。为测量到低频段引力波，必须将激光干

涉测量仪建立在太空环境中。这样，其互为

垂直的两路激光测量臂长才能够达到数十

万千米到数百万千米，激光干涉测量仪的测

量准确度才有望达到 1 皮米。

引力波的例子很好地证明了，测量技术

有多精密，科学探索就能走多远。

只有测量出来，才能制造出来

对国家而言，精密测量与装备制造业水

平紧密相关。装备制造业向中高端跨越的

关键是提升制造质量，而提升制造质量的关

键则是提高精密测量能力。只有通过精密

测量，才能知道产品哪里不合格；只有通过

大量精密测量数据的积累，才能找到产品不

合格的根源与规律；只有基于精密测量数据

建立起成体系的误差补偿模型，才能有效实

现制造精度和产品性能的精确调控，产品质

量才能在不断的精确调控中逐渐提升。

超精密光刻机的研制，很好地证明了这

个结论。超精密光刻机被称为“超精密尖端

装备的珠穆朗玛峰”，挑战着人类超精密制

造的精度和性能极限。超精密光刻机是在

超精密量级上把最先进的光机电控等几十

个分系统、几万个零部件集成在一起，使其

高性能协同工作。它是人类装备制造史上

复杂程度最高、技术难度最大、综合精度性

能最强的尖端装备之一。它在高速和高加

速度下，达到纳米级的同步精度、单机套刻

精度和匹配套刻精度等，这与传统的精度提

升环境完全不同。超精密光刻机的制造精

度已接近现有制造能力的极限，其精度提升

一点点，通常都要付出几倍十几倍的努力。

比如，用于 28 纳米节点制程的 DUV 光刻机

拥有 7 万多个光机零件，涉及上游 5000 多家

供应商。这些零部件对精度和稳定性的要

求极高，只有发挥供应链上所有顶尖制造商

的技术优势，才能全部达到标准，超精密光

刻机才能研发成功。

任何一个重要零件的不合格，都会导致

超精密光刻机研制失败。以其中一个构件

——激光反射镜的制造精度为例。它由微

晶玻璃制成，有 108 项尺寸公差和 62 项形

状、位置、方向公差，还有内部应力等技术要

求。要完成这样一个复杂构件的超精密测

量，需要 20 多种专用超精密测量仪器。而光

刻机有 7 万多个光机零件，其中 80%以上的

零件属于精密和超精密级，需要 700 多种专

用精密和超精密测量仪器。如果没有成体

系的专用超精密测量技术与仪器来管控制

造精度，就不可能制造出合格的零件，也就

不可能装配调试出合格的部件与分系统，更

不可能制造出合格的光刻机整机。

精密测量技术还推动了各国建立国家

测量体系。它能够有效管控工业测量体系，

保障整个制造链的质量，赋能高科技产业高

质量发展。对大众而言，直观感受就是所购

买的工业产品质量变好了、更好用了。目前

工业发达国家的产品都经历了从低质量向

高质量的曲折发展历程。正是因为建立起

了完整的精密测量体系，培育起了一批顶

尖超精密仪器企业，才能对高端装备制造

形成强有力支撑，才能打造出诸多国际驰

名品牌。

我国正在向世界科技强国、制造强国和

质量强国迈进，构建新一代国家测量体系成

为关键一环。今年 1 月，国务院印发《计量发

展规划（2021—2035 年）》，明确提出加快构

建国家现代先进测量体系，推进计量标准建

设。我国精密测量领域科研工作者将继续

勇担重任，以与时俱进的精神、革故鼎新的

勇气、坚忍不拔的定力，为中国制造备好“尺

子”，为科技强国建设不懈奋斗。

（作者为中国工程院院士、哈尔滨工业

大学教授）

制图：赵偲汝

精密测量精密测量——

科学科学探索的探索的““眼睛眼睛””
高端制造的高端制造的““尺子尺子””
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14 年前，我应北京奥组委邀

请，有幸全程跟踪采访 2008 年北

京奥运会，创作了长篇报告文学

《五环旗下的中国》。14 年后，我

再 续 前 缘 ，书 写 北 京 冬 奥 故 事 。

北 京 是 世 界 上 唯 一 的“ 双 奥 之

城”，我决心用全部精力创作好这

部报告文学。

我的采访历时 3 年半。先是

前往 8 个世界冰雪运动强国实地

考察，与国外冰雪运动专家、爱好

者交流，了解各项冰雪运动起源

和 发 展 。 带 着 对 冬 奥 历 史 的 理

解，我在国内的采访更加深入。

从黑龙江、吉林到北京，从北

京赛区的“雪飞天”“冰丝带”，到

延庆赛区的“雪飞燕”“雪游龙”，

再到张家口赛区的“雪如意”“冰

玉环”。每到一处冬奥建设工地

和训练现场，我都与建设者、运动

员、教练员推心置腹地深谈，先后

采访 200 多人。写作过程中，我

还思索和探究如何做强冰雪运动

产业、推动冰雪经济发展。在张

家口崇礼，我走进农民家，聆听北

京冬奥会、冬残奥会促进京津冀

一体化、帮助崇礼百姓脱贫致富

的真实故事。

用文学为中国奥运留史，必

须用心塑造人物。我笔下既有叶

乔波、杨扬、刘秋宏等顽强拼搏的

中国冰雪运动员，也有孟庆余、赵

小兵、周宇迪、王岩等为普及冰雪

项目日夜奔忙的教练员；有武晓

南、郑方、刘文浩、贾茂亭等奋战

在冬奥场馆一线的建设者，也有

对中国开展冰雪运动鼎力相助的

外国友人。我想用手中的笔，呈

现北京冬奥会、冬残奥会背后无

数人的拼搏、付出，刻画人们在

坚 定 信 念 引 领 下 所 迸 发 的 蓬 勃

生命力。

过去 14 年里的两次“战役式

采访”，让我深切感受到祖国的日

新月异。最初，从北京市区到延

庆采访要早晨 5 点起床赶路，到

崇礼更是旅途艰辛。在奔波中我

亲眼见证京礼高速和京张高铁的

开通，一小时生活圈大大方便了

百姓出行。我在延庆小海陀山蹲

点采访，亲见这座其貌不扬的野

山，在冬奥建设者的手中，于最短

时间内建成了世界高水平高山滑

雪赛道和雪车雪橇赛道。在河北张家口，冬奥会、冬残奥会的举

办促进了京津冀一体化，改善了崇礼老百姓的生活，创造了很多

就业机会。相关工作人员告诉我，以往点燃奥运火炬，排碳量巨

大，北京冬奥会、冬残奥会点火仪式以“微火”形式宣传双碳目

标，大大减少碳排放，冰场采用二氧化碳直冷制冰，低碳环保可

持续成为一大亮点。

采访中遇到了数不清的困难，但这种大跨度的扎实采访，使

我收获许多冬奥故事的生动细节。过去我们的冰雪运动装备简

陋，冬奥会亚军叶乔波当年出征国际大赛，临近比赛时冰刀和鞋

子居然断开；世界冠军刘秋宏穿着普通滑冰服，训练中意外摔

倒被冰刀划破，大腿上留下伤疤。而今，中国运动员的装备焕

然一新，冰刀鞋制作精良，防切割滑冰服可以有效保护运动员；

我们建成智慧冰场，使用先进设备，科研人员和教练有的放矢

地指导运动员训练，使中国的速度滑冰有了长足进步。

完成采访只是万里长征第一步，创作长篇需要谋篇布局、巧

妙结构、潜心打磨。我怀着敬畏之心，在海量采访素材中细心筛

选，用心用情塑造冬奥人物。我用两章篇幅讲述冬奥历史和冰

雪运动强国现状，通过世界视角传递冬奥知识，普及冰雪文化。

我用抒情笔墨描写中国冰雪运动场馆，呈现冰雪运动的壮美境

界，用细腻笔触记录冰雪运动健儿，讴歌冰雪运动中人类所展现

出来的智慧、勇气和魅力。

短短十几年，“双奥之城”发生新变化。壬寅虎年春节，在北

京什刹海、颐和园冰场，游客络绎不绝，尽情嬉戏；北京周边各大

雪场，人山人海，一票难求。在北京冬奥会、冬残奥会带动下，中

国已经有 3.46 亿人参与冰雪运动。北京正在成为国际奥林匹克

文化传播重镇，搭建起文化交流互鉴的新舞台。从 2008 年北京

奥运会开幕式的“大脚印”到 2022 年北京冬奥会开幕式的“一片

雪花”，我有幸见证中国与奥运的相互成就，更加有幸书写伟大

的奥林匹克精神，向世人展示拼搏、自信、奋进的中国！
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年届古稀的唐栋是我敬佩的剧作家。

他选取一生创作的 28 部话剧和 15 部歌剧、

舞剧、情景剧文学剧本，集成厚厚四卷《唐

栋剧作选》。

唐栋剧作的一个特色是立意高远，格局

宏大，追求独到深刻的思想发现。剧作的灵

魂在思想。读唐栋的剧作，强烈感受到他坚

持正确的世界观和历史观，胸中有大义，心

里有人民，肩头有责任。面对革命历史题

材，他独具慧眼，能够发现尚未被发现或有

待深入挖掘的思想意蕴，从而抓住不放，在

审美化、艺术化呈现上深下功夫。譬如，写

红军长征题材的作品不少，话剧《天籁》却另

辟蹊径，在部队文化建设上深入开掘，通过

战士剧社几个个性鲜明的红军宣传员传播

“天籁之声”的感人故事，形象揭示文化建设

对严明纪律、凝聚士气的关键作用。面对现

实题材，唐栋能够把准时代脉搏，捕捉人民

群众的精神共鸣点，聚焦于此，写出深度。

譬如，在众多表现触及亿万百姓的医患关

系题材作品中，他与编剧蒲逊合作的《麻醉

师》通过麻醉师陈绍强大夫珍视生命价值

和医生职业尊严的感人故事，反映广阔的

社会生活，传达深刻的思考和厚重的内涵，

风格独树一帜。

唐栋剧作另一特色，是艺术追求上一以

贯之地传承中华美学精神，彰显中华审美风

范。综观他的作品，一是在艺术构思上讲求

托物言志、寓理于情，如话剧《柳青》里的“猎

枪”“吊带裤”，《天籁》里的“留声机唱针”等；

二是在台词和剧作结构上讲求言简意赅、凝

练节制，话剧《支部建在连上》体现得尤为突

出；三是在整体审美效果上讲求形神兼备、

意境深远，如话剧《红帆》《今夜星辰》等，剧

名本身就显示出这种鲜明的美学追求。

唐栋剧作中的一些剧名，如《共产党宣

言》《国际歌》《支部建在连上》很有特点，他

成功地把这些作品审美化、艺术化。奥秘何

在？以话剧《支部建在连上》创作过程为例，

剧作者在学习从 1927 年大革命失败到建立

井冈山革命根据地这段艰难而非凡的历史

过程中，不断提高思想认识，逐步抽象概括

出“支部建在连上”的重大意义，从而坚定了

创作好这部作品的决心；再之后，他把这种

先抽象概括出的思维成果转化为剧本创作

内在思想的驱动力，严格遵循审美思维去建

构全剧、编织故事、塑造人物。最后创作出

环环相扣、情节跌宕、人物鲜活的话剧《支部

建在连上》。这部话剧的创作，深化了观众

对 革 命 历 史 、毛 泽 东 军 事 思 想 和“ 党 指 挥

枪”“支部建在连上”的认识。这启示创作

者在处理重大革命历史题材时，首先要有

正确观念指引，进入剧本创作阶段，则一定

要把这种先期的思想理论准备，尽可能地

转化为审美化、艺术化的形象思维。

唐栋的这番创作甘苦极为珍贵。当我

们的作家艺术家在创作思维上，面对丰富多

样的题材，能够自觉全面辩证地理解、生动

活泼地诠释时，攀登艺术高峰之路便会更进

一步。艺无止境。愿古稀之后的唐栋，老骥

伏枥，创作更丰。

用剧作反映广阔社会生活

仲呈祥

《
中
国
冬
奥
》
：
孙
晶
岩
著
；

人
民
文
学
出
版
社
出
版
。

推荐读物：

1.《中国古代计量史》：丘光明

著；安徽科学技术出版社出版。

2.《精密激光测量技术与系

统》：胡 鹏 程 等 编 著 ；科 学 出 版 社

出版。

3.《精密测量中的误差补偿技

术》：谭久彬著；哈尔滨工业大学出

版社出版。

《唐栋剧作选》：唐栋著；文化艺

术出版社出版。

《云顶》：殷健灵著；新蕾出版社

出版。

取材于真实故事，讲述一对夫妻

带着孩子返乡，成为大山里留守儿童

的教育者、守护者和陪伴者。

《奔跑追梦人》：李朝全著；浙江教

育出版社出版。

讲述优秀人才在深圳的创新创业

故事，彰显“劳动创造幸福、奋斗成就

梦想”的信念和主题。


