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庆阳在哪里？庆阳在甘肃，但邻

近陕西。在甘肃由黄沙大漠向黄土高

原迤逦三千里之遥的狭长地带，庆阳

居于东边的一隅，像是连通东西的一

处关口，又像是千里万里递送到三秦

大地的一把玉如意。庆阳距离西安、

咸阳不过两百来公里，但是距省会兰

州 却 超 过 四 百 公 里 。 它 远 离 甘 肃 腹

地，在语言、饮食、习俗上，都与甘肃其

他地方不同，却与陕西关中多有相近

之处。

关中秦川有白鹿原，陇东大地也

有董志塬。想当年，这莽莽苍苍的董

志塬上，发生过多少荡气回肠的英雄

故事，如今都已变成如烟往事，飘散在

历史的天空中。从西安、咸阳去庆阳，

定要翻越重重的山沟梁峁，特别是那

一 道 永 寿 梁 横 亘 其 间 ，让 人 视 若 畏

途。不过，我说的那是从前，现在去庆

阳就方便多了。除了原有的机场和公

路不断扩容提质之外，近年来高速公

路和高速铁路也陆续开通，使得西咸

与陇东的联系变得更加便捷。

上世纪 80 年代，我在高考前夕看

根据路遥小说改编的电影《人生》，这

是县文教局组织的励志观影专场，目

的就是为高考加油。影片中有一句台

词说到天津。那时我身处家乡，凭空

想象远方未知的天津，确是如在天边

一般。后来，当我考上大学，真正到了

天津以后，有同学问我在甘肃是不是

每天都骑着骆驼上学，我回答说其实

离沙漠很远，更未见过骆驼之类，同学

还不太相信。看来，无论是在庆阳看

天津，还是在天津望庆阳，在当时两地

民众的意识中，都是遥远的远方，这可

真是一个有趣的观察视角。

那时的我尚未走出故土半步，对

外面的世界无比向往，对自己的家乡

并不真正了解。随着年龄的增长、阅

历的增加，我对庆阳的了解也不断深

入。庆阳历史悠久，周秦先祖曾在这

里 留 下 足 迹 。 此 地 与 医 学 家 岐 伯 和

《黄帝内经》也颇有渊源，中医药文化

和华夏农耕文化在这方土地上根深叶

茂。《诗经》的三百多首诗中，已发现有

多首是写庆阳一地风物，这种情况并

不多见。长城似弓，直道似箭。比肩

秦长城的“秦直道”，在历史上具有重

要的军事和战略价值，可谓是当时的

高 速 公 路 ，从 咸 阳 出 发 ，穿 过 庆 阳 境

内，一路绵延直至朔方。

从先秦开始，中经汉唐，至于北宋

时期，涵泳在历史长河中的庆阳，很长

时间内都不曾远离当时的政治中心。

在之后的历史进程中，庆阳仍然继续

贡献着思想和智慧，名人轶事在历史

的江河中不绝如缕。

北宋时庆阳称庆州。忧乐天下的

一代名臣范仲淹，在庆州知州任上多

有建树，充分展现了不凡的政治和军

事才能。作为文学大家，他在戍边期

间写下的著名词作《渔家傲·秋思》，有

“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意”

等名句传世，意境古远。据我的一位

高中同学讲，当年他随启功先生读博

士学位，当先生得知他是庆阳籍时，有

几次随口吟诵起范仲淹的辞章，最多

的就是这两句。尤为称奇的是，范仲

淹和他的两个儿子范纯仁、范纯粹，全

然不避北地之远，父子两代、兄弟两人

竟四度出任庆州知州，这是多深的缘

分啊！他们在同一个地方接续奋斗，

留下善治良政的美名和佳话。

自 古 及 今 ，庆 阳 都 有 纯 正 的 周

秦 方 言 ，有 纯 正 的 秦 腔 传 统 戏 曲 ，有

纯 正 的 关 陇 美 食 臊 子 面 。 近 些 年

来 ，我 对 家 乡 的 了 解 越 深 ，越 是 深 深

地 感 受 到 ，庆 阳 人 颇 具 古 风 ，真 是 古

道热肠。

当 然 ，庆 阳 的 内 涵 远 不 止 于 此 。

庆阳的石油 、天 然 气 、煤 炭 资 源 储 量

惊 人 。 正 如 以 前 大 家 都 熟 知 大 庆 油

田一样，现在长庆油田作为中国极其

重要的特大型油气田，也开始为人们

所 熟 悉 。 然 而 ，人 们 或 许 不 知 道 ，长

庆 油 田 的 很 多 油 井 及 炼 油 厂 都 在 庆

阳 境 内 ，它 的 总 部 曾 长 期 设 在 庆 阳 。

长庆油田从上世纪 70 年代开发至今，

产 量 不 断 创 出 新 高 。 特 别 是 长 庆 油

田的天然气，每天源源不断输送到京

津 冀 ，输 送 到 陕 甘 宁 和 内 蒙 古 ，为 多

个大中城市供气。2020 年，长庆油田

的建设者们还在庆阳隆重集会，纪念

长 庆 油 田 开 发 建 设 五 十 周 年 。 我 至

今仍清晰记得，四十多年前，在我的家

乡庆阳，一群脚蹬翻毛皮鞋、说话南腔

北调的年轻人，为了祖国的石油事业

远道而来，在村外的空地上建起营地，

搭起帐篷，风餐露宿，全面展开火热的

石油会战。

长 期 以 来 ，庆 阳 沉 潜 在 历 史 深

处。伴随着国家发展的脚步，古老的

庆阳再一次焕发了青春。近些年，纵

贯 陇 东 高 原 的 高 速 公 路 和 高 速 铁 路

先后开通，更是成为改变万千人生活

的大事。当人们乘坐汽车、高铁奔驰

而过的时候，谁能想到脚下这片土地

所记录的厚重历史，更难想到在这块

深厚的黄土层里，还掩埋着更古老的

秘 密 —— 在 这 里 ，曾 经 生 活 过 横 行

“水陆空”的环江翼龙，还有巨型动物

黄 河 古 象 等 。 它 们 的 化 石 深 深 埋 藏

于此，作为它们存在过的证据。

小时候在故乡的田野上，间或可

以捡到露出地面的古代物件，以及被

称 为“龙 骨 ”的 古 生 物 化 石 。 当 地 的

居民们无论老少，都抱持着一种朴素

而坚定的信念，认为那些古老的物件

可 能 来 自 先 人 ，适 合 为 大 家 共 有 ，而

不 应 被 据 为 私 有 。 这 正 是 淳 朴 的 乡

亲 们 保 有 的 一 种 对 历 史 的 敬 畏 之

情。生活在这块古老土地上的人民，

无论世事如何变迁，都始终如一地讲

礼数、讲规矩、讲诚信、讲感情，最重

要的是当地话所说的“讲理性”，有一

种 敬 重 先 人 、尊 重 传 统 和 历 史 的

精神。

据说一位庆阳籍的教授，有一天

在大学里讲授唐诗课程时，用庆阳方

言讲了一堂课，学生们发现竟与古代

的字词发音多有契合之处。这段轶事

的真实性有待考证，然而在今天陇东

百姓的日常生活中，确实依然可以感

受 到 古 代 语 言 的 某 种 遗 存 。 关 陇 方

言出镜率最高的古字之一，就是一个

“咥”字。咥有很多意思，主要是吃的

意 思 ，但 又 不 完 全 等 同 于 吃 ，或 可 近

于大吃特吃，吃之极致谓之咥。老碗

盛 食 ，大 快 朵 颐 ，饭 碗 要 大 、饭 量 要

大、气势要大。

在庆阳，无论城乡都崇文重道，尊

师重教蔚然成风。这个地方的居民，

很多人字写得好，很多人书念得好，有

一种“郁郁乎文哉”的浓厚氛围。当地

老 乡 说 话 有 时 半 文 半 白 ，之 乎 者 也 。

一些当地百姓十分熟悉文白夹杂的秦

腔 及 道 情 戏 文 ，熟 悉 很 多 文 史 掌 故 。

当地人把讲历史故事叫做“说古今”，

说的是历史，却连着当下。每个有阅

历的老辈人，还有爱读书的小伙伴，都

是“说古今”的好手，是“三国”“水浒”

故事的说书人。

这些年，每当我说到庆阳、想到庆

阳，甚至回到庆阳、踏足庆阳大地时，

都会更加深刻地感受到它的厚重文化

与非凡活力。

上图为甘肃庆阳风光。

王世军摄

庆阳的文化底蕴
康 健

寒冬腊月走在北京的山路上，一颗野

果，带我进入一个鸟的世界。

这次来北京出差的目的地，是市郊的

一家壁纸厂。原本客户安排车子到地铁

站接，我执意自己前往。下车后才发现，

这是一个颇为偏僻的地方。放眼空荡荡

的山间公路，数百米之内无人无车，只有

刺眼的阳光洒在路面上。道路两旁是山，

山后面还是山。按照导航提示，还有约两

公里的路程，我原地小跳了一阵让身子暖

起来，趁热赶路。

空气很冷，山间静幽幽的，只有行李

箱在路面上滑出闷声闷气的隆隆响。突

然不知从哪飞来一只黑白相间的喜鹊，它

落在我前面不远处，轻巧地跳跃着往前

走，时不时回头看我一下，喳喳叫两声。

“花喜鹊，喳喳喳，知道你娘在哪嗒。”这是

小时候村子里流行的歌谣，我不知是在心

里想着还是已经念出了声儿，喜鹊跳得更

欢了。有这样一个可爱的伙伴，我一时忘

记了疲惫和寒冷。

这是一只极有分寸的可爱生灵，它不

紧不慢，始终和我隔着一段距离，但又保

持互动。我下意识地放慢脚步，让行李箱

的动静尽可能轻缓，生怕把它吓走。但喜

鹊似乎并不领情，转过身别着小脑袋不解

地看我一眼，然后扯开翅膀倏地飞走了。

我心头顿时一阵失落。回望来路，不知不

觉间，已经将下车的站台落在了另一座

山头。

“喳，喳喳，喳，喳喳喳……”一连串喜

鹊叫声从不远处的树林里传来，像是在空

寂的山林里点燃一挂炮仗。这叫声不依

不饶，我停，它也停，我走，它又起。刹那

间，一道黑影从我眼前划过，又一只喜鹊

落在三五步开外的柏油公路上，也是黑白

相间，但我不确定它是不是刚才的那只。

这次它动作轻灵且友善，很快我便明白了

它的心思，是想带我去一个地方。

在那里，矗立着一棵我所见过的最大

的柿子树。枝头几乎不见树叶，沉甸甸的

果实将树枝压得很低。深冬时节，柿子已

经熟透，在阳光下像一只只点亮的红灯

笼，明媚，生动。这里是鸟雀的天堂，有喜

鹊，白头鹎，还有一些鸟儿我叫不上名。

它们的歌声此起彼伏，交织一片。

那只花喜鹊不再理我，而是全神贯

注于枝头的一颗红柿子上。它的动作不

慌不忙，很有章法。先是站在旁边的树

枝上观察一阵儿，挑个满意处，一口啄进

去，又啄一口。连啄四五下，再把喙埋进

果肉深处，美美地吸食一通。然后抽身

出来跳到另一根枝上，瞅准柿子的另外

一面，如法炮制。渐渐地，它便有些忘我

了，脑袋已经顺着柿子转了半个圈儿，仍

不肯松口。直到整颗果子吃得只剩下小

半个壳儿，它才像打完一场胜仗似的，酣

畅地歇口气儿，果断转移了阵地。如是

观察几次，我才明白鸟雀们对一颗野果

的良苦用心。它们之所以分两头入手，

又四面夹攻，是为了让果子在被啄食的

过程中保持平衡，防止掉落。嗬，多么聪

明的小家伙！

“姑娘，您这是干什么呢？”

“看鸟。”回话的同时，我不舍地收回

视线。一位戴针织厚帽子的老人，从更深

的树林里走出来。从他臂上戴着的袖章

得知，他是这片山里的防火员。

老人很和善，也健谈。他大概早看

出 了 我 的 心 思 ，便 从 树 上 的 柿 子 说 开

去。原来，这片山上有很多柿子树，每年

结了果子几乎无人采摘，就任由其自然

生长、掉落。即便是沿公路边的树，有人

来打柿子的时候，也会特地在枝头留下

一部分。

“为啥？”

“留给鸟儿们过冬。”

说这话的时候，老人的眼神慈祥而温

柔。我的心为之一动，进而联想到一树

枇杷。

我以前工作的地方，在上海康平路上

的一幢老洋房内。跨进黑色铁栅栏门，院

角有一棵不小的枇杷树。每年五、六月

份，一串串鹅黄的枇杷果攀墙而出，令人

垂涎。眼看着果子日渐成熟，院主人却从

不急于采摘，而是悠然地坐在二楼的阳台

上，静看鸟儿们你来我往争相分食。原

来，这才是一颗果子在大自然中，自得其

所的方式。

人类的友善，让鸟儿亦通人意。刚下

车我便得到一只喜鹊的陪伴和热情，该是

一种幸运，也许它正将我引向一帆风顺，

心下对这次出差的任务也充满了信心。

老人伸手摘下一颗柿子递给我：“姑

娘，尝尝？”

我迟疑了一下，有点不好意思。

“尝一个。不然您咋知道鸟儿们吃的

是什么滋味儿！”

从柿子树上落下来的阳光，斑斑驳驳

照在老人的脸上，他笑得那么爽朗。在那

张热情的笑脸里，我恍然感受到了鸟儿的

心情。

喜
鹊
在
枝
头

魏
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饶

车刚停稳，纷飞飘落的雪花中，站

在路边的亲戚过来帮我们拎行李，递

上第一句话：饿了吧，酸汤鱼已经煮好

了，等你们来就开锅。

春节返乡，回到熟悉的家园，除了

探亲访友，就是感受浓浓年味，饱尝最

思念的地道酸汤美食了。

热气腾腾的汤锅，鱼肉翻滚其中，

香味入鼻。舀一碗酸汤，筷子搅匀，缓

缓 入 肚 ，胃 暖 津 生 ，一 路 的 劳 顿 和 饥

饿，在这鲜香味美的酸汤中全然融化

了……

在外求学，留在城里工作，三十多

年来，无论是到老家公干还是节假回

乡，我都必定要喝一碗酸汤，饱尝酸汤

鱼。彤红色鲜的酸辣味入肚，撩拨了

食 欲 ，打 开 了 胃 口 ，浓 浓 乡 情 也 弥 漫

心间。

酸汤是我的家乡贵州黔东南的饮

食特色。家乡人惯有的饮食习俗，有

菜必辣，更不可缺酸。家家必备酸汤

菜肴，几乎每餐都离不了“酸”。招待

亲朋好友时，有名的“凯里酸汤鱼”“酸

汤牛滚荡”更是餐桌上的首选。“溜溜

酸”这独特的饮食文化，已浸润到乡亲

们祖祖辈辈的生活里。

家乡气候温暖湿润，自然生态环

境良好，正适合发酵食品的制作。生

活在这里的人们将新鲜果蔬与自然酵

素 奇 巧 融 合 ，酿 出 了 风 味 独 特 的 酸

汤。其酸鲜味醇，营养丰富，备受人们

喜爱。因为极迷恋这份“酸”，一同从

家乡来省城工作的妻子，也曾学着酿

制，但几番尝试，总做不出家乡酸汤的

地道口味。

家 乡 的 酸 汤 分 为 红 酸 汤 、白 酸

汤 。 红 酸 汤 以 山 地 小 番 茄 、红 椒 为

主 ，佐 以 花 椒 、薄 荷 叶 等 多 种 配 料 放

入米汤，密封，避光，阴凉，盛于土坛

瓦罐。白酸汤，一般是把香糯米的米

汤 烧 开 ，倒 入 缸 坛 密 封 贮 存 ，不 添 加

任何配料，自然发酵而成。

“竟说田家风味美，稻花落后鲤鱼

肥。”每年农历十月，稻谷收仓，开田摘

禾，田鱼肥美。烹制酸汤鱼时，把洗净

的稻田鱼放入特制的酸汤锅，添加糟

辣椒，放入木姜子、鱼香菜、大蒜等香

料 。 木 姜 子 可 以 说 是 做 酸 汤 鱼 的 关

键，少此一品，难得其味。煮熟的鱼，

肉 质 细 腻 ，汤 浓 汁 稠 。 入 口 ，食 之 味

鲜，酸爽香嫩。如果觉得酸辣味不够，

还可外加辣椒面、木姜油、葱蒜调制的

蘸汁添味。几口地道农家米酒下肚，

推杯换盏、大快朵颐间，全身上下顿时

汗如雨下……家乡酸汤鱼，吃的就是

这痛快淋漓，要的就是这酣畅氛围！

黔东南风光秀美神奇，人文景观

绚烂，民族文化浓郁，吸引无数外地人

前来观光休闲。一曲曲天籁般的侗族

大歌，一碗碗味美香鲜的酸汤，让远方

客人为之流连忘返……

如今，家乡酸汤已进入了广阔市

场。以酸汤美食著称的凯里，深挖酸

汤品质，培育酸汤品牌，把酸汤做成了

特色产业。糟辣红酸、酸汤底料、硒米

酸饮，走入了寻常百姓餐桌。酸汤火

锅餐饮遍布街头巷陌，融入大江南北。

常年在外，一头牵系亲情，一头蘸

满乡愁。忙碌之余，有时总抑制不住

想念家乡的“酸”。这份眷恋与向往，

也 令 女 儿 耳 濡 目 染 。 女 儿 在 城 里 出

生、城里长大，打小对酸味极为喜爱。

我们全家大老远返乡，她做的第一件

事，每每都不是先入家门，而是直奔街

边餐馆，先饱尝一顿家乡地道的美味

酸汤！

故乡的酸汤
蒋兴勇
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