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在北方，冬日里常吃的糖葫芦，对我

来说其实是新词，因为在我家乡并不这

样叫。

鲜红的山楂果穿在竹签上经热糖浆

一蘸，你们叫什么？北京人叫它冰糖葫

芦 ，有 首 脍 炙 人 口 的 歌 ，便 叫《冰 糖 葫

芦》：“糖葫芦好看它竹签儿串，象征幸福

和团圆。”有的地方管它叫糖球，比如青

岛。据说天津人叫它糖墩儿，听起来挺

可 爱 的 。 这 些 叫 法 都 离 不 开 一 个“ 糖 ”

字，我的家乡山东胶州西南一带也是如

此，管它叫糖石榴。

冰糖葫芦、糖球、糖墩儿、糖石榴，它

们的原材料都以山楂为主。清末《燕京

岁时记》记载：“冰糖壶卢乃用竹签，贯以

葡萄、山药豆、海棠果、山里红等物，蘸以

冰糖，甜脆而凉。”可见竹签所穿食物，种

类并非单一，但山楂果穿的糖葫芦仍是

主流。

“ 石 榴 ”是 我 家 乡 人 对 山 楂 果 的 称

呼。山楂是偏酸的水果，品类多样，有的

酸度小、个头大、皮鲜红，瓤呈白色，卖山

楂的总是掰开几个摆在筐沿上，让人看见

内里的优质。这类山楂称为面石榴，吃起

来软、一兜面儿。最好的糖石榴就是用

面石榴穿成的。另一类山楂被称为铁

石榴，瓤是淡淡的绿色，果肉薄且发硬

发酸，不如面石榴受欢迎。还有一种

更小的山楂果叫山里红，只有大拇

指顶一般大。近些年城里的炒货

摊上，糖炒山里红卖得很火，红润

润的小山楂果，裹着一层雪白的

糖皮，红白相间，煞是好看，简

直 是“ 琉 璃 世

界白雪红梅”。

糖石榴是老家冬日的一抹风景。过

去乡下的冬天，村庄的颜色是单调的，灰

色的屋瓦顶，灰色的草垛，灰色的树杈，连

飞过的喜鹊和麻雀都是暗色调的。当一

簇鲜艳的红在灰色调的乡村间移动，再

伴随一声“糖石榴来”的吆喝，村庄顷

刻被搅活了。一个穿黑棉袄的大叔，

扛着根木杆，木杆顶上绑着麦秸草做

的草把子，草把子周身插满了一串

串 红 艳 艳 的 山 楂 串 儿 。 腊 月 的 年

集，正月的庙会，庄户戏台底下，哪

里有热闹，哪里就有糖石榴的草把

子出现。

糖石榴是冬天特有的稀罕事物，

是孩子们梦寐以求的小食，能吃上几码

糖石榴就是过节。“码”是糖石榴的计数单

位，一个山楂就叫一“码”。瓦蓝天空下，

草把上插着裹着金光糖胶的山楂果，那糖

裹的外衣晶莹剔透，反射着从太阳那里借

来的光亮，晃得小孩子们心驰神往，口水

都要流出来了。

正月里，孩子们得了些压岁钱，第一

件事就是买整串糖石榴过瘾，他们一个

码一个码地慢慢吃，先细细舔去上面厚

厚 的 一 层 糖 ，再 把 糖 葫 芦 一 个 一 个 地

“ 撸 ”到 口 里 细 品 。 孩 子 们 吃 得 津 津 有

味，大人们看了也欢喜。

糖石榴按照制作工艺繁简分两种，

一种是直接用山楂穿成，另一种是把山

楂横切一刀，抠出里面的山楂核又把山

楂合在一起，这叫“割核”的。山楂是常

见 的 水 果 ，取 材 方 便 ，容 易 贮 存 ，含 水

少，又有消食化积、破气散瘀等功效，比

其 他 水 果 ，更 适 合 冬 日 慵 懒 的 肠 胃 ，老

少皆喜欢。

糖 石 榴 是 冬 天 的 事 物 ，裹 着 脆 糖

的 山 楂 果 可 温 暖 漫 长 的 寒 冬 。 赶 年 集

的 时 候 ，我 总 是 喜 欢 在 蘸 糖 石 榴 的 摊

位 前 驻 足 观 赏 。 一 口 平 底 锅 里 倒 进 去

雪 白 的 白 糖 ，慢 火 熬 着 ，熬 成 了 糖 浆 ，

那 冒 着 气 泡 的 糖 浆 渐 变 成 淡 黄 色 。 等

糖 浆 呈 琥 珀 色 的 时 候 ，就 把 穿 好 的 山

楂 串 平 放 到 糖 浆 里 ，手 捻 动 竹 签 一 周 ，

山 楂 上 便 沾 满 了 糖 浆 。 取 出 山 楂 串 放

在 台 子 上 ，糖 浆 在 西 北 风 里 很 快 变

硬 ，变 得 明 晃 晃 、亮 澄 澄 。 我

想 ，此 刻 那 蘸 糖 石 榴 的 人 ，

内 心 也 一 定 是 甜 的 。

糖石榴红
张金凤

新年到，人们又开始忙忙碌碌，热

热闹闹，以各种方式敞开胸怀，拥抱春

节的到来。

年货要置买，卫生要清扫，米面要

加工，儿女婚事要操办，大事小事一桩

接一桩……而在陕北，做年茶饭是重

中之重。

酿黄米酒、炸油糕、蒸黄馍馍，历

来是陕北年茶饭中的重头戏，制作程

序精细，食材配料讲究，口感要求严

格。只要这三样食物齐备，过年心里

就踏实。

这三种年茶饭食品用的是同一种

原料，那就是信天游里唱的“前沟里糜

子后沟里谷，哪达想起哪达哭”中的

“糜子”。

糜子是陕北高原的传统农作物，

分软糜子和硬糜子两种，碾去皮都是

黄小米。软黄米做米酒和油糕，硬黄

米用来蒸黄馍馍。黄米酒要发酵，年

糕要油炸，黄馍馍要包馅。黄米酒要

在窑洞的热炕上盛入瓷罐或瓷盆里发

酵几天。蒸年糕、蒸黄馍馍正好要多

烧火，有利于黄米酒发酵。所以，三样

食物的营造要连台上，环环紧扣，一气

呵成，没个三五天时间不行。

头天晚上，家里先后把三种食物

用的黄米淘净后浸泡，然后捞出，控干

水分。第二天早饭后，拉来毛驴拴在

石碾上把黄米碾成米粉，再用箩子筛

成细米面，“粗箩馍馍细箩糕”。中午，

碾子上的活干完了，便开始在窑里生

火蒸黄米酒。一人在瓷盆里给米面拌

热水，用两手把米面搓均匀。另一人

则在灶火前拉风匣烧火。锅里水开

了，蒸笼布上出了热气，便往蒸笼布上

撒 一 层 米 面 ，等 再 出 热 气 再 撒 第 二

层。米面团蒸熟后，出锅入瓷盆，趁热

用擀面杖顺时针搅拌均匀，用手不停

地把麦曲面撒在米糕上，最后倒入适

量烧酒，封盖裹被子，在热炕上发酵。

黄米酒发酵好了，舀一勺放入锅

里，兑入清水搅拌均匀，就可以烧火

滚黄米酒。锅里冒着黄米酒的热气

泡，散发着浓郁的陕北温情。别的地

方招待客人先上茶后上酒，陕北人待

客用黄米酒、醉枣、瓜子和水果。敬上

一碗热腾腾的黄米酒，亦茶亦酒。客

人喝一口，黄米的甘甜，麦曲的醇酸，

甜酸相融，一齐涌上舌尖，香美可口，

韵味绵长。酒不醉人人自醉，黄土地

的浑厚质朴，主人的热情实在，让客人

感动不已。

油糕的蒸熟过程和黄米酒一样，

蒸熟的糕坯出锅后，要趁热在案板上

用双手揉搓成长条。这一步很关键，

它关系到年糕的定型与口感。糕条做

好放在院子冷却后，切成糕片下锅油

炸。那香味升腾起来，从窗户及门缝

漫溢到院子，飘散到村里。金黄色的

油糕外面焦脆，里面软糯，咬一口满嘴

喷香。另外还会做枣糕，做包了红糖、

红枣馅的油炸糕角。吃油糕的标

配是烩菜，把洋芋、白菜切成细条，

加入豆腐、粉条做成烩菜，油糕配

烩菜，吃起来更香美。

黄馍馍的制作，则是将软黄米

和 硬 黄 米 按 一 定 比 例 混 合 和 成 面

团 ，发 酵 一 晩 上 。 将 豇 豆 和 红 枣 洗

净，煮烂做馅。要把黄馍馍做好绝对

是功夫：从米面的发酵、纯碱的搭配、

馍馅的调制、火候的掌握，时时精心，

步步到位，蒸出的黄馍馍才会色香味

俱全。米面的清香，红枣的甜美，相

交相融，令人心醉。把炸好的油糕、

蒸好的黄馍馍分别存放在老瓷瓮或

大瓷盆里，冷藏在空窑洞里，可吃一

两个月。

“热腾腾的油糕摆上桌，滚滚的米

酒捧给亲人喝。”此时，陕北高原白雪

茫茫。村村炸油糕的香味和蒸黄馍馍

的热气混合在一起，在乡村里弥漫着、

升腾着，飘荡在大山里。年的气息逐

渐升温，小山村洋溢着无尽的欢乐和

美妙的诗意。

当然，年茶饭的花样还有许多：腊

八吃的肉丁丁饭、枣焖饭，腊月二十三

吃的长杂面，除夕晚上吃的炖肉、烧

肉、肉丸子、酥鸡、清蒸羊肉、猪肉翘板

粉、羊肚炒细粉……它们和黄米酒、油

糕、黄馍馍一起，组成陕北年茶饭系列

美食，演绎成独特的饮食习俗，在岁月

的长河里流淌着。

陕北年茶饭
耿永君

南方乡村的饮食，春夏秋冬，总是依

时而变，这使得许多司空见惯的食材，诸

如稻米、麦子、地瓜等，也有了被巧妙运用

和充分展示的天地。特别是过年时，传统

的习俗、祖先的智慧，在家家户户一代代

延绵接续。人们用勤劳的双手和真挚的

心意烹制食物，那些散发着田园与家的味

道的美食，给团聚的游子以地道的滋养和

温馨的记忆。

红团，就是这样一种美食。它是我故

乡福建莆田的一种民间食品。过去有民

谣这样唱道：“红团红丹丹，吃过都平安。”

还有“红团绿豆馅，没吃悔三天”的说法。

凡婚嫁、寿庆、乔迁等，红团不但是一种佐

茶的点心，还是馈赠亲友的佳品。特别是

春节期间敬天地、祀祖先时，实心有馅的

红团是必不可少的供品。多少年来，圆溜

溜的红团，都是父老乡亲眼里一种吉祥的

象征。

进了腊月，家家户户就开始忙碌起

来。人们忙着舂新米、筛细粉、做红团，妇

女们的笑声伴随着蒸笼的热气在村里升

腾。在莆田，红团沿袭的做法是：取出筛

好的米细粉倒进陶盆，加入适量的开水和

“食用红”，揉匀成团。接着，擀出一片片

手掌大小的圆形薄饼，加馅包好，再用木

质的粿印压出各种喜庆图案。最后，放入

炊具，慢火蒸熟。出笼时的红团，鲜美红

艳，质感甜柔，老幼皆宜。

我的母亲是制作红团的高手，左邻右

舍有什么喜事，都要请她过去帮忙。她做

的红团总是红中透亮、不黏不滞、柔嫩鲜

艳、香甜适中。在我记忆中，许多民间节

庆日，母亲都是一副不慌不忙的样子，白

天在田里劳作，到了夜间，便在家里赶制

红团。记得，母亲会制作三种不同的红

团。一种是用晚粳米舂成粉末，经过细

筛，加水加红，再用手揉压。约过半小时

后，还要在又圆又大的篾箩里，再使劲揉

压几遍，才搓分出小球粒，碾成圆片，细心

包馅，这才放进木刻印模中按压。另一种

是用精制面粉匀揉成团，不干不湿，糯黏

适中。这种红团用的馅大都是淡咸味道

的，主料有红菇、虾肉、花生、葱花等，香鲜

可口，是我儿时的最爱。还有一种是甜馅

的。或以绿豆沙为主，加入红糖、茴香、藕

粉各一点，刚一翻炒，就香味四溢；或以

地瓜干丝碾细为馅，本地蔗糖是它的最

佳搭档。

当时，我家有三把祖传的木刻印模。

一把是龙眼木的，一把荔枝木，还有一把

是黄花梨木的，它们都刻有花卉图案，配

有财、丁、贵字样。记得那些年，夜间印制

红团时，母亲会叫我和姐姐、哥哥、弟弟围

在大圆篾箩四周，有的手持印模，学习按

压；有的则接过印出的红团，用翠绿的鸡

蕉叶垫底，再轻轻置入蒸笼内。这种分工

协作，能使每个小孩都在实践中获得一点

成就感。当一切都做好了，母亲就会催

促我们赶紧回房睡觉。第二天一早，眼

睛刚睁开，就闻到红团蒸熟时散发出来

的 甜 香 气 味 。 嘴 馋 的 我 们 纷 纷 跳 下 床

来，蹦到厨房瞧个究竟。坐在灶口打盹

的母亲也睁开双眼，连忙站起，看了看用

以 计 算 蒸 红 团 时 间 的 第 三 炷 香 已 快 燃

尽，便退了灶膛的火，用双手各捏一块湿

过的布帛，打开蒸笼。顿时，红艳艳、热

腾腾、香喷喷的红团呈现在眼前。偏偏

这时，母亲会催促我们快去漱口。之后，

每人便迫不及待地用筷子从笼内各夹了

一 个 红 团 ，用 嘴 吹 了 又 吹 ，趁 热 轻 咬 一

口，软糯滋润、香甜爽口的味道，立即遍

布舌尖和口腔——最终，留在一生的记

忆里。

后来我到省城谋生，每年春节回到家

里，母亲就会先为我泡茶暖暖身子，随即

忙去厨房为我温热几个红团端了过来，也

不管我年龄不小了，一定要坐下来看我一

口口吃，还笑着问：“这是你最喜欢吃的糯

米咸馅了，你多吃点，味道还行吧？”那些

年，我一年才回一次老家，母亲的笑容在

这一刻终于灿烂、温暖了起来。

故乡的红团，母亲的红团，我永远想

念你……

故乡的红团
朱谷忠

不少朋友来四川会理，都想美美

地尝一碗鸡火丝饵块。

同 样 是 饵 块 ，会 理 的 做 法 不 一

样。从铜锅里捞起饵块丝和嫩白菜，

上面铺上鸡肉丝、火腿丝，浇上两勺滚

烫的肉汤，红肥绿瘦，浓香扑鼻，还没

下筷，已是满口生津。

在乡下老家过年，饵块是家家必

备的菜肴。

秋天打出新米只为尝鲜，没有工

夫翻出花样来。临近年关，如酥的阳

光，晾晒出农人的好心情。舂糍粑、打

饵块、磨汤圆面、酿烧锅酒、熬麦芽糖，

用老祖宗传下来的手艺，把日子过得

充满滋味。

每 年 打 饵 块 ，母 亲 都 精 心 做 准

备。母亲把饱满的稻谷堆在一边，单

独打出好米，用筛子过一道，才倒在

大盆里浸泡。蒸米的大甑子一下锅，

母亲就忙着架起柴块烧猛火。火苗

越来越大，水开始沸腾，热气扑哧扑

哧 直 往 外 蹿 。 炊 烟 袅 袅 ，缠 绕 着 厨

房 内 外 的 喜 悦 ，让 米 饭 的 香 味 越 来

越 浓 。 母 亲 说 ，打 饵 块 得 一 口 气 把

饭蒸熟，否则，做出来的饵块就缺了

筋道。

碧 空 如 洗 ，阳 光 密 密 地 铺 洒 下

来。两个壮汉发一声喊，抬起热气腾

腾的甑子，脚步飞快来到石碓前。他

们甩着烫红的手，身子一倾，甑子里的

米饭就滚进了洗净的碓窝。早等候在

碓尾的人，起脚发力，喊着号子，踩着

木碓，舂捣碓窝里的米饭。

哐当，哐当！——

屋 檐 下 面 ，古 老 的 木 碓 上 下 翻

飞。吼声、笑声、舂碓的声音应和在一

起。几个孩子从大人的腿间挤过去，

所有的眼睛都注视着碓窝，等着磨得

油亮的碓嘴把米饭舂烂捣融。

三叔取出舂捣得像米糕一样的饭

团，在孩子们的簇拥下，来到宽敞的坝

子上。三叔哈着热气，双手翻飞，在宽

大的案板上不停地揉着捏着，捣融的

饭团就成了一只只饵块。白白胖胖的

大饵块，平平地躺在大簸箕里。每只

饵块做完以前，三叔会切下些边角料，

一揉一捏，变成了栩栩如生的小猪、小

牛、小羊……孩子们顿时乐开了花。

坝子边，几个老人在草垛旁静静

地晒着太阳。他们碗里的土蜂蜜，在

温暖的阳光下泛着金色的光。有人把

捣得软糯的饵块拿过来，他们蘸一下

碗里的蜂蜜，趁热细细地咀嚼着。老

人眯着眼睛，品味着稻米的清香，满脸

的幸福和安详。

打好了饵块，母亲带着我和弟弟扯

来新鲜松叶，在地上垫上厚厚一层，把白

白的饵块铺上去，再盖上厚厚的松叶，可

起到保鲜的作用。过年以后，再把饵块

浸泡在水缸里，半年也不馊不臭。

冬天的夜晚，一家人坐在火塘边，

母亲切上几片饵块，放在火花飞溅的

木炭边。饵块慢慢变软，从中间鼓胀

起几个泡，待烤得焦黄，一口咬下去，

满嘴是软的劲道、酥的脆香。

家里来了客人，母亲从水缸里捞

起一个饵块，细细切成丝，起锅热油，

切上几片腊肉，放辣子花椒炒香，舀起

一瓢水，“嘭”的一声，锅里泛起的油花

香气四溢。放上饵块丝，再从坛子里

掏两把咸菜，撒上一大把葱花、芫荽、

姜末，那股特有的浓香让人垂涎欲滴。

我 和 弟 弟 眼 巴 巴 地 看 着 那 锅 饵

块。母亲拿出碗，先给客人盛上，再给

我和弟弟一人一碗。我们吃得满头大

汗，母亲笑着，一个劲儿说让我们慢

点，不要呛着噎着。

到了三四月间，风干物燥，正是干

农活的好时节。从地里回来后，母亲

用红糖煮一锅糖水，把饵块切成丝，加

些小汤圆，再放点醪糟，甜滋滋的香味

就弥散在空气里。呼噜噜吃一碗香甜

软糯的饵块，消暑解渴，那种舒爽至今

难忘。

如 今 ，打 饵 块 多 采 用 机 械 化 方

式。原材料不仅仅是大米，用玉米、苦

荞 等 天 然 食 材 ，也 做 出 了 不 同 的 饵

块。古老的碓渐渐成了“古董”，乡下

只有少数地方还保留着打饵块的习

俗。生活水平提高了，但会理人仍然

喜欢吃饵块。饵块咸甜皆宜，烧、煮、

蒸、炒、烫、炸、卤均可，根据自己的口

味做出不同的花样，并形成了会理的

名小吃鸡火丝饵块。

每年过年前，母亲都会去买几个

饵块，心里才踏实。年三十的年夜饭，

母亲会用饵块、火腿、猪肉、白菜，炒一

盘晶莹剔透的饵块。大年初一，煮了

大 汤 圆 ，母 亲 还 会 做 上 一 碗 糖 水 饵

块。在母亲看来，饵块不只是珍藏在

记忆深处的味道，更是一种慰藉，一份

念想，一碗浓浓的乡愁……

会理饵块寄乡愁
李美桦
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大江南北，年味不同。福

建 莆 田 的 红 团 、山 东 胶 州 的

“糖石榴”、陕北的年茶饭、四

川 会 理 的 饵 块 …… 一 道 道 难

忘的家乡美食，承载着地道的

手 艺 ，慰 藉 着 游 子 的 乡 愁 ，洋

溢着过年的喜庆，是记忆里珍

藏的味道。

今日本版选取几样传统小

食，让我们一起回味舌尖上的

乡韵……

——编 者
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