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从南昌市新建区出发，往东北方向

走，即可去往南矶湿地国家级自然保护

区。沿鄱阳湖，白头芦苇随处可见。它

们伸着穗子，高出其他杂草大半截，微低

着头，样子娴静可亲。冬日早上九十点

钟的阳光洒在芦花上，让人不禁想起“所

谓伊人，在水一方”的意境。起先，芦苇

这一丛那一丛，渐渐就成了一大片一大

片。它们列队在水边，仿佛屏障一样，却

质地柔软，极其美丽。

慕名前往南矶的人们，不时看见几

只鹭鸟于苇丛中飞起，或滑翔或上升，姿

态轻盈优美，他们知道，南矶已经到了。

相比新建区的其他地方，南矶可真有点

远。然而再仔细一想，这种地理概念上

的“远”，对于来到这里过冬的鸟儿来说，

恰恰是最大的福气。

南矶这一大块湿地，处于鄱阳湖边，

由南山、矶山两个湖岛与周围大片美丽

的草洲和泥滩组成。这里自然资源极其

丰富，因而成了从遥远的北方飞来的鸟

儿冬季宿营的“洞天福地”，成为远近闻

名的“候鸟天堂”。

湿地保护区沿湖设置了几处最佳观

鸟点。战备湖是其中一处。一架高倍数

的专业望远镜，面对鄱阳湖水竖立。负

责 观 鸟 点 监 测 工 作 的 小 伙 子 ，叫 曹 志

明。在他的指导下，我从镜头里远眺对

面的鸟群。起初，我把眼睛凑到镜头前

的时候，还有点漫不经心。可是定睛一

看，我却真是惊住了——我从没有见过

个体这么优雅、群体又这么壮观的鸟群；

我也从没有见过天空、湖水、草洲、鹭鸟，

融合得如此和谐的画面。那些裸眼看起

来只是一粒一粒芝麻一样的东西，在望

远镜里还原为一只只生动美丽的鸟儿。

这里头，最多的是东方白鹳。上半身全

白，只有嘴和尾部为黑色的它们，立起身

如芭蕾舞演员般优雅，卧倒则如白猫一

般恬静；也有调皮的，互相玩闹着飞起一

小段，又悠闲地落下。除了鹳，还有天

鹅、白琵鹭、中华秋沙鸭……品种繁多，

都是国家一级、二级保护动物，其中还有

国际性濒危鸟类。它们一眼望不到尽

头，凡是草洲浅滩绵延处，皆有其身影。

若是起飞，半个天空都会被遮蔽。那一

刻，我似乎理解了：人们为何为其拍那么

多美照，写那么多美文，作那么多美画，

大概都源自于对眼前这种大自然之美的

惊叹，这种惊叹无法完美表达，只得借助

种种艺术的载体。

除了惊叹于鸟儿数量的壮观，我还

留心观看鸟儿的生存状态。生存下来也

许并不难，但生存得好却非易事。望远

镜里，我看到的全都是祥和与宁静，仿佛

它们并不只是前来越冬，仿佛此地是永

恒的家园。这是多么难得！鸟类是最遵

从自然规律的物种之一，这些鸟儿自几

千、几万里外而来，经过一场艰苦卓绝的

飞行，最终留在鄱阳湖边的这片地方，数

月不再迁移，它们必有自己的眼光、判断

与要求。无疑，是南矶得天独厚的地理

气候条件，召唤了鸟儿们的到来。但是，

要让鸟儿们能够长久安宁地居留下来，

更需要的是人们的成全，需要人们对生

态环境的保护。现在，我眼前的情景，恰

恰印证了候鸟们选择的明智：这里，阳光

温暖，水土丰饶，湖边的人们充满善意，

到处是一派和谐。

这种和谐，缘于湿地管理者的殷殷

守护。在与曹志明的接触中，我感到他

话 虽 不 多 ，但 他 的“ 巡 护 日 记 ”却 总 有

“话”说，每篇日记都记录详实，一个监测

者、护鸟者对鸟儿的深深情感透在字里

行间。2021 年 10 月 21 日，曹志明写道：

“……在回程途中，树上群鸟惊起，以为

是斑鸠，结果却发现是一种叫作‘阿穆尔

隼’的猛禽正在过境。”11 月 3 日，日记是

这样写的：“十月过后，洪水退去，鄱阳湖

迎来了枯水期，昔日丰水期可以走遍鄱

阳 湖 的 铁 皮 船 ，已 经 有 很 多 地 方 去 不

了。而现在正是大批候鸟迁徙而至的关

键时节，外出巡护，检查是否有盗猎、鸟

类受伤的工作怎能放松？这时，气垫船

便派上用场……”巡护时使用的交通工

具，于曹志明的日记里频频提到。2022
年 1 月 9 日，又写道：“下午我 4 点左右，

开始统计密密麻麻的雁群，数到 3000 只

左右时，一群雁从镜头中飞过，夹杂着一

只 白 色 的 雁 ，身 上 貌 似 有 个 地 方 是 黑

色。黑色？莫不是雪雁？立刻调转镜

头，果不其然，（鸟）翅膀间的飞羽黑色，

赶紧翻阅图鉴进行对比，而后询问经验

丰富的同事，（了解到）保护区曾有雪雁

的记录后，便记录下雪雁一只。”看，这一

段 ，曹 志 明 写 得 不 露 声 色 却 又 多 么 细

致。那是于长时间单调地数点同样品种

的鸟之后，突然出现的唯一异类——一

只特别的雪雁带给他的惊喜，文字里流

露着对每个细节津津乐道的回味。

无数个在湖边巡护的日子，朝夕与

鸟相对、为鸟保驾护航的生活，令曹志明

一说起自己的工作，就格外兴奋，如数家

珍，神情认真而专业。这样的神情，我在

曹志明的同事、南山管理站站长万松贤

的脸上，也同样看到。自从 2011 年辞去

家乡稳定的工作，自愿来到南矶湿地保

护区后，万松贤就成为一位集科研、监

测、保护、宣教等多项技能于一身的巡护

员。他不仅与鸟打交道，还组建保护区

航飞队，操控无人机航测，并且能够用遥

感技术结合自身专业对保护区进行监测

分析。这个与南矶结缘深厚的人，曾被

评为“鄱湖卫士”。交谈中，我也真切感

受到万松贤对南矶的鸟类如数家珍。他

告诉我，环鄱阳湖边，约有 76.6 万只候

鸟，今冬达到了历史最高峰值。南矶这

一带，有 14.3 万只。14 万只，这么一个庞

大的群体，南矶完全地接纳它们，对每一

个都不拒绝，对每一个都善加对待。我

问万松贤怎么具体统计鸟的数量。他

说，实际上是两种统计法：一种是对待那

些比较珍稀的鸟，就是一只一只数；另一

种，则是“集团统计法”。每月 8 日、18 日、

28 日，每个监测站约定好，沿各自监测的

路线出发。监测时，他们把相邻的每 10
只鸟归为一个小集团，眼见一个小集团，

就按一下手中的计数器，如此进行点数

统计。这个活儿可以说是监测者的一项

基本功。听着万松贤的详细解说，我想

起之前看到过一张他的照片。照片上，

我读到了他眼神的特别，那是长期追踪

鸟类之后的一种敏锐。其实，万松贤、曹

志明，以及那些我叫不出名字、处于一线

的巡护员们，眼神都是一样的敏锐。同

样，他们的皮肤也都是黝黑的，甚至有些

粗粝，那是起早摸黑追寻鸟儿们轨迹，湖

风常年吹在他们皮肤上留下的痕迹。那

痕迹，如同一枚代表着辛劳与专业的“奖

章”，看不见，却挂在这些护鸟人的身上。

这种和谐，也缘于湖区人们的善意

守护。南矶湿地，地处南矶乡境内。毗

邻 鄱 阳 湖 的 南 矶 乡 人 ，世 代 靠 捕 鱼 为

生。 2020 年是湖区人难以忘记的一个

年份。这一年起，鄱阳湖水域实行全面

禁捕。南矶乡人世代延续的生活方式，

被极大地改变。他们与湿地保护区管

理局实行“协议管湖”，保护区给钱、给

方向，南矶乡出人、出办法，双方合作，

管水位、管环境、管控人为活动，为当地

可持续发展积累资源。南矶乡的渔民

放下渔具，全体上岸，他们改换职业，或

开餐馆，或外出务工。妇女们则起早去

摘野菜，向游客出售湖区各种土特产。

虽然谋生方式改变了，但勤劳善良仍是

他们的根本。

现在，我说了亲眼见到的东方白鹳，

说了曹志明看见的阿穆尔隼与雪雁，再

说说南矶的另一种鸟儿——夜鹭吧。步

行一段山路，便到达矶山平安塔，这是夜

鹭的最佳观赏点之一。只见对面山坡，

每棵大树上，都站满白色的鸟，树的每根

分枝上，都站了数只鸟。那夜鹭群至少

有几百只，仿佛是一个温馨的家族。它

们呆立着，很久很久都不动，好像被施了

“魔法”。这个季节那些树本来枝叶已落

尽，可是因鸟的颜色呈白色、身形又肥，

因此树上看起来就像开满了朵朵大白

花 。 当 地 人 介 绍 ，别 看 它 们 现 在 有 些

“呆”，到了晚上，捕食，运动，鸣叫，比谁

都活跃。钟爱夜晚，习惯黑夜，这正是它

们何以叫“夜鹭”的原因。

下午 3 点钟左右，暖意还在这片土

地与湖水上弥漫。我就要离开南矶，离

开这些飞翔与静止皆美丽的鸟儿们了。

虽不知南矶的其他几个季节是如何模

样，我所领略到的南矶的冬，却让人留

恋。冬天素来寒气袭人，可是冬天还是

有好处和欢喜的，比如可以到南矶来。

南矶的冬，那些候鸟当然是绝对主角。

但是除了候鸟，南矶的冬，还有其他丰富

内容。比如芦苇芦花，浅蓝浅绿的湖水

草洲，以及观鸟监测点敬业的巡护员，和

为了保护生态做出诸多努力的南矶乡

人。这都是我所喜欢的，看不够、聊不够

的。南矶的冬，真是可入画可入梦。

上图为南矶湿地国家级自然保护区

景观。 万松贤摄

南矶的冬，可入画可入梦
王晓莉

老话说得好：眼看到了年根根，每

天都是好日子。随着春节的临近，那

带有古老醇香的年味一天比一天浓。

这期间年味最浓的，莫过于热热

闹闹的年集了。腊月里来赶年集，是

人们多少年来久久不散的乡情，也是

农家腊月里忙年的重头戏。我国地

域辽阔，各地风俗迥异，年集的规模

和物品也各有特色。尤其在北方，起

着“一集连万家”商贸集散地作用的

集市，往往规模较大，参与的人数众

多。一些历史悠久的老集，吸引力和

影响力都甚广。在我的老家胶东半

岛的渔村，虽然年集的规模没有这般

隆重，但论人气和物品的丰盛，却一

点儿也不逊色。

如今，老家渔村早已旧貌换新颜，

原来封闭偏僻的海边村庄变成旅游

区，农家乐、渔家乐遍地开张，乡亲们

的腰包也越来越鼓，日子一天比一天

红火。日子富裕了，生活中衣食住行

啥也不缺，可乡亲们为何还这么热衷

于赶集呢？其实，人们赶集，赶的是一

种好日子的心气儿，图的是集市上的

货全、货鲜、货俏。挑着鲜活的吃，冲

着时尚的穿，盯着新潮的走，乡亲们是

越活越有滋味了。

老家的年集就在附近小镇上，小

镇西北有一条长长的河道，冬天里河

道的沙滩已冰封，平坦而干净，那里是

腊月里年集的理想场地。平日里，老

家的集市有固定的时间，农历逢五、逢

十开市。一年中无论农忙农闲，集市

上的四时之景总是车来人往、熙熙攘

攘，充满了浓浓的烟火气。集市上大

多是当季的农产品和海鲜类产品交

易。而到了腊月里特别是过了腊八之

后，交易的货物就会变得尤其丰富，吃

的、穿的、用的、耍的，干的、鲜的、生

的、熟的，五花八门，应有尽有。这时

候去集市尽情采购，乡亲们统称为“办

年货”。

办哪些年货，是需要精打细算的，

马虎不得。过去赶年集，往往是为了

改善一下家里的伙食。现在买什么东

西，家里人都会七嘴八舌地提供建议，

最终列出一份详细的购物清单。这些

前期工作必须准备到位，赶年集的序

幕才能正式拉开。

农家人没有睡懒觉的习惯。到了

赶年集的这一天，天还没亮，通往年集

的大道小路就已经喧闹起来。卖货的

商家起得格外早，去晚了怕路上拥挤，

还占不着好摊位。办年货的人虽然没

有卖年货的人起得早，但也想着早点

到集市上，这样才能买到足够新鲜的

货品。

赶年集，要说最有心气儿的还是

年轻人。现在的年轻人可不比以往，

他们平日里走南闯北见多识广，年前

回到家乡赶年集时，一个个都穿得花

花绿绿，打扮得漂漂亮亮，成为年集上

一道亮丽的风景。

置身年集里，年货的种类琳琅满

目。各种农产品纷呈，如同博览会一

般。新鲜的鸡鸭鱼肉、蔬菜瓜果，由

农民自养、自产、自销，不但纯天然无

污染，而且因为没有中间环节，薄利

多销。胶东海阳的头茬韭菜，鲜嫩得

可以闻到春天的味道，配上肉和鸡蛋

做成馅，正好除夕包饺子用，所以各

家都会来上几捆。农家手工制作的

地瓜粉条，是纯手工天然食品，吃着

安 全 放 心 还 有 劲 道 ，也 是 必 备 的 年

货。热腾腾的熟食摊子看着简陋，但

那些食物都是自家制作，娴熟的传统

手艺顶呱呱，到了摊位前谁都想买点

尝尝。炸丸子、炸酥肉、炸黄鱼、煎带

鱼，放在家里一直可以吃到正月底，

多少总得来上几大包。软甜的黄米

年糕，谐音“年年高”，图个吉利，也得

买上几块。家乡人爱吃的熟地瓜干，

软软甜甜，也是孩子们过年喜欢的零

食，怎能不买上一些？

老家靠海，海味是海边人的家常

菜，因此，海货摊位在年集上的人气

特别高。各种海产品比比皆是。有

比手掌还大的对虾、肥美的龙虾，还

有各种蟹类、鱼类和贝类。那些咸鱼

片，早已晒得冒出了鱼油，买回去在

热锅上煎一下，再用两片焦黄的玉米

饼把它夹在中间，吃起来美味无比。

那些晒干的鲅鱼片，有咸、淡、甜几种

口味。老家有个传统，过年时要用甜

晒鲅鱼炖豆腐吃，寓意是“豆腐炖鱼，

越吃越富”。

这边，有糖果、糕点、瓜子、花生、

核桃等零食；那边，有各种款式的衣

服、鞋子、棉布等。再往前走，有家里

用的各种厨房用品。“备新碗箸过新

年”，即使家中不缺碗箸，新年里也要

购买一套新的，新的一年从新碗箸开

始更新。还有那五颜六色的各式年宵

花，其中，兰花、富贵子、金橘、君子兰

等尤其受到人们的喜爱。

家乡浓浓的年味，怎么少得了家

家户户大门两旁的红灯笼和吉祥如

意的红春联？挂上红灯笼，就是将那

朴实的幸福高高悬挂在门楣上；贴上

红春联，就是把对美好生活的渴望浓

缩在红红的喜庆里。在农村虽然有

自家书写春联的习惯，但很多人还是

愿意去集市上挑着花样买。数不清

的各种款式的春联、福字、窗花，让人

挑花了眼。

东西买好了，一一结账、付款。如

今随着科技的发展，年集上买卖双方

的付款方式也紧跟潮流。手机付款比

比皆是，货摊上的塑封二维码就挂在

眼前，连大爷大妈都会使用。

赶年集热热闹闹，办年货忙忙碌

碌。悠久的传统年俗，纯朴的民间乡

风，在这辞旧迎新之际，氤氲在乡亲们

的心中，绽放出朵朵幸福温馨的花儿。

腊
月
赶
年
集

于
保
月

山东青岛腊月年集。 王海滨摄（影像中国）

冬日，黄昏，微风。余晖如水，缓缓

流淌。远山巍立，半山微红，半山苍茫。

站在红旗渠的源头，群山环绕、陡崖

峭峰之间，滔滔不绝的浊漳河激流澎湃、

白浪翻飞，涛声如雷霆滚滚。

漳河是一条古老的河流，上游分为

“清漳”和“浊漳”。浊漳河有南、北、西

三大支流，当地人称之为“南源”“北源”

“西源”。在山西长治境内，浊漳河从平

顺 县 北 部 过 境 ，走 峡 谷 ，断 峭 壁 ，切 山

峰，弯弯绕绕，一路欢腾，落差最高可达

二百五十米，两侧山峰，海拔多在一千

二百米以上。

我曾无数次沿着浊漳河河岸行走。

那里绿树成荫，草木旺盛。浊漳河水依

山而行，或安静或奔流，如诗如歌。群山

之中，是星罗棋布的村庄。弯弯曲曲的

小路，如丝带般系着村舍和梯田。小路

上，扛着农具的农人在行走，后面跟着悠

闲的黄牛，时不时还会跑出一只淘气的

小狗。

每一次行至平顺县石城镇附近，我

总会寻一块石头安静地坐一坐，因为这

里是红旗渠的源头。在这里，奔流的浊

漳河被拦腰斩断，河水像是被收入一个

大口袋之中，然后从另一端放出，朝着河

南林州的方向奔流而去。刚刚钻出口袋

的河水更加猛烈，白浪拍打着坚硬的山

体，发出震耳欲聋的声音。我的耳边，仿

佛响起当年修渠人手握钢钎、挥着大铁

锤敲打山体的叮当声，那声音和涛声融

为一体，响彻山谷。

我无法想象 20 世纪初的林县（今河

南省林州市），在没有水的状况下，乡亲

们是如何生活的。但我知道，我的祖籍

就在那里。我的祖先为了生存，一条扁

担挑起全部家当，走出了林县，沿着崎岖

的山路，一路乞讨进入山西，太行山最终

成为他们的庇护之地。

新中国成立后，林县人民为了从根

本上改变恶劣的环境，立誓凿开太行山，

引水入林县。他们连续奋战十个春秋，

在没有任何机械设备的情况下，凭着一

双手和铁锤钢钎等原始工具，硬生生在

陡峭的悬崖上凿出红旗渠。这条长达七

十多公里的大型水利灌溉工程，成为当

地人民的“生命渠”“幸福渠”。红旗渠的

建成通水，不仅从根本上改变了当地人

民的生存条件，也促进了当地经济社会

发展，孕育和铸就了红旗渠精神。

记得我爷爷在世时，常对我讲起红

旗渠。他虽然没有参与修建红旗渠，但

修建红旗渠的人当中，有他的长辈，也

有他儿时的伙伴。爷爷多次叮嘱我，有

机 会 一 定 要 去 红 旗 渠 上 走 一 走 、看 一

看，只有亲眼看了才会明白修这条渠有

多了不起。当年，就在红旗渠的源头，

林县任村的五百名男女齐上阵，在这里

打响了筑渠截水第一炮。他们把绳子

绑在腰间，整个人悬在半空，挥锤凿石

开山。后来，四十多名共产党员、共青

团员，一起跳进冰冷的激流中，他们排

成道道人墙，用血肉之躯保障了大坝截

流的顺利进行。今天，坐在渠首，任风

吹过脸庞，我的眼前，仿佛又出现了那

充满磅礴气势的人墙截流的场面。那

些呐喊声，早已定格在这里，成为一种

永恒。

沿着浊漳河一路行走，看到的不仅

是红旗渠的源头，还有千百年来人类活

动的轨迹和文明的遗迹。河之两岸，山

高 坡 陡 ，气 候 湿 润 ，林 草 茂 盛 ，利 于 种

植，人类居住的历史十分悠久，古村落

和古建筑随处可见，历史文化遗产十分

丰厚。仅在长治市平顺县这一段，浊漳

河沿途就有多处全国重点文物保护单

位。每一处古建筑都独一无二，极具代

表性。

千百年来，一代又一代的人们为了

追寻美好的生活，在这个平平常常的山

谷中，留下了丰富的印记。我喜欢浊漳

河，只要有时间，总会到这里走一走，坐

一坐。无数次行走，每一次走过，都有不

一样的感受。

在红旗渠的源头
郭震海


