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一

闹钟响了，马关琴揉揉眼睛，从床上

爬了起来。

一股冷风从屋顶的石棉瓦缝里吹进

来，她忙把被子上的羽绒服拿起来穿上。

马关琴家在云南省昆明市东川区拖

布卡镇的象鼻村，那里四面环山，金沙

江从村边流过。马关琴的父亲身残，只

能干点简单的家务。母亲身体不好，没

有劳动能力。弟弟在工厂做工时，不小

心被机器轧断三根手指。马关琴心疼父

母弟弟，从农校毕业后回了家乡，把父母

弟弟带在身边打工。

马关琴在一家养鸡场落下脚来。刚

进场时，鸡大片死亡，找不到病因。马关

琴在农校时学的兽医专业，她解剖了几

只死鸡，查出了病因。因为工作上勤勤

恳恳，表现出色，养鸡场老板把她提拔到

管理岗位上来。

干了几年后，马关琴却辞职了，拿着

打工攒下的钱，她想自己办一家养鸡场。

租下场地后，积蓄就所剩无几了。

请不起人，她就带着父母弟弟自己平整

场地、修路、盖房、搭建鸡舍。五个月下

来，马关琴瘦了八公斤。

苦干几年，养鸡场终于有点起色。

可是生活偏偏又跟她开了一个玩

笑。结婚后，她生下一个女儿，八个月时

查出脑积水，马关琴带着女儿跑遍了各

大医院，病没治好，还欠下一笔外债。

最绝望时，马关琴在医院号啕大哭。

可她性格倔强，不相信自己会一辈

子受穷。她把家里的房子、土地，以及其

它可以卖的东西全卖掉，拿着这笔钱，一

边经营养鸡场，一边四处给女儿治病。

二

这一天，约好上午 8 点钟给人家送

鸡到农贸市场。从养鸡场到农贸市场，

有十四五公里。

马关琴拉开门，一股冷风裹着雪花

扑面而来，地上的积雪已经一尺多厚。

一百只出栏鸡，头天晚上就装在铁

笼子里了。她把铁笼子装上电动三轮

车，捆绑结实，出发了。

天刚蒙蒙亮，电动车颠簸了一下，从

养鸡场的便道驶上公路。

风卷着雪花漫天飞舞，马关琴把羽

绒服帽子拉起来，把头捂住，迎着风雪往

前驶去。

车是买的二手车，力量不好，前边一

段上坡路，不下雨不下雪时，跑起来都有

点吃力，现在装了货，天气又不好，马关

琴有点担心。

她换成一挡，慢慢往上爬，没爬多

远，车果然熄火了。

马关琴试了几次，车还是动不了。

车轮下的积雪被轧实，车开始慢慢

往下滑。马关琴踩住刹车，一点用没有，

车越滑越快，她瞅准机会，突然跳下车。

车还在往下滑，车上的鸡笼向后倾

斜，眼看就要绷断绳索掉下来。

马关琴跑到车后面，用瘦弱的肩膀

使劲顶住车厢。

车推着她往下滑了十多米，总算慢

慢停了下来。

马关琴站在公路上四处张望，前边

看不见一辆车，后边看不见一个人。她

真想返回去，这趟生意不做算了。可她

马上又否定了这个念头，再怎么难，也不

能失了信誉。

马关琴解开绳子，把一个鸡笼扛在

肩上，一步一步往上爬。

雪太深，她走得吃力，脚也冻僵了。

十个笼子挨个扛上去后，马关琴一

屁股坐在雪地上，直喘粗气。

卸下重担的车子也变得听话了，马

关琴把车子重新打着火，开上坡，然后把

鸡笼一个一个重新装上去，按时把鸡送

到了农贸市场。

三

马关琴骑着三轮车从农贸市场出

来，新街村的普朝林跑上来拦住了她。

普朝林是在马关琴帮助下开始养鸡

的。马关琴在外面闯荡过，明白一个道

理，一个人发展得好不算好，把一个地方

带动起来了才算好。所以，她不光自己

养鸡，还带着村民们一起养鸡，无偿给大

家提供帮助。

“我的鸡病了好多，你帮我去看看？”

普朝林焦急地对马关琴说。

“行！现在就走！”

来到普朝林的养鸡场，马关琴仔细

察看后有点奇怪，普朝林这些鸡的症状

她也没见过。马关琴想了想，让普朝林

带上检材，两人一起赶到昆明，找到她读

农校时的老师。

老师通过化验，找出了病因，还帮他

们配好了药。

普朝林的养鸡场形势稳住了。他专

门登门感谢马关琴，马关琴只是笑笑。

普朝林告诉马关琴，他要养脱温鸡，

只是还没有脱温的笼子，马关琴马上把

自己脱温房里的铁笼分了几个给他。

马关琴送普朝林出门，正好遇着同

村一位村民来找她。

这几年，在马关琴的带动下，周边十

几个村的村民靠养鸡，经济状况都有很

大改善。这位村民也想学养鸡，但他过

去欺负过马关琴家，所以一直不好意思

来 找 马 关 琴 ，就 买 了 一 千 只 小 鸡 自 己

养。可是不到半个月全病死了，始终找

不到原因，没办法了，只好来找马关琴。

马关琴没有计较，跟着去了他家里，

帮他查明了鸡养不好的原因。

这个村民还想试一试，却没钱了。

马关琴没有犹豫，直接借给他五百

只小鸡。

以后，马关琴隔三岔五到这个村民

家中看一看，给他提供技术指导。结果，

这五百只鸡成活率达到百分之九十九。

这几年，在马关琴的帮助下，周边的

养鸡专业户已经有了七八十户。年出栏

超过两万只的大户也有八户，年收入估

计在二十万元以上。

养鸡成了这个山乡的致富产业。

四

天还没亮，马关琴就背着个大双肩

包，骑着摩托车出了门。她要到一百五

十公里以外的阿旺镇芋头塘村，为那里

的两千五百多只鸡打疫苗。

这是省妇联的一个扶贫项目，芋头

塘 村 地 处 边 远 山 区 ，曾 是 国 家 级 贫 困

村。两千五百多只鸡发给贫困户，每户

都有几十只，养大了卖出去，对于山区的

贫困户来说，是一笔不小的收入。

时任区妇联主席朱金莲找到马关

琴，请她为这些鸡打疫苗。

“一分钱没有哦！”朱金莲说。

“没关系！”马关琴答应得很爽快。

芋头塘村在半山坡上，马关琴沿着

弯曲的碎石山道进了村，按照朱金莲给

她的名单，找到第一户人家。

这户人家没准备，小鸡放养在院子

里，得一只一只去抓。

马关琴上去帮着一起抓。

第 一 户 人 家 忙 完 ，已 经 中 午 11 点

了，她骑上摩托车，来到第二家。

芋头塘村有四个村民小组，农户住

得分散。这个小组打完了，她要骑摩托

车赶到另一个小组。

第三个小组忙完，马关琴已经累得

站不起来了。

深夜两点多钟，终于完工，马关琴长

长地舒了一口气，捂着疲惫的腰想站起

来，突然一阵眩晕，倒在了地上。

这家户主是两位七十多岁的老人，

他们把马关琴扶到床上休息，一直守在

床边。

瓦房顶上透进缕缕的亮光，马关琴

醒过来了，她歉疚地望着两位老人：“对

不起了！对不起了！给你们添麻烦了！”

“姑娘，莫那么说！你是为我们做事

才累病的！”

马关琴血糖低，骑摩托车回到家，身

上还在冒虚汗，脸色苍白。

“姑娘！你这是何苦啊！”

母亲把她送到卫生院。可还没等医

生给她挂上药水，她就睡着了。

五

经过几年奋斗，马关琴的养鸡场有

了发展，她还清了债务，还有了积蓄。

更令人欣慰的是，女儿坚持服了几

年中药，病竟然奇迹般地好了。

自己的生活有了改善，可看到有的

乡亲还过着苦日子，马关琴的心里不是

滋味。

马关琴年纪不大，却已经有七年党

龄，她忘不掉自己的入党誓言“为共产主

义奋斗终身”。马关琴觉得，从目前的实

际情况出发，利用自己的特长，帮助更多

村民尽快富起来，过上好日子，这就是她

的奋斗目标。

一辆农用车拉着鸡，马关琴坐在副

驾驶座上，车到箐口村，在路边停下来。

等候在这里的农户迎了上来。

马关琴请几个农民把车上的鸡抬下

几笼，便念着名单开始发小鸡。

铜都街道办事处有十三个村，都在

海拔四千米左右的高寒山区，都曾是国

家级贫困村。马关琴积极筹措，为这十

三个村以及阿旺镇芋头塘村的贫困户发

放了近七万只小鸡。

小鸡发下去，过几天她还要来巡察，

看看鸡的成活率如何。

马关琴技术好，有经验，看一眼就能

知道鸡是不是感冒。鸡的粪便，她看一

眼，就知道是不是患了肠炎。

鸡患病，她免费发药，指导农户治

疗。那几个月，她经常深夜打着电筒在

大山上奔忙。

从 箐 口 村 回 来 后 ，已 经 晚 上 8 点

多。马关琴一进家门，就看见丈夫气鼓

鼓地坐在沙发上。

“你怎么啦？”马关琴关切地问。

丈夫脸有怒容：“马关琴，这个家你

还要不要？你把家里的钱掏空了出去做

好人我不管，可你总得顾这个家呀！”

马关琴急忙赔着一副笑脸：“对不

起！对不起！”

女儿上小学二年级了，正坐在小饭

桌边做作业，一见马关琴回来，跑过来抱

住她的腿：“妈妈，我肚子饿！”

马关琴的眼泪一下就流下来了。

“对不起！宝贝，是妈妈的错，妈妈

马上给你做饭！”

马关琴走进厨房，打开冰箱，打开橱

柜，什么能吃的也没有。

她忙跑出去，买了一把面条回来。

六

马关琴租的那片松林到期了，需要

重新找一块场地。那块场地的主人认为

马关琴有钱，五年租金要求一次付清。

马关琴一算，场地租金近十万元，建

鸡舍、买设备，还得要钱。

马关琴跑回家，拿上卡，到银行一

查，卡上只剩两千多块钱了。

怎么办？想来想去，她骑上摩托车，

跑到镇政府，找一位好朋友借钱。

朋友笑道：“你莫逗我，你那么大个

养鸡场，还找我借钱？”

马关琴一脸羞涩，不知道如何解释。

时任拖布卡镇党委书记刘忠良刚好

从门口过，看见这个情况，对马关琴说：

“马关琴，你到我办公室里来一下。”

马关琴这几年为乡亲们做了不少

事，镇里领导都知道。镇党委开过会，准

备吸纳她到脱贫攻坚产业发展队伍中

来，带领一些还没有致富的贫困户养鸡。

刘书记知道了马关琴目前的困难

后，告诉她，经过镇里研究，计划给她产

业扶持，由她带领贫困户搞养殖，带动更

多群众脱贫。

听了这些话，马关琴的眼眶一下就

湿了。这些年，每当她有困难的时候，基

层党组织和镇党委总是雪中送炭，给了

她不少帮助。

七

马关琴带着几个职工来到乌龙镇，

在农贸市场外面的场地上摆开桌子，开

始回收出栏鸡。

这几年，她在周边乡镇的贫困村，建

起了十二个帮扶基地。年初她们把小鸡

发给村民，年底她们带着现金来回收，无

论鸡和蛋，她们的回收价都比市场价高。

养殖户前几天就接到通知，早早就

把鸡一笼笼运到这里等着。

人太多，马关琴打电话给乌龙镇政

府，请了几个人来帮忙。

兑换完的村民，马上又可以领下一

年的小鸡。发放小鸡的地方，一样挤满

了人……

好不容易把这个工作做完，马关琴

忽然接到省妇联的电话，推荐她到清华

大学短期培训学习。

学 习 一 结 束 ，马 关 琴 当 天 就 赶 回

家。虽然一路奔波，她还是放下行李就

奔养鸡场来了。

学了三个月的工商管理，马关琴对

事业的发展有了一些新想法，她想晚饭

后开个会，把学习心得尽快分享给职工。

有党的政策支持，马关琴的养鸡场

有了更大发展。她的“茶花土鸡”“茶花

土鸡蛋”，已经与商家签订了长期合同，

销往北京、上海、南京、广州等多个大城

市。入股的建档立卡贫困户，年年都有

了可观的分红，如今，一个个早已脱贫。

今年政府又给马关琴投了沪滇帮扶

资金九百五十万元，要分别在镇上的十

多个村发展林下养殖……

养鸡场的一间会议室里，正面一堵

墙上，挂满了马关琴这几年来获得的各

种奖状和荣誉证书。

马关琴走进会议室。恰逢职工们在

楼下食堂吃完饭也都上来了。几个女职

工围着马关琴开玩笑，说她去北京转了

一圈，回来都漂亮了一大截。

马关琴被大家伙儿的话逗乐了，她

笑着说：“漂亮不漂亮，我不知道，反正东

西是学了不少。我感觉啊，越学习，越开

窍，好的点子一个接着一个往外冒。我

们的养鸡场一定会越办越好，到时候，你

们大家都去外面学习，回来后一个一个

的，都必须给我漂亮一大截！”

这其乐融融的场面背后，是一个女

子不认命、拼搏奋斗的故事……

图为金沙江大峡谷。

曹卫华摄

奔忙在金沙江边
曹卫华

驱 车 从 山 东 临 沂 城 中 出 发 ，沿

206 国道一路北行，不一会儿就来到

了以万亩荷塘闻名的河东区八湖镇。

八湖镇村民老王正在荷塘边等我。我

们约好，他做向导，带我游览荷塘。

万 亩 荷 塘 坐 落 在 镇 西 的 金 刚 岭

上。一眼看去，一片片油润的荷叶相

接连片，恰似一幅油画；一支支沉甸甸

的莲蓬，旁枝逸出，籽粒饱满。已经入

秋，此时的荷花论明艳虽远不及夏荷，

却别有一番味道。还有一些叫不上名

字的水鸟，叽喳鸣叫，为荷塘增添了不

少生气。

老王五十多岁，身材魁梧，面色黝

黑，快人快语。他见我望着荷塘出神，

不无遗憾地说：“你来得有些迟了。要

是赏荷花，提前一个月来，那才叫漂

亮！那时，每天早上九点到下午两点，

日照时间不太长，花瓣不下垂，而且含

苞待放的花又多，看起来更漂亮。”

虽然错过了最佳赏花期，但我看

到了这里的另一番景象。荷塘附近的

公路边，收购莲藕的卡车，本地的、外

省的……一派热闹繁忙。荷塘边上，

藕贩们已经摆好了磅秤，等待采藕人

现采现卖。

说起荷塘给农民带来的效益，老

王有一肚子的话要讲。金刚岭上土地

瘠薄，鹅卵石遍地。当年居住在金刚

岭两侧村庄的群众，种什么，绝收什

么。2000 年，临沂市和河东区农发办

组织工程技术人员，编制了金刚岭林

田路渠综合治理规划。半年多的时

间，在金刚岭上修筑生产路、绿化植

树、平整土地、建扬水站、修防渗渠和

桥涵闸，让金刚岭这个昔日的荒山荒

地，变得水渠纵横、林网如织……讲起

这段往事，老王充满了感激之情。

河东区农发办在工程完工之后，

邀请专家和技术人员深入项目区调

研。金刚岭上土地贫瘠，但这种情况

不算孤例。专家们很快找到了相似土

地条件下发展淡水种植和养殖的成功

案例，并大力推广开来。致富的窗户

纸一经点破，金刚岭上的群众一呼百

应，当年就在岭上开挖藕塘千余亩，引

种了优质莲藕品种。第二年，塘中莲

藕丰收，家家都卖了个好价钱。大家

还利用塘坝厚厚的土层栽植各种果树

和绿化苗木，水中试着放养了螃蟹、泥

鳅，实现立体化种养，“塘上果、塘坡

菜、塘中藕、水中鱼”的综合开发模式

渐成风景。还有农民受温室反季节蔬

菜的启示，在自家荷塘上建起了温室

大棚，让他家的莲藕比别人提前一个

月上市……如今十里金刚岭上，荷塘

总数达到八千多个。良好的水质、优

良的莲藕品种、上乘的口感，让这里的

莲藕叫响了品牌。

我沿着荷塘小径穿行，在一个能

容身的地方蹲下来，向一对采藕夫妻

讨教采藕诀窍。陪同我的老王在一旁

调侃道：“看来你真是个外行，要说采

藕看我的！”只见他脱掉鞋子，跳进藕

塘，一手抓住荷梗，两只脚顺着荷梗踩

下去，试探藕的位置。然后一只脚钩

起藕的枝节，很快，一枝造型完美、白

生生的藕便浮出水面。老王有些炫耀

地举在手里晃了晃，然后将它递到了

我的手上。我兴奋不已，迫不及待地

洗去污泥，一尝为快——肉肥质嫩、汁

多甜脆，味道棒极了！

这么优质的藕，是怎么培育出来

的？老王关于荷塘里的学问真不少。

他解释道，八湖镇是当地闻名的脱水

企业大镇，有多家蔬菜脱水厂，脱去的

蒜皮、葱根、葱皮等经过处理沤制，成

为难得的有机肥，尽数用于荷塘。虽

然这些肥料气味难闻，但对于藕荷的

生长大有好处，不但改善了藕塘的土

壤结构，增强了莲藕抗病虫害的能力，

更实现了废物利用。另外，这些有机

肥还能使藕塘底部土质松软，采藕时

省力省时。我不住地点头：难怪这里

的藕长得这么好，常见的藕三至四节，

这里的藕大都能长到四至五节，既粗

又肥。

历经岁月的积淀，荷文化在八湖

这片土地上得以传承发展。如今，莲

藕已经成为八湖的一张名片，不仅建

起了“万亩藕塘生态观光基地”，还经

常有作家、书画家前来采风，乘兴赋

诗、挥毫泼墨，尽情抒发对万亩荷塘

和八湖镇经济发展的赞美之情。走

着，欣赏着，品评着，信步来到了位于

万亩藕塘中心位置的荷花广场。这

里建有亭、台、楼、榭和垂钓坊等休闲

设施，是游客们休憩的驿站。两位老

人正闲坐于绿荫浓密的柳树下，认真

地拉着二胡，一位大嫂正在有模有样

地唱着京剧的经典唱段……

当然，八湖镇以“荷”为主的美味

佳肴更是不能错过。莲藕表皮润滑有

光泽，脆甜适口，细嫩无渣，生食或熟

食皆宜。既可炒炸蒸煮，又可凉拌冷

调，花样繁多，味道各异，能上菜谱的

就有五十余种。八湖人充分利用“荷”

资源，取材荷花、荷叶和莲藕，制作出

各种美食，形成了独具特色的“全荷

宴”。莲子粥、莲子粉、藕片夹肉、荷叶

粥……让人眼界大开，胃口大开。

太 阳 不 知 什 么 时 候 已 经 爬 得 老

高，转眼间快到晌午。说着话，老王坚

持邀请我到他家吃饭，要我尝尝他和

妻子做的“藕系列美食”。实在推辞不

过，只能来到他家，不一会儿，鲜藕炖

排骨、大蒜凉拌藕丝、鲜藕水饺，满满

一桌子菜就摆了上来。佳肴喷香，笑

语声声，幸福生活的烟火气，正在岭上

升腾……
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