

## 小巷里的“服务员”

陈毅达



致敬功勋党员⑬

要不是我知道她就是林丹，我一定会以为，站在我面前的这个十分朴素的女同志，就是每天我上下班都能遇到的、大街上普普通通的一名福州女子。

林丹热情地与我握手。在握住她手的那一瞬间，我立即感到一种真诚。她微笑着看着我，目光里透出一份质朴的亲切。我一下子明白了，为什么军门社区数千户居民，都那么信任和依赖林丹。

作为福建省福州市鼓楼区东街街道军门社区的党委书记，林丹可以说是工作在“最基层”。社区工作的岗位很平凡，但林丹在如此平凡的岗位上做出了相当不平凡的成就——她不仅获得了从街道的优秀社区工作者，到市级优秀社区工作者、省级劳动模范、全国优秀共产党员等一系列荣誉，当选党的十七大、十八大代表，更在建党百年之际光荣获得“七一勋章”。这名社区基层干部靠着自己的双手，书写着当代中国共产党人不忘初心、奋斗不止的“时代传奇”。

## 始终如一的坚守

林丹自小生活在一个普通家庭。青年时，她响应国家号召，到福州的农场插队锻炼。“到国家最需要的地方去”，从那时起就深深印在她的心中。1972年林丹回城后，在家等待组织安排工作。那时，她的家就在当时的军门居委会隔壁。住在同一个小院里的一位名叫许德时的老人，引起了林丹的注意。

许德时当年70岁，是居委会主任。老人每天走街串巷开展工作，事务琐碎，他又年事已高，因此十分辛苦。特别是老人不识字，居委会工作时需要相关文字材料，老人就只能找识字的人帮忙。有一次老人找到了林丹，林丹高兴地答应了。这是她第一次接触到居委会的工作。

如果说，是林丹心中的善良让她答应给老人帮忙，那么她爱上居委会的工作，则是源于她乐于助人的品德。在当时的她看来，居委会的工作就是帮助街坊邻里，是做善事、做好事。因此虽然没有一分钱报酬，林丹还是每天都笑呵呵地跟在许德时老人身后，干得不亦乐乎。很快，她就成了许德时处理居委会工作的左膀右臂。许德时老人也看中了这个在工作中总是笑眯眯的姑娘，觉得林丹是做居委会工作的好苗子，所以悉心培养她。

1972年8月，经许德时推荐，林丹当上了居委会分管治安的副主任。1973年，许德时主任病退，而林丹则是他心中最满意的接班人。

正当林丹鼓起勇气，想要在居委会大干一番时，她接到了分配工作的通知，是鼓楼区建工系统的一家单位。毫无疑问，这是一份令人羡慕的好工作。林丹去向许德时老人告别，说自己要走了。许德时老人心中万分不舍，但实在又不好误了林丹的前程，只是一个劲地说：林丹，真舍不得你走，真舍不得呀！

单纯的林丹只感到了许德时老人的不舍，没想更多。但是，接下来的几天，不少居民得知林丹要走，就纷纷跑到居委会来找她，劝她留在居委会工作。面对居民的真心挽留，林丹感到自己正面临人生一个关键的抉择，一时拿不定主意。若说那份分配的工作没有吸引力，那是假话。但看着许德时老人期待的目光，听着居民们情真意切的话语，林丹心里一软，下了决心：就在居委会干吧！

林丹留下来了。回忆当初，她认真地说：当时真实的想法，是觉得自己在在这个社区住得久了，对这里的人和事都熟悉，感情也很深。再说，自己只是个普通人，大家喜欢我、需要我，是多难得的事！还是留在这里干更有价值。

就是这样朴素的心愿和情感，支撑着林丹尽心尽力为大家服务，用出色的

工作态度和工匠精神，回报街坊邻里对她的信任和喜欢。

上个世纪的居委会干部，待遇不高，但林丹没想那么多，一门心思只想做好工作。其间，她也遇到好几次“跳槽”的机会：1993年，一名商人暂住在军门社区，因此认识了林丹。通过一段时间的了解，商人十分欣赏林丹的工作能力和敬业精神，于是主动找到林丹，开出优厚条件，聘请她担任分公司的负责人，薪水远超居委会的工资，但林丹还是婉拒了。她风轻云淡地说：我去干，那是仅为一家公司、一个人做事；但在居委会，我是为大家做事。孰轻孰重，我心里分得清。

林丹在居委会的优秀表现，也引起了市、区各级领导的关注。林丹不止一次得到机会，可以调往条件更好、待遇更高的工作岗位，但她都一一放弃了。从接触居委会工作那天算起，林丹在军门社区一干就是50年。可以说，她将自己最美好的年华，都用在军门社区的工作上；把几乎所有的情感，都倾注在居民们身上。

## 雪中送炭的坚持

军门社区地处福州城繁华的中心地带。随着城市的发展，老城区的人口密度越来越高，社区的情况也越来越复杂。林丹深知社区工作看似琐碎，却是党和政府与群众紧密联系的桥梁和纽带，非常重要，马虎不得。她想：都说居委会工作主要是解民忧、排民难，那就得多做些雪中送炭的事。只要是居民的需要，再小的事也不能放过，再困难的事也要想方设法做好！

了解群众所需是第一步。林丹不停地在街坊里弄走访，全面摸清各家各户的情况。到后来，整个社区的居民都知道：要找林丹，别上她家。林丹要么是在街道开会，要么是在居委会办公室，要么就是在居民们的家中。

林丹的丈夫游耕厉害，与林丹结婚40多年，她从未给家里做过一顿年夜饭；女儿从小到大，林丹从未去开过一次学校的家长会。林丹的女儿记得，自己得了急性阑尾炎开刀住院，是爸爸送去的。妈妈下班回家才知道，赶到医院坐了几分钟，然后说：对不起女儿，今天是老年节，社区有700多位老人在等我。说完，抹着泪走了。林丹的一位同事则回忆，林丹曾因声带小结而动了手术，上午手术完，下午就回到社区，因为相关部门通知有台风要来。林丹没办法说话，就用纸笔在办公室写字进行指挥，一直忙到晚上11点多才回家休息。大家看着她那么用心工作的样子，都湿了眼眶。

居民小杨，3岁时母亲去世，父亲另组家庭，小杨只能跟着年迈的爷爷一起生活，后来又不幸患病，没有任何收入，生活非常艰难。林丹得知后，主动与小杨“结对子”，四处奔走为小杨申请城市低保，并每月从工资中挤出钱来予以资助，还为他买衣送被，带他就医治病。居民小王，因盗窃罪被判入狱。小王自幼丧父，入狱后母亲患病，林丹主动承担起照顾其母亲生活的重任，并带着小王母亲的近照前去探监，鼓励小王好好改造，争取重新做人。不幸的是，小王的母亲在他服刑期间就因病去世。林丹出面担保，让小王得以以母亲告终。小王刑满出狱后，一时生活没有着落，也租不起房子，林丹便将他接回

家中居住，还在家中为他举办生日聚会。小王流着泪发誓：一定重新做人！经林丹多方奔走，一家大医院接收了小王做保安。小王努力工作，还组建了自己的小家庭。

军门社区有一大批60岁以上的老人，在辖区人口中占有不小的比重。林丹认为，竭尽全力为老年人创造更好的生活条件，让老人能健康快乐地在社区安度晚年，是社区的重要工作。每年福州当地的“拗九”孝顺节和重阳节，林丹总要为社区孤寡老人、特困老人、空巢老人亲自送上祝福和鲜花，为金婚、银婚老人送上纪念品。居民吴老太，亲人都不在当地，逢年过节见到邻里阖家团圆，就长吁短叹。林丹得知后，主动前去看望老人，对老人说：以后我就是你的亲人，有什么事你就找我。吴老太爱吃福州妙巷口的鱼丸，林丹每月至少跑一次妙巷口鱼丸店给老人买来。多年来，每到吴老太生日那天，早上7点，林丹就会准时为吴老太送来一碗长寿太平面。吴老太的亲属来福州探亲，得知老人被照顾得这么好，深为感动。

我曾问林丹，是什么让她能一直坚持，为社区做这些琐碎的事？林丹不假思索地答道：都说积水成渊，积土成山。社区工作看似很小，但是做久了，做多了，我才明白，积小成大，积善成美。社区本来就是一个城市最小的组成单元，如果每个社区都成为城市的一个小花园，整个城市不就成为一座美好的大花园了？这些年，我就感到社区工作是越做越有奔头！如果每个人都能为社会尽点自己的努力，哪怕很小，但累积起来，不就非常的多吗？

在采访中，我还听到这样一桩令人感慨的佳话：

林丹的一位同事告诉我，福州东街派出所曾经接到报警，说是有位80多岁的老人在大街上乱走，路上车来车往，很是危险。派出所立即出警找到老人，但老人年岁已高，无论警察怎么询问，都说不出什么清晰有用的信息。一筹莫展之际，大家注意到老人嘴里不时会说出福州话的“林”“丹”两个字来。一位老民警突然反应过来，猜测说：会不会是指军门社区的林丹？派出所的同志马上联系林丹。果然，这位老人正是军门社区的居民。

这份深植老人心中的信任，是林丹最珍视的“财富”。

## 执着为民的坚定

林丹告诉我，军门社区原先是没有党支部的，只有居民委员会。1991年，中共福州市委组织部下文，要求全市各街道居委会成立党支部。深知此举重要意义的林丹迅速行动起来。1991年下半年，军门社区在全市率先成立社区党支部，林丹成为军门社区第一任党支部书记。

从这一天起，林丹就在床头放上一支笔和一本笔记本。晚上回家，看电视、看报纸，看各种学习材料，只要看到社区党建方面有值得借鉴的东西，她都记录下来，用心学习、体悟。她在社区创设了“书记主任联系卡”和“便民服务卡”，提出军门社区党支部要做到“群众一有困难，第一个就想到我们”。接着，又建立起了“家访制”，规定社区党员干部每个月至少走访100户居民，及时发现社区居民家中的生活难处，了解

掌握社区居民的相关情况，向居民及时传达、宣传党的政策。林丹还深化了已有的社区“帮扶制”，发动社区党员与辖区内特困户结对帮扶，签订结对帮扶责任书，让社区党员发挥带头作用。

社区居民程师傅，夫妻双双下岗，其妻子又身患重病，家庭十分困难。林丹得知后，与程家结成帮扶对子，想方设法帮程师傅的妻子解决医药问题。程师傅的女儿考上大专，可交不起学费，林丹又忙前跑后联系助学单位，与程师傅的女儿签订了助学协议。程师傅的女儿勤奋读书，考上福建师范大学。林丹得知消息那天，刚好领到一笔劳模奖金，她当即将奖金送给程师傅的女儿当学费，又积极帮忙联系新的助学单位。

针对社区越来越突出的人口老龄化特点，林丹与同事们共同努力，筹集资金建成了400多平方米的社区“居家养老照料服务站”。林丹还把每月10号定为“居民恳谈日”，倾听居民诉求，邀请相关职能部门参与，现场解决问题……

2001年，鼓楼区组建新型城市社区，调整后的军门社区居民一下增加到3000多户。经过选举，林丹当选社区党委书记，身上的担子更重了。串千家门、知千家忧、解千家难，林丹自身先做到了，然后对社区的全体党员提出了这个要求。社区工作人员到岗的第一天，林丹都要和他们一起重温党的历史，讲党员的责任。还不是党员的工作人员，林丹都要第一时间找他们谈话，问他们想不想入党？有没有为人民服务的决心？

社区工作站落成后，林丹的办公室原本是安排在二楼的，但林丹坚决不同意，说这样社区居民来找我们，还要走楼梯，实在不方便。在林丹提议下，社区所有办公室都调整到了一楼。她说，就是要让居民一来，一眼就可以看见我们，我们就是要离社区群众越近越好。

这几年来，军门社区将原来的居家养老照料服务站改造升级为2000多平方米的居家养老服务照料中心，24小时全天候为社区老人服务。结合社区居民孩子午托、晚托的需求，又建起了少儿托管服务中心，开设围棋、书法、珠心算等兴趣班。为方便群众，军门社区还搭建了一个智慧社区平台，通过手机APP，让居民足不出户就能用手机解决生活中许多大小事情。社区经过整体改造，面貌焕然一新，智能垃圾分类箱有序排放，居民刷脸进出小区。小区的党建工作也有了更进一步的发展，现设有15个党支部，党员300多人。

从贴心服务，到智慧小区；从关心群众冷暖，到党建引领治理。林丹50年坚持不懈、坚守爱民、坚定为民，在社区这个岗位上，做出了一番不平凡的事业。

林丹如今已经73岁了。我问她：有没有想过退下来休息？林丹仍是笑着说：想过是想过，但居民总是选我。现在我最大的心愿，就是永远做居民的服务员！

采访结束，我再次与林丹握手。我知道林丹的这双手很不简单。这双手，与万千普通的群众握手；这双手，托着叮嘱和重托；这双手，带给了许多人温暖和幸福。

上图为福州城市风光。

影像中国

## 遇见

人们习惯称呼马朝红“马姐”。她个子不高，皮肤因长期野外工作，被晒得黑红。她戴一顶宽边遮阳帽和一副眼镜，穿一身深色外套，看上去像一位普通的邻家大姐。不过，透过厚厚的近视镜片，她那温柔而笃定的眼神，让人印象深刻、倍感亲切。

“昨天，我们又救助了一只鸟，是大白鹭……”河南省洛阳市孟津区的黄河岸边，马朝红正向我们有声有色地讲述当时的情景。

马朝红是黄河湿地国家级自然保护区孟津管理中心高级工程师。1999年，她从父亲手中接过保护湿地鸟类的接力棒，和这些可爱的湿地生灵相识相知，一起度过了二十多个春夏秋冬。

2021年12月1日，马朝红和同事在巡察、观测水鸟时，发现一处废弃的鱼塘边，一只大白鹭正在惊恐地扑腾翅膀，怎么也飞不起来。走近一看，原来它被渔线缠住了腿。马朝红慢慢靠近大白鹭，用自己的遮阳帽盖住它的头，免得它情急之下攻击人，然后护住它的翅膀，轻轻地抱起它，与同事一起将它带到附近的野生动物保护站。他们小心翼翼地剪掉缠绕的渔线，仔细检查大白鹭有没有受伤，确认无碍后，才给它整理羽毛，带回原地放飞……

听着马朝红的讲述，我们在寒风中沿着湿地蜿蜒的木栈道，进入芦苇深处。只见沙洲与水泊相伴，沙柳与苇丛相依，偶尔有成双成对的鹭鸟自芦苇丛中腾起，在空中划出优美的弧线。

我们好奇地问她：像救助大白鹭这样的情况，常会遇到吗？

“偶尔会。6月上旬，我就救活了一只受伤的国家二级保护动物雕鸮（猫头鹰的一种），喂养了四十多天，最终让它成功返回大自然。”马朝红讲起救鸟过程，眼神、语气满是爱意和欢喜。

这只受伤的雕鸮被一位老乡救送到林业局的。林业局的人知道马朝红爱鸟，又有丰富的护鸟知识，就问她能不能救助这只外表有些吓人的猫头鹰。马朝红二话没说就接下了这个差事。这是一只羽翼尚未丰满的幼鸟，但体型已经不小。马朝红虽然养护过不少鸟，但还没养过猫头鹰。她腾出阳台给鸟“安家”，买来牛肉、小鼠和维生索喂它。这小家伙像小孩子一样，起初很胆小，不敢捕食活物，还躲进笼子里，一会儿看看食物，一会儿又瞅瞅马朝红，那笨拙、胆怯的样子，让马朝红心生爱怜。她用眼神鼓励它，磨炼它的胆量。慢慢地，它的进食正常了，体型更大了，翅膀也更硬了，却也让马朝红受了不少苦头——她两次被这只雕鸮抓伤，不得不去打破伤风针。

就这样，一直养到这只鸟的伤势痊愈、体力渐强，足以翱翔蓝天时，马朝红才和同事、朋友一起，将它带到受伤地点放飞。望着这只雕鸮奋飞于黄河湿地上空，马朝红露出了欣慰的笑容。

我们边走边聊，来到河边不远处的观鸟点，借助望远镜观察河滩、沙洲上成群的鸟儿。每年从10月开始，黄河孟津湿地就会成为大批候鸟的迁徙驿站，它们会在这里一直逗留到次年3月。12月正是鸟儿的种类和数量最多的时候。马朝红感慨道：“湿地好不好，关键看水鸟。鸟类留恋这里，说明湿地的生态环境优良。”

湿地观鸟，虽有诗意，但也隐藏着危险。为了研究水鸟的活动规律，马朝红每隔几天就要背着半人多高的装备，深

## 黄河湿地护鸟人

赵克红

徐礼军

入湿地调查。潮湿泥泞的滩涂，常弄得她一身泥巴一身汗。一个夏天，她在湿地河滩近距离观察一种新来的鸟，一时入了神。待她回过神来，两条腿不知何时已陷进河滩松软的泥地里，眼看越陷越深。她赶紧呼救，在别人的帮助下才爬上岸。现在想想，她都有些后怕，可那次的收获特别大，认识了林鹳等三种鹁鸟。

父亲马书钊是马朝红护鸟路上的领路人。马书钊曾是一名林业管护员，1995年春节回老家时，他目睹了黄河滩边鸟儿被人捕杀的一幕，义愤之下决心投身护鸟事业。1997年年底，马朝红回家探亲，几乎每天都陪父亲到寒冷的黄河边观鸟护鸟。眼看父亲日渐衰老，还念念不忘生机勃勃的黄河湿地，她真正体会到父亲对鸟儿的热爱。1999年，马朝红下定决心辞去工作，回到成立没多久孟津黄河湿地保护区，跟随父亲观鸟护鸟。起初，他们的交通工具只有自行车，要跑完五六十里长的湿地，最少需要三天。父女俩带着干粮，吃住在路上，摔倒甚至受伤也是常有的事。

马书钊2013年做了股骨头手术，又有其他疾病缠身。这位七十九岁的“鸟迷”已没法再到黄河岸边，亲近他最牵挂的鸟儿。如今老人在住室墙壁上贴满了各种水鸟图片，看着这些鸟儿，他便像见到老朋友一样，心里十分愉悦。

马朝红家里的墙壁上也贴着各种水鸟的图案，还收藏着自己多年观鸟的记录本，让人仿佛置身鸟类展馆。她深情地注视着这幅水鸟画，悠悠地说：“几天不见，就会觉得少了点儿啥。”

当地许多村民当着马朝红的面，称湿地内的水鸟为“你家的小鸟”。常有村民跟她开玩笑：“你家的大雁又吃了我家的麦子！”“你家的鹭鸟又吃了我家鱼塘的鱼！”她也开玩笑地回应：“吃了吃了呗，谁还跟鸟儿计较呢？”

“守护好了湿地，就守护好了我们自己的家园。现在这一带的村民都知道和鸟做朋友，每当大批候鸟再次回到湿地，大家就像看到外出的孩子回家一样开心。”马朝红说这话时，满是幸福感和自豪感。她的心绪也感染了我，耳畔仿佛又响起了黄河边那阵阵鸟鸣……



孟津黄河湿地风光。马立摄

大地