
又到了镇里长寿柚收获的季节，看着络

绎不绝的运输车和笑得合不拢嘴的乡亲们，

我不禁感慨万千。

8 年前刚到邻封镇工作时，镇里还很落

后。母亲来看我时，问我是否后悔自己的选

择，那时我的回答还不够坚定。

如 今 8 年 过 去 了 ，邻 封 镇 早 已 今 非 昔

比。这些年，镇党委、政府全力推进乡村振

兴，提升乡镇风貌、改善人居环境……以往破

旧的房屋换上了古色古香的新装，宽阔崭新

的柏油路干净整洁。

想到这些变化的背后，也有我的一份贡

献，让我为之骄傲。虽然我们家不算富裕，但

是在母亲的呵护下，我从小也算是“十指不沾

阳春水”。以前母亲常常说我娇气得很，可现

在我可以在办公室里“大战”蝙蝠，可以在伸

手不见五指的夜晚独自步行去值班，也可以

在公路验收时顶着太阳步行 6 公里。

基层工作虽然繁琐而辛苦，收入可能比

不上有些同学，但我相信不同的选择成就不

同的人生。在乡镇工作，能为改变一方面貌、

帮助群众过上好日子尽一点绵薄之力，这种

收获和成就感是他人无法体会的。

一天早晨，我刚到镇政府大院门口，就被

三化村 7 组的李树全老人拉住了，他从包里

掏出一袋新疆大枣和自家种的橘子硬要塞给

我，说是略表谢意。李叔今年 72 岁，去年我

们帮他整修了漏水的房顶、翻新了厨房，还将

公路修到了他家门口，这些他全记在心里。

他女儿给他寄来新疆特产，他还想着给我带

上一包。当然，群众的东西咱不能收，但这份

心意就是对我工作的最大认可啊！

在乡镇，像李叔这样热情质朴的百姓数

不胜数，和他们在一起，有一家人的感觉。如

今，我对邻封镇的归属感越来越强烈。能为

乡亲们做一点事情，是我最大的快乐。不管

谁再问我，我都会毫不犹豫地说：“扎根在这

片土地，我一点都不后悔。”

（作者为重庆市长寿区邻封镇政府干部，

本报记者蒋云龙采访整理）

“扎根在这片土地,

我一点都不后悔”
吴 玲

忙完手头的工作，又过了零点。看着

“12 月 8 日”这几个字，猛然想起，今天是我

和妻子结婚 3 周年纪念日，顿时思绪万千。

干警察这行，生活没有规律，加班加点

是常态。这些年，只要我外出办案，妻子总

是心神不宁，不等到我报平安的信息，便难

以入睡。在一次行动中，我和同事逆着车

流追捕一名嫌疑人，奔跑了近 1 公里，才将

他抓获。因为怕刚怀孕的妻子担心，我没

有告诉她，当在媒体报道中看到我追捕的

场景时，她吓得几天睡不好觉，还一再嘱咐

我千万不要让爸妈看到。

这些年，妻子的付出和支持让我深感

愧疚。2018 年，因为一次专项行动进入攻

坚阶段，我们的婚礼不得不延期，妻子笑着

说：“又有更多时间筹备婚礼了。”她怀孕

后，我没有时间开车送她去做产检，她又

说：“我走路去，还能锻炼身体。”从我俩相

识、相恋到成家生子，我都很少陪在她身

边，她却常说：“没关系，咱们以后多的是时

间在一起。”

妻子对我的支持和理解，也潜移默化

传递给了儿子安安。他睡觉时要抱着警车

玩具，衣服爱穿“警察蓝”，看到执勤点停着

警车还要伸手摸一摸。不久前，我穿着警

服回到家，安安见到我就欢呼起来，“爸爸

是大警察，宝宝是小警察”。听到这句话，

我倦意顿消。

有时候，我希望儿子能慢一点长大，让

我好好陪伴他，把他培养成一个正直、坚强、

勇敢的小男子汉。有时候，我又希望他快快

长大，能尽早懂得忠诚、担当、责任的意义。

任何时候，只要党和人民需要，我都会

冲锋在前，这是警察的职责。我常对妻子

说：“你照顾咱家，我守护大家。”正因为有了

她对我们小家的守护，我才能心无旁骛地去

守护千千万万个像我们一样温馨快乐的家。

（作者为湖南省长沙市公安局开福分

局通泰街派出所所长，本报记者王云娜采

访整理）

“你照顾咱家，
我守护大家”

封海军

近日，儿子发语音告诉我，学校的复习资

料里加入了《杨叔的脱贫日记》，儿子还引以

为傲地告诉老师和同学，“‘脱贫日记’里的帮

扶干部朱继宏是我爸爸。”我这才想起来，由

于长期在硖石镇车辙村帮扶，我已经好久没

回家，也好久没有见到儿子了。

过 了 年 ，儿 子 就 18 岁 了 。 他 妈 妈 上 次

来电话说，儿子最近又长高了一大截，也越

来 越 懂 事 了 。 我 想 ，他 和 同 学 们 看 了 这 篇

采写半年、九易其稿的脱贫日记，一定也会

被主人公杨叔自强不息的精神所感动的。

至今，我还记得 6 年前第一次在车辙村

见到杨叔时的场景。他个头不高，身形瘦弱，

穿着一件泛旧的蓝色外套。村干部介绍完

后，杨叔握住我的手，激动地说：“小朱，那我

老汉以后可要给你添麻烦了。”

杨叔的大儿子意外离世，留下一家老小

7 口人。怎样帮扶，我一开始也不知所措。

了解情况后，我帮杨叔申请了帮扶项目和补

助资金。杨叔是个勤快人，在我们的帮扶下，

干劲更足了。他家 15 亩地种麦子、栽树苗，

没有一处撂荒；村里开展各种培训，他一场不

落；只要听说有活干，他和老伴就赶着去打零

工。每次去杨叔家，我总是感慨：他们家的地

在全村打理得最好，树苗下见不到杂草；老两

口精心饲养的乌鸡，一年多时间，光鸡蛋就卖

了 2000 多元。

家境稍好点后，杨叔好几次提出“请结束

对我家的帮扶，改扶别人”。2018 年，杨叔家

摘掉了贫困户的帽子，杨叔把自己的脱贫经

历写成 14 本日记。

在 村 里 帮 扶 的 这 些 年 ，我 目 睹 了 许 多

乡 亲 们 勤 劳 致 富 的 励 志 故 事 ：有 在 丈 夫 瘫

痪 后 一 边 务 工 一 边 照 看 病 人 的 瘦 弱 妻 子 ，

有年过八旬自力更生供孙子上大学的老奶

奶 …… 我 每 次 和 儿 子 通 话 ，都 会 给 他 讲 村

里的事，就是为了让他明白一个道理：不管

别人怎么帮你，改变命运的钥匙，掌握在自

己手里。

（作者为陕西省宝鸡市金台区硖石镇车

辙村帮扶干部、金台区住房和城乡建设局职

工，本报记者张丹华采访整理）

“改变命运的钥匙，

掌握在自己手里”
朱继宏

帮扶干部想对儿子说—

又是辞旧迎新时。回顾即将过去的一

年 ，你 的 脑 海 里 会 浮 现 哪 些 温 暖 又 难 忘 的

画面？

基层干部在田垄上沾满泥土的裤腿，加

班时来不及吃的冰冷盒饭，抗洪抢险中被泡

得发皱的双手，风雪里挂满冰花的睫毛与头

发……这一个个瞬间，通过一篇篇报道定格。

习近平总书记强调：“干事担事，是干部

的职责所在，也是价值所在。”一年来，各地基

层干部从党的百年奋斗历程中汲取智慧和力

量，在新的赶考之路上砥砺前行，奋力书写无

愧于时代、无愧于人民的优异答卷。

“上面千条线，下面一根针”，基层干部常

常处于辛苦、忙碌的工作状态。一年来，他们

工作时厚重的责任感与饱满的热情，我们都

看在眼里。繁忙工作的背后，也有他们对家

人满满的深情和牵挂。

前几天，与一名基层民警的妻子闲聊，她

无意间提起，原本与丈夫约好元旦假期一起

回老家看看，但因为丈夫接到任务，又无法成

行。“这是他今年第四次爽约了。”她说，“但我

对他也理解、也敬佩。”

年终岁尾，5 位基层干部向记者敞开心

扉，倾诉对家人的关爱与感谢、对事业的追求

与感悟。

一句句质朴的话语，是他们的真情流露，

承载着一年的甘苦，也折射出他们平凡岗位上

的坚守、挺身而出的担当和无怨无悔的付出。

职责所在 价值所在
赵晓曦
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图①：贵州省黔西市素朴镇马路村村

干部（左）通过手机直播帮助村民卖橘子。

周训超摄（影像中国）

图②：广西壮族自治区桂林市恭城瑶

族自治县恭城镇古城村第一书记黄凤明护

送孩子上学。 刘教清摄（影像中国）

图③：新疆维吾尔自治区阿勒泰边境

管理支队吐尔洪边境派出所民警救援被困

车辆。 李铭骥摄（影像中国）

图④：四川省广安市岳池县齐福镇干

部助农春耕。 资料照片
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社区干部想对丈夫说—

一线民警想对妻子说—

援藏干部想对女儿说—

乡镇干部想对母亲说—
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5位基层干部敞开心扉，讲述一年来的感悟、追求与成长

积蓄温暖 砥砺前行

④④

身为援藏干部，无法时常陪伴在家人身

边 ，是 我 身 不 由 己 的 遗 憾 。 每 天 与 家 人 视

频、语音聊天，成了我们之间的特殊陪伴。

昨 晚 女 儿 睡 着 以 后 ，妻 子 和 我 分 享 了

女儿最近的一篇习作《忙碌的左手》。从字

里 行 间 ，我 真 切 地 看 到 了 女 儿 在 右 手 骨 折

之 后 ，坚 持 用 左 手 练 习 写 字 的 坚 韧 与 乐

观 。 对 她 来 说 ，这 无 疑 是 一 次 难 忘 的 人 生

经 历 ，我 相 信 这 次 经 历 会 让 她 更 快 地 成 长

起来。

其实在西藏的经历，也是我成长过程中

的重要一程。此刻的林周，室内外温差达 30
多 摄 氏 度 。 到 了 西 藏 之 后 ，我 才 深 切 体 会

到 ：只 有 经 历 过 严 寒 ，才 会 倍 加 珍 惜 温 暖 。

从苏州的剧团到林周县文旅局，工作环境差

别很大，初到新的岗位，我也像个“小学生”，

对工程项目可谓一窍不通，但今年，我已经

对这些工作熟悉起来。游客喜欢的拉萨北

部旅游环线，我是参与者和建设者之一。看

着它一点点完善起来，能够吸引越来越多的

游客，我感到无比自豪。

其 实 ，最 好 的 陪 伴 ，是 我 们 一 起 成 长 。

今年夏天妻子和女儿曾来探望我，我们度过

了一段温馨快乐的时光。遗憾的是，夏天没

有机会见到黑颈鹤，随着冬季的来临，它们

来到虎头山水库和卡孜水库边栖息。我特

地邀请自治区摄影家协会的摄影师们，过几

天一起到水库边守候拍摄，用他们的作品提

升林周的知名度，让更多人来旅游度假。到

时我想把拍摄的美图做成纪念品，也给家人

寄过去。

援藏期间，孤独在所难免。平日里，每

天往返于宿舍和单位的路上，我的耳机里总

会循环播放去年女儿为我下载的音乐。我

想，听女儿听的歌，也让她看爸爸眼中的风

景，感受爸爸在雪域高原的工作，这也是一

种陪伴吧？

新年要到了，希望当新年的钟声敲响之

际，我们一家人围坐在一起，回望过去这不

平凡的一年时，都能从对方身上看到令人欣

喜的成长与进步。

（作者为江苏省苏州市第九批援藏干

部、西藏自治区拉萨市林周县文化和旅游局

副局长，本报记者徐驭尧采访整理）

“最好的陪伴，

是我们一起成长”
李 祥

又到一年年底了。当我整理办公室材

料柜时，翻到那些荣誉证书，心里突然五味

杂陈：这些荣誉是对我多年工作的肯定，同

时也提醒着我在家中的缺位。我的脑海中

涌现出一句歌词：军功章啊有我的一半，也

有你的一半。那个“你”，就是孩儿他爸。

自从我成为社区党委书记，丈夫便默

默帮我料理好家里的一切。社区工作繁忙

琐碎，有时我一天都在外面跑。工作时总

是忘了“累”，可回到家一沾沙发就不愿起

来了。他经常逗我，“今天该你洗碗了吧？”

“在外面那个精神头哪儿去了？”逗归逗，最

后每次都是他默默起身做家务，还不忘说

一句：“我媳妇是个事业型女人。”

我想象中的事业型女人，应该是雷厉

风行的吧，可我的工作好像都是“婆婆妈

妈”“鸡毛蒜皮”。社区 4600 多户、1 万多人，

大多是老旧小区，没有物业。楼道灯泡坏

了、下水井堵了、楼上楼下发生口角了、子

女上学就业遇到困难了……都来找社区。

有一次，居民楼的下水井堵了，楼上几

户不愿出钱，一楼的就直接关了水阀，一来

二 去 起 了 争 执 ，我 挨 家 挨 户 沟 通 了 好 几

天。后来丈夫也发现了规律，我 5 点能正

常下班的，说明今天工作还算顺利；七八点

钟才到家的，可能遇到了什么难事或者“犟

脾气”；周六周日不在家，他也都习以为常。

其实，社区工作也像过日子，感情都要

靠平时处，关键时刻才能互相理解，群众才

对你信服。

这些年，我和丈夫之间唯一一次大的

分歧是在 2015 年。那年我生了场大病，后

来身体渐渐恢复准备回到工作岗位，丈夫

第一次央求我辞去工作，干个轻松点的。

可社区工作已经融入了我的生活，我放不

下、舍不得。最后他还是让步了，不再劝

说我，而是默默地给我增加起营养。

一年就要过去了，我要感谢丈夫对我

的支持，让我从事自己热爱的工作；也感谢

他对我的关爱，“有了你，我才能一心扑在

事业上！”

（作者为辽宁省辽阳市白塔区武圣街

道爱民社区党委书记兼社区居委会主任，

本报记者胡婧怡采访整理）

“有了你，我才能

一心扑在事业上”
朱丽红
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