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中国话剧自诞生之日起，就与世界

戏剧思潮保有文化上的对应联系，中国

戏剧人引进源自西方的戏剧，进行了创

造性转化，实现了创新性发展。

以话剧形式，展现
中国传奇

透过舞台艺术面纱，中国人的文化抱

负和家国情怀在 20 世纪初即有国际性展

示。1907年，中国留日学生李叔同等人在

日本东京演出了根据《茶花女》改编的话

剧《春姬》和根据同名小说改编的话剧《黑

奴吁天录》，可以视作中国话剧史的开端。

1921 年，中国留美学生、戏剧爱好者

张彭春、洪深等人将古典诗歌《木兰辞》

改编成舞台剧《木兰从军》，在纽约、华盛

顿连演 8 场，观众反响热烈。该剧虽保持

了中国传统戏曲的人物造型样式，演员

也会和着锣鼓点走台步，但由于使用英

语口语而非传统中国唱腔，也可视为中

国话剧的海外演出。

外国人赞赏中国戏曲，最初多因新

奇，把它看作遥远东方的神奇技艺，心向

往之，却终不能至。他们观看中国话剧

时，差异感和惊诧性则大为降低。由此，

外国人看中国话剧，更能引发他们的观

赏兴致，更有对话空间和交流契机。话

剧《茶馆》在西方演出所获得的巨大成

功，就说明了这样的道理。

1980年 9月至 11月，北京人民艺术剧

院的话剧《茶馆》受邀赴德国、法国、瑞士 3
国 15 个城市演出 25 场。在赴德演出之

前，剧作家曹禺、主演于是之颇有顾虑，因

为《茶馆》除了稍有变化的布景和基本的

戏剧行动，戏剧效果几乎都体现在形象

上、台词中。外国人怎么能够理解中国茶

馆老掌柜的心劲、悲情？他们怎么能够理

解“三幕三个时代”的生活背景？带着这

样的疑惑，《茶馆》剧组赴欧远行。首场演

出后，大幕缓缓闭拢，剧场里鸦雀无声。

后台的演员们紧张了，难道演砸了不成？

他们一刹那的忐忑迅速被雷鸣般的掌声

冲散——原来最好的戏剧，观众是不能够

立刻从情境中跳脱的，等到缓过神儿，才

能释放出由衷的欢呼和胸中的激情！西

方人不仅看明白了《茶馆》，还懂得了剧中

人的孤独和悲苦，他们在王利发“改良改

良，越改越凉”、走投无路、自杀身亡的人

生境遇中，理解了中国革命的合理性和必

然性。他们感受到了中国演员的表演功

力和艺术默契，《茶馆》因而被西方人誉为

“东方舞台上的奇迹”。

以中国声音，增进
理解互信

文化是一个国家和民族的灵魂。文

化自信是更基础、更广泛、更深厚的自

信，是更基本、更深沉、更持久的力量。

让中国戏剧走出去，传递中国人民对世

界人民的友谊、祝福和善意，是当代中国

文化的重要使命之一。

合 作 与 交 流 总 是 相 伴 而 生 ，“ 请 进

来”与“走出去”相辅相成。仅以北京人

民艺术剧院为例，就曾邀请多位国际一

流导演来华进行艺术交流与合作，产生

多部优秀戏剧成果：1981 年英国导演托

比·罗伯森来华执导莎士比亚的戏剧《请

君入瓮》，1983 年美国导演阿瑟·米勒执

导了《推销员之死》，1988 年美国导演查

尔顿·赫斯顿执导了《哗变》，1991 年俄罗

斯导演奥列格·叶甫列莫夫执导了《海

鸥》，2013 年俄罗斯导演彼得罗夫执导了

《六个寻找剧作家的剧中人》……2019 年

波兰导演克里斯蒂安·陆帕为中国演员

排演了《酗酒者莫非》，2021 年他又导演

了根据鲁迅小说改编的《狂人日记》……

与此同时，中国话剧的海外影响力

逐渐增强，曹禺的剧作被译成多国文字，

在英、法、美、日、韩等国多次演出。俄罗

斯契诃夫戏剧节、法国阿维尼翁戏剧节、

英国爱丁堡戏剧节、德国柏林戏剧节、西

班牙欧洲儿童戏剧节上，也逐渐出现中

国话剧、儿童剧的光彩形象。以儿童剧

为例，2018 年，《三个和尚》在塞尔维亚第

二十五届苏博蒂察国际儿童戏剧节上获

特别提名奖、《鹬·蚌·鱼》在罗马尼亚第

十四届布加勒斯特国际动画戏剧节上获

最佳舞台美术奖，2019 年《木又寸》在第

十五届布加勒斯特国际动画戏剧节上获

最佳当代戏剧剧本奖……

法国戏剧家尤涅斯库说过，戏剧是

人类的本质需要。具有悠久历史和广泛

受众的戏剧艺术，无疑是人类心灵和精

神交流的重要载体。罗马人可以征服希

腊 ，却 无 法 遮 蔽 希 腊 神 话 和 戏 剧 的 魅

力。直至今日，古希腊悲剧仍在世界各

地上演，其艺术生命力持久延续。

中国是一个具有悠久历史、丰富文

化和优秀艺术的国度，戏剧文化积淀深

厚。近年来，中外戏剧交流日益频繁，跨

文化合作逐渐增多，赴海外演出剧目不

断丰富，越来越多的外国观众通过观剧，

与剧中人产生共鸣，从而加深了对中国

文化和中国社会的理解，拉近了彼此间

的心灵距离。

以艺术魅力，刻写
文明记忆

文明交流互鉴应建立在平等对话、

润物无声的基础上，因为平等，交流才能

达成；因为善意，交流才会真诚。中国话

剧受中华优秀传统文化的滋养，秉持以

史为鉴的创作思路和开放包容的交流态

度，拥有源源不断的艺术活力，在向海外

观众展现真实立体的中国和中华文明精

粹的神韵风采方面可以发挥更大作用。

2011 年，中国青年导演黄盈的话剧

《黄粱一梦》在阿维尼翁戏剧节连演 24
场。它讲述的是书生卢氏在旅店邂逅道

士吕翁，吕翁给了他一个神奇的枕头，让

他做了一场春秋大梦。在梦中，他度过

了中举、升官、发财、春风得意的一生，醒

来时，店主烹煮的黍饭还没有熟。该剧

吸纳了传统戏曲的写意方法，寻找带有

戏曲特色的中国式肢体表达。简约的布

景、中国戏曲式服装、台口上煮饭的热

气、讲述人娓娓道来的唐代传奇，充满着

哲理意味。法国观众说，他们看懂了这

个中国故事，它在思考现代人生的快与

慢，人们往往因为太在乎未来，反而忽略

了当下。此后 10 年，《黄粱一梦》在欧亚

5 国上演近百场。

2012 年伦敦奥运会期间，英国将莎

士比亚戏剧作为文化传播的热点，邀请

了世界各地 37 位著名导演，每人排演一

部 莎 剧 进 行 汇 演 ，组 成“ 文 化 奥 林 匹

亚”。中国国家话剧院导演王晓鹰带领

中国演员排演《理查三世》参与展演。在

保持原剧的结构框架和美学风格的前提

下，王晓鹰对原剧进行了中国式的解读

与阐释，在演出中加入大量中国文化元

素，诸如戏曲、汉服、书法、锣鼓、三星堆

图腾等，实现了经典文本与中国美学的

跨文化对接和有机融合，以简洁生动、传

神写意的艺术魅力征服了国外观众，赢

得广泛赞誉。

这些中国话剧在国外的演出，赓续了

中国优秀文化传统。创作者注重从民族

艺术资源中寻找创作灵感，以传统与现代

相结合的艺术手法，创造既是中国的又是

世界的崭新的艺术形式，彰显东方美学的

卓越性和独特性，开创文化融通、文明互

鉴的美好前景。据此，中国话剧走出去，

其一，要尊重艺术规律，以戏剧的方式讲

好中国故事。这不仅需要正确的文化立

场、高超的叙事策略，也需要精湛的戏剧

技巧、完美的艺术呈现。其二，需要塑造

出成功的典型人物形象。戏剧是关于人

的艺术，要靠特定情境中人的行动表现出

的情感力量直指人心，阐释人性，照亮灵

魂。其三，要做到主题、思想、内容、形式

的完美统一，在思想精深、艺术精湛、制作

精良的目标导向上，创造出居于文艺高峰

的戏剧经典作品。

（作者为中国艺术研究院话剧研究

所所长）

让
世
界
感
受
中
国
话
剧
魅
力

宋
宝
珍

伊万·布宁是第一位获得诺贝尔

文学奖的俄罗斯作家。俄罗斯总统

普京曾评价称：“他的作品充满了对

人生价值、对每个人生活中的艰难选

择以及对 20 世纪时代转折中俄罗斯

的命运、俄罗斯人民所经受考验的深

邃思考。”

不断努力实现文学梦想

1870 年 ，布 宁 出 生 于 一 个 家 道

中落的贵族家庭。他的童年在俄罗

斯中部的乡村度过，最典型的俄罗斯

风光：森林、湖泊、草地，深深印刻在

布宁记忆中。短短 4 年多的田园生

活，却令他一生难忘。

布宁的母亲酷爱普希金诗歌和

俄罗斯民间传说，全家人经常大声朗

读普希金的诗句。耳濡目染，他很小

就展现出惊人的观察力、记忆力和文

学创作才能，能流利背诵普希金的许

多作品。8 岁时，他写下人生中第一

首诗。

11 岁，布宁进入叶列茨男子贵

族中学学习，刻板的学校教育令他十

分痛苦，因家中贫穷拖欠学费，小布

宁被学校开除。辍学反而令他解脱，

在已大学毕业、比他年长 13 岁的大

哥尤里辅导下，布宁修完全部中学课

程。尤里具有良好的文学修养，后来

成为文学家与教育家。在哥哥的培

养下，布宁迅速成长。他没有放弃文

学实践，17 岁时在诗歌创作上有所

突破，连续在《祖国报》上发表两篇

诗作。

布宁在 18 岁时决定离开破败的

庄园，走入社会这所大学。当时寂寂

无闻的他，仅靠文学创作难以养活自

己。他为此辗转于奥廖尔、哈里科

夫、波尔塔瓦等地，以统计员、图书管

理员、记者等工作糊口，同时坚持着

自己的文学梦想。 20 岁时，他在奥

廖尔出版第一部诗集，终于正式进入

文坛。

年轻的作家知道自己需要更大

的舞台。 1895 年，布宁来到圣彼得

堡，进入首都的文学圈。他结识了文

坛巨擘契诃夫、托尔斯泰、布留索夫

等人，并开始专职从事文学创作与翻

译。布宁与年长 10 岁的契诃夫相当

投缘，成为他家里的常客，契诃夫可

谓布宁的伯乐。契诃夫的朋友、导演

斯坦尼斯拉夫斯基回忆道：“没有一

个人能做到像布宁那样和契诃夫无

拘无束地开玩笑。契诃夫不善交际，

但他曾说过，自己每天最开心的事就

是见到布宁，与其谈话聊天。”

与此同时，布宁的创作也日益精

进，随着《在露天下》《落叶》两部诗集

的相继出版，布宁逐渐确立自己在俄

罗斯文坛的独特地位。不仅如此，他

还加强外语学习，自学英语、法语和

波兰语。 1896 年，他翻译了美国浪

漫主义诗人朗费罗的叙事长诗《海华

沙之歌》，被誉为当时遵循俄罗斯翻

译传统的最好译作。

1903 年 ，契 诃 夫 为 布 宁 参 选 俄

国 科 学 院 普 希 金 文 学 奖 写 了 推 荐

信。凭借《落叶》诗集及其翻译力作，

布宁获得当年的俄罗斯文学界最高

奖普希金奖。 1909 年，布宁又因自

己文集第三卷和所翻译的拜伦诗作

《该隐》再度荣获普希金奖。高尔基

曾经这样评价布宁：“俄罗斯文学中

如果没有布宁，它将黯然失色，它将

失去彩虹般耀眼的光辉，失去一个孤

独漂泊的灵魂的光辉。”

植根祖国开展现实
主义创作

布宁的早期作品具有古典主义

风格，被公认为风景诗人。自幼接触

的奥廖尔等俄罗斯中部田园与自然

风光成为他创作的灵感来源。正如

苏联著名诗人特瓦尔多夫斯基所言，

“这片土地被布宁所感知并吸收，而

童年与青少年时期留下的印象影响

其一生”。

布宁以诗闻名，其诗自然状物抒

情，继承了普希金与莱蒙托夫的风

格，文笔清新质朴，语言凝练生动，风

景描写充盈着诗情画意。《落叶》是布

宁第一次获得普希金奖的诗集中的

代表作，描写俄罗斯大自然咏叹秋

天。诗中写道：“森林犹如一座彩楼，

有浅紫，有金黄，有大红，五色缤纷，

喜气洋洋，矗立在空廓的草地上……

九月在松林中打旋，这里那里掀去它

的顶，又以松针铺盖小径；等到夜间

来一场霜冻，再融化，万象便没了生

机……”诗文灵动细腻，一改当时其

他诗作中对秋天的空泛赞颂和悲秋

基调。布宁的诗歌不仅独具生动描

绘俄罗斯自然美景的妙笔，而且能够

启发读者以另一种视角看待周遭世

界。当时的俄罗斯文学圈充分肯定

其诗歌创作，如高尔基所赞：“真是一

些好诗！新颖，响亮，有一种儿童般

纯洁的东西，也有一种对大自然敏锐

的嗅觉。”

中篇小说《乡村》是布宁的早期

代 表 作 ，创 作 于 1909 年 至 1910 年 。

小说通过农奴后代季洪与库奇马兄

弟的生活经历，展现战争后俄国农村

凋敝落后的真实情境。兄弟二人曾

一起做小贩，但因生活理想不同而分

道扬镳。最后哥哥季洪发财买下破

落的贵族庄园，弟弟库奇马在梦想破

灭后落魄回乡，帮哥哥管理庄园。小

说通过他们的见闻与感受，展现了农

奴制废除后，宗法制农村在资本主义

势力冲击下迅速衰败，广大农民陷入

深重苦难的现实。高尔基读过书后

评价称“还没有一个人这样真实地描

绘过俄国的农村”。

布宁在法国期间仍以母语写作，

他的作品在法国出版后，给欧洲文坛

带来一股新鲜空气。法国一家文学

杂志评论他作品中的一些故事“可与

陀思妥耶夫斯基作品的表现力相媲

美”。到法国 3 年后，1923 年，布宁便

由法国著名文学家罗曼·罗兰提名诺

贝 尔 文 学 奖 ，此 后 又 经 5 次 提 名 。

1933 年，布宁在 20 多位候选人中脱

颖而出，成功摘得桂冠。其间，他最

重要的作品是于 1927 年着手创作、

1933 年完成的长篇自传体小说《阿

尔谢尼耶夫的一生》。这部小说以一

个普通人的际遇反映动荡的时代，写

作手法与技巧是成熟、成功的。无论

身处何地，布宁的作品始终植根于自

己的故乡，具有连接俄罗斯本土文学

与侨民文学的重要意义。

2004 年 ，一 些 俄 罗 斯 学 者 与 公

众人物成立了布宁文学奖，旨在表

彰用俄语进行创作、对俄罗斯文学

作出巨大贡献的作者。去年，许多

展览、创作晚会、作品朗诵比赛、音

乐会等形式的布宁诞辰 150 周年纪

念 活 动 陆 续 举 行 。 2020 年 9 月 ，在

布宁的出生地沃洛涅日市，筹备了

30 多 年 的 布 宁 故 居 博 物 馆 建 成 开

放。内部陈设根据其同时代人的回

忆与记述精心修葺，许多展品是从

全世界收集而来的原件，包括布宁

与友人的通信、私人照片、日记等。

展览也采用现代手段让观众全方位

了解作家一生的文学创作，比如观

众可以通过电子触摸屏观看布宁最

初发表的作品原稿、海外生活的记

录，以及获得诺贝尔文学奖的高光

时刻。正如时任俄罗斯出版与大众

传媒署署长谢斯拉文斯基在布宁故

居博物馆致辞时所言：“伊万·布宁

的名字对于俄罗斯文学与文化都是

极其珍贵的……其个人命运、履历

都 如 一 滴 水 般 折 射 出 20 世 纪 大 时

代的沧桑变幻。”

布宁，从乡村

走向世界
张晓东
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提 起《拾 穗 者》，许 多 人 耳 熟 能 详 。

在法国画家米勒的笔下，3 位农妇弯腰拾

捡收割后田野里遗留的麦穗，既表现出

农民生活的困顿，又饱含着对劳动人民

的深情。安静但不失庄重的画面、深厚

而不落沉重的主题成就了经典之作，更

让米勒成为乡村风俗画的代表人物。其

实在米勒之前，早在 16 世纪的尼德兰，便

有一位描绘农民生活的大师，他的作品

常常具有丰富的想象力、深刻的思想性

和细致入微的细节，他便是被称为“农夫

勃鲁盖尔”的彼得·勃鲁盖尔。

彼得·勃鲁盖尔的生平如一堆散落

的拼图，学者只有通过蛛丝马迹才能拼

凑出他的完整人生。一般认为勃鲁盖尔

生于 1525 年尼德兰的布雷达，先后拜过

两任老师，第一任是擅长雕塑及彩色玻

璃画的皮特·库克·范·阿尔斯特，第二任

是画家兼出版商伊罗尼姆斯·考克。良

好的艺术教育为勃鲁盖尔的绘画事业奠

定了坚实基础，他在 1551 年加入安特卫

普的画家行会。其后，风景画、寓意画、

宗教画皆成为他笔下大放异彩的题材，

虽然流传至今的作品只有 40 多幅，却深

刻影响着后世的艺术家。

风景画向来在西方艺术界占有重要

地 位 ，而 勃 鲁 盖 尔 可 谓 风 景 画 先 驱 之

一。当时正是地理大发现时期，世界版

图逐渐清晰，自然风景由绘画的背景变

为主角。那时的尼德兰已经受到时代浪

潮的影响，在风景画领域涌现出一批优

秀画家。勃鲁盖尔惯用宏阔的视角描绘

风景，佐以神话元素，天马行空又不失真

实，如《播种者的寓言》《逃亡埃及途中的

风景》，无一不是扣人心弦的佳作。

说到勃鲁盖尔最有名的风景画，一

定要提到《雪中猎人》。这是勃鲁盖尔艺

术生涯后期聚焦农民与自然，展现壮观

冬日雪景的画作。群山、斜顶、窄路、拱

桥，到处白雪皑皑。湖泊光滑如镜，成为

天然的冰场，大人和小孩溜冰、拉雪橇、

抽陀螺，玩得不亦乐乎。近处猎人带着

猎物，由成群猎犬簇拥着踏上归家路。

挂有招牌的酒馆门口有人正在生火，似

乎在准备晚饭。昏鸦或在凉空飞旋，或

在枯枝默立，各具姿态。农民的生活在

寒冷中显得那般生机勃勃，虽然色调偏

冷，还是能感受到画家的热情。事实上，

《雪中猎人》创作时正值战乱，勃鲁盖尔

内心十分悲痛，只能将哀伤隐藏于对家

乡人民和风光的热爱之中，现实与绘画

的残酷对比也证明了艺术的无穷魅力。

与壮美的风景画相比，勃鲁盖尔笔

下的寓意画将焦点对准人生百态，用暗

讽的笔触描绘出众生相。以 1560 年《孩

子们的游戏》为例，偌大的广场上，三五

成群的孩子做着各式各样的游戏。有滚

铁环的，翻单杠的，玩沙堆的，跳山羊的，

踩高跷的，游泳的……250 多个孩子沉浸

在 90 余种游戏中，将画面空间占据得满

满 当 当 。 孩 子 们 的 动 作 与 表 情 生 动 形

象，充分展现出勃鲁盖尔的绘画功力。

齐齐整整的建筑、哄闹杂乱的孩童，强烈

的对比显示出特有的寓意。更引人深思

的是，画中只有孩子，没有大人。大人去

哪了？或者说，孩子代表着大人？孩童

玩耍的场景隐喻了成人世界，也表达出

画家对现实生活的思考。

勃鲁盖尔最为人称道的一点，便是

对农民生活的精准描绘。据文献记载，

勃鲁盖尔时常陪同富商朋友出席农民的

婚礼和节庆活动，对他们习俗和生活状

态的观察细致入微，在此基础上进行艺

术创作。在画作《婚礼舞蹈》中，密密麻

麻的人群在风笛的伴奏下跳着欢快的舞

蹈，婚礼上活泼喜庆的气氛溢出画面。

人们的脸上带着笑容，有对新人的衷心

祝福，更有对当下生活的心满意足。《农

民的婚礼》则关注人们在婚礼上聚餐的

情景，宾客围坐在长桌旁吃饭，餐桌上摆

放着刀、盘、酒壶和面包。斜放的桌子加

强了画面的纵深感，画面近处还有抱着

大饼小口往嘴里送的孩子。整幅画结构

精巧，内容丰富，真实再现了当时农民的

日常生活。有学者指出，这些农民风俗

画的确反映了现实，其中亦包含着画家

对于过度享乐的批判。艺术源于生活，

又高于生活，勃鲁盖尔的农民风俗画很

好地诠释了这句话。

如同被沙砾埋没的金子，勃鲁盖尔的

作品沉寂几个世纪后才被世人重视。他

的《巴别塔》成为一种艺术象征，引申出哲

学含义。相当一部分绘画、文学大家将勃

鲁盖尔视为自己的启蒙老师，同为尼德兰

人的画家鲁本斯、伦勃朗分别吸收了勃鲁

盖尔作品的技法和精神，诗人奥登在欣赏

勃鲁盖尔作品后写下诗篇《美术馆》，抒发

他在浏览名作之后的感悟。勃鲁盖尔家

族涌现出大批知名艺术家，如他的长子小

彼得·勃鲁盖尔，模仿了父亲的大量作品；

次子老扬·勃鲁盖尔，在风景画和静物画

领域造诣颇深，花卉画尤受追捧。从某种

程度上说，勃鲁盖尔影响了几个时代，他

的艺术薪火相传。

今天，我们回过头去观赏勃鲁盖尔

的画作，或许不仅会被栩栩如生的人物

吸引，被颇有哲思的想象折服，被紧贴生

活的主题打动，还能品味到蕴藏在作品

深处对于人性的披露、生活的洞察和时

代的反思，那是一种独特的、超越时间的

东西。就像勃鲁盖尔的好友、地理学家

奥特柳斯对他的评价——“模仿自然的

写实主义者”。勃鲁盖尔选择去大自然

寻找答案，并最终在自然与人的平衡中

确立起自己的艺术风格，成为对后世影

响深远的绘画大师。

农民画家勃鲁盖尔
徐鹏辉
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图①：儿 童 剧

《三个和尚》剧照。

图②：儿 童 剧

《鹬·蚌·鱼》海报。

图③：话剧《黄

粱一梦》海报。

图④：话剧《茶

馆》剧照。
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上图为《布宁诗文选》。
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