
一

第一次听到巩芳这个名字时，我以为

是一位英姿飒爽的女消防队员，一见面才

知是一位英俊帅气的男子汉。

10 月初的一天，我来到甘肃省陇南

市武都区一条僻静小巷，江南消防救援站

就在这里。巩芳从训练场上跑了过来。

今年 28 岁的巩芳，出生在陇南文县

的大山中。母亲怀他的时候很想生个女

儿，但却是个儿子，就给他取了个女孩的

名字。他参军后在部队考上了大学，毕业

后到消防部队工作，现在是江南消防救援

站党支部书记。

消防救援工作很忙。那么，他们到底

有多忙呢？

人们常说“养兵千日，用兵一时”，而

对巩芳和他的战友们来说则是“养兵千

日，用兵千日”。

这里地处秦巴山系接合部，森林遍

布、地势险峻、山大沟深、气象条件多变，

消防救援任务异常繁重。江南消防救援

站的 38 名指战员，几乎是清一色的 90 后，

其中有 23 名党员。他们工作强度很大，连

睡觉都常常是半睡半醒，警铃一响，必须

在 45 秒的时间内穿好战斗服登车出库。

有时，刚出完警回来，正要吃上两口饭，就

又接到警情出发了。他们一年要出警 300
多次，多的时候一天就有一二十次。

节假日更是他们高度警惕的时候。

比如春节时，指战员们都是穿着战斗服看

春晚，随时准备出警。去年除夕之夜，他

们同一个地点就出了 4 次警，都是燃放烟

花爆竹引发的险情。

在巩芳的办公室里，我见到了曾在舟

曲泥石流灾害救援中分别立下二等功、三

等功的消防员张想福、杜彦武。握手的时

候，我感觉到了他们手上的茧子。那是他

们在日复一日的训练、救援中磨出来的。

我从巩芳办公桌上拿起一份“灭火救

援出动命令单”，看到上面有警情编号、出

动单号等。“报警时间：2021 年 9 月 22 日

15 时 4 分 15 秒；命令下达时间：2021 年 9
月 22 日 15 时 8 分 42 秒；灾害类型：社会救

助——摘除马蜂窝。”

他们连这样的事都管？是的，在火

情、地震、洪涝灾害等之外，帮群众抓蛇、

开锁、开电梯，包括摘除马蜂窝之类的事，

只要是群众的困难，只要接到报警，他们

都管。还有照顾驻地困难老人，也被他们

当作分内的事。

巩芳的肩上至今还能看到被马蜂蜇

过留下的疤痕。这样的伤很多战友身上

都有，但这对他们来说根本不算什么。

有困难，找消防。这已成为当地群众

的习惯。

哪里有困难，他们就出现在哪里。这

是巩芳和战友们的自豪和骄傲。

二

见到杨玺时，他刚接到调令，从江南

消防救援站站长的岗位调往另一个单位

工作。回想起与战友们并肩战斗的日子，

这位 90 后消防员心中充满了留恋。

2017 年 8 月 8 日，四川九寨沟发生 7.0
级地震。杨玺和战友们闻令而动，星夜驰

援，以最快速度到达现场，沿途救援、疏散

游客 800 多人。

当得知有部分游客被困九道拐、需

要紧急救援时，队里的共产党员们立即

挺身而出，成立“党员突击队”，火速奔向

九道拐。他们中间，有刚入队的 20 岁出

头的年轻党员，他们在群众最需要的时

候站了出来；有参加过多次重大救援、经

验丰富的党员骨干，他们始终冲在队伍

最前面；也有家里的独生子和上有老下有

小的家庭“顶梁柱”，但他们一个个都奋不

顾身，心中只有一个信念，那就是用最快

的速度、最短的时间把险境中的群众救出

来……

救援现场余震不断、滚石飞落，遍地

都是震落的巨石、震断的树木、东倒西歪

的荆棘灌木。突然，两个拳头大的石块砸

在杨玺身上。他顾不上自己的伤痛和危

险，卸下安全头盔戴在被困者头上。他和

突击队员们手脚并用，硬是靠着攀爬，6
次往返重灾区，成功将 9 名被困人员安全

营救。

当杨玺艰苦奋战在抗震救灾第一线

的时候，他的妻子即将生产。那一刻，妻

子多么渴望他能守护在身边。可是，当有

更多的人需要他的时候，他还是选择了坚

守岗位。

2018 年 7 月，杨玺未满周岁的孩子生

病住院，妻子不幸遭遇车祸。当杨玺准备

请假去照料妻儿时，陇南却发生了暴洪灾

情。两难时刻，他将妻儿托付给父母，毅

然投入到抗洪救灾之中。

马街镇五凤山发生塌方，两名群众受

伤被困山顶。杨玺立即率领大家冒着暴

雨徒步登山。道路阻断难以前行，就开辟

上山小路迂回前进。湿滑的小路一边是

万丈悬崖，一边是不断的落石。他利用绳

索在杂木间搭建救生通道，将被困者一一

从塌方屋内救出。

洛塘镇八房村山洪暴涨，多名群众被

困，山体持续塌方。杨玺和队友们利用抛

投器、救援绳等搭建水上救援通道。但山

洪湍急，水上救援通道屡次被冲断。杨玺

迅速制定“两主绳、双保护、一牵引”的救

援方案，按照先妇孺老弱后青壮年的顺

序，将被困者成功救出。

那时，他躺在医院里的妻子忍受着伤

痛，却日夜惦记着他的安全。

当然，不光是杨玺的妻子，每一位消

防救援队员的妻子都在为丈夫的工作默

默付出着。

采访中，我见到了另一位消防救援队

员的妻子。当我问她是否感到辛苦时，这

位文文静静的女同志平淡地说，她刚生完

第一个孩子正坐月子时，舟曲发生了泥石

流，丈夫参加了救援，一去就是一个月；生

第二个孩子时，丈夫早上打来电话说要出

警，晚上回来时孩子已经生了。怎么会不

辛苦呢？但是丈夫是为了去救助更多的

人，他的付出是有意义的，我辛苦一点，也

得支持他。

正说着，她的两个孩子跑来她身边。

她搂着孩子们告诉我，这两个孩子的安全

意识都很强，出门会主动去关电源、关煤

气，过马路也很遵守交通规则，这都是受

他们爸爸的影响。口气中带着自豪。

三

在消防救援站，身为党员，就意味着

面对危险冲锋在前的时候多，吃苦受累甚

至受伤的机会多，但自豪感也多。

2019 年 5 月 10 日，白龙江盘旋路大

桥段，一名妇女坠落江中。当王怀涛等

10 名队员赶到事故现场时，落水妇女正

困于离岸边约 20 米的江水中，双手紧紧

抓着堤坝铁丝，一声声喊着“救我”。江

水湍急，眼看落水妇女就要支撑不住，王

怀涛毫不犹豫，一头扎进江水中。他凭

借着过硬的身体素质和顽强的意志，奋

力游到那位妇女身边，一把抓住了她的

手腕。他一次次被江水吞没，但又一次

次从江水中钻了出来，终于将这位妇女救

了上来。

上岸后，王怀涛才发现自己的大腿被

江水中的铁丝划了一道深深的口子。

疼吗？这时候才感到疼。

冷吗？上岸后才感到冷。

但群众获救了，付出多少辛苦都是值

得的！

王怀涛的一位战友说：其实在救援的

时候根本想不到辛苦，只要能把受困的群

众从灾难中救出来，就感到很光荣。

采访副站长王鹏时，他说他只是这个

集体中的一员。他说得最多的是战友们

的故事。

比如，一名刚生产的产妇和襁褓中的

婴儿被洪水困在家中。现场救援时，党员

叶光耀怀里抱着刚刚出生的婴儿，一直弯

着腰用自己的胸膛为婴儿遮风挡雨，直到

产妇和婴儿被成功转移。

比如，在一次救援中，身上背着一位

老人的党员张神洲，忽然被水下的绳索绊

了一个趔趄，使他猛地双膝跪地，但他的

双手依旧牢牢地托着老人。他的膝盖很

快肿了起来，但他一声不吭，坚持把老人

背到了安全地带。

比如，2020 年 8 月的一个晚上，武都

区东江镇王沟村一位 70 多岁的老人，被

山体滑坡的落石砸伤头部。指战员们携

带多功能担架，冒着不断滚落的山石，徒

步赶往现场。如漆的夜色中，他们战斗服

上的“中国消防救援”6 个字，在手电筒的

照射下不时闪现。他们往返 20 多公里，

终于将受伤群众安全送往医院救治。

…………

2019 年 11 月 28 日 ，平 洛 高 速 公 路

上，一辆满载的汽油罐车罐体着火。如果

发生爆炸，后果不堪设想。指战员们赶到

现场时，火势已是极其猛烈，爆炸随时可

能发生。每个人心里都清楚，这将是一场

生死攸关的救援和处置。危难关头，又一

个“党员突击队”立即组成，毅然决然冲进

炽热的危险区。

一个小时，两个小时，大火终于被扑

灭了。

那一个个突击在前的身影，见证着共

产党员敢打硬仗、敢于牺牲的本色。

今年“七一”前夕，江南消防救援站党

支部荣获“全国先进基层党组织”称号。

当我结束采访时，五彩斑斓的秋色

正 把 武 都 的 崇 山 峻 岭 装 扮 得 美 不 胜

收。江南消防救援站的训练场上，身着

“ 火 焰 蓝 ”的 指 战 员 们 正 在 生 龙 活 虎 地

训练。为了守护好人民群众的安宁，他

们时刻准备着……

上图为甘肃省陇南市风光。
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山东潍河沿岸安丘、诸城的三页饼，

因其“三页如一，页薄如纸，一抖三开”，而

成为山东有名的小吃。其中，景芝镇的三

页饼名气颇大。

我出生在景芝镇西南不到二十里的

石埠子，镇子紧靠潍河。新麦登场，姥姥

最拿手的吃食之一就是三页饼。

三页饼只有碗口那么大，每个面剂子

八钱许，三个面剂子擀成一张饼，卷起来

只有手指粗细，盈手一握，小巧精致。观

其形，似满月，如玉盘。烙饼时，鏊子底下

的火不可太急，要烙得熟且不能糊，还要

烙出美观的焦花，三张饼又不可粘连到一

起，便是手艺所在。

三页饼食材简单，但考究。面是新

麦石磨头罗粉，豆油乃自家小油坊榨出，

盐为渤海羊口细海盐。擀饼需淡盐水和

面，以适量温水化开细盐，揉成的面团柔

软而有弹性。再让面团醒一会儿，面和

盐水充分融合，面的韧性也“醒”了。

擀剂子，就颇有难度了。揉匀面团，

搓成长条，揪为面剂，擀成直径五寸许的

小饼。小刷蘸了豆油，在饼心上随意一

抹，小饼越发光洁温润。另取一面剂压

平，两面蘸了油，置于第一个面剂上。第

三个面剂在最上面，只压扁，不抹油。然

后用擀杖将三个面剂擀成饼。擀杖带动

面饼自然旋转，手腕用力轻而匀、快而稳，

擀就的饼薄而规整，圆满如中秋之月。

烙饼用的小鏊子，与山东煎饼大鏊子

相似又有别，平面圆形，中心稍凸，铸铁而

成，须先预热。火是玉米秸火，焰长，面

大，势头均匀。鏊子稍热，持一小笤帚扫

净鏊面，用擀杖将薄饼平放在鏊子上，待

其微微起泡，以小笤帚轻压饼面，继而轻

转，烙上金黄的细花，并及时扫开冒起的

气泡，让饼三页分离，可以“一抖三开”。

在家里，三页饼也叫团圆饼。一家人

围坐一桌，桌头立一个条编白柳笸箩，笸

箩里一大摞三页饼，四色小炒分列桌上。

菜卷饼内，饼香菜香，相得益彰。拎一张

细看，洁白如玉的饼面上金黄的烙花星星

点点，让人恍若置身麦香弥漫的田野，一

时为之心醉。一张圆圆的薄饼，也是乡情

的一个载体。捧着它，仿佛听得见鸡鸣声

声 ，看 得 见 麦 浪 滚 滚 ，还 有 家 乡 亲 人 的

笑容。

景芝镇历史悠久，古有“四县通衢”之

称。景芝白干行销四方，镇上店铺林立，

引得商贾云集，饮食更加讲究精致。呈现

在饼上，便是一层变为三页的精工细作。

明末有民谣：“一路酒旗风，满街驼铃声，

来自八方客，都尝三页饼。”三页饼焦柔相

济，保存数日依然柔韧如初。如今，潍河

三页饼畅销各地，八方客人不必亲临景芝

镇，也可一尝为快了。

三页饼卷鸡蛋，加腌好的香椿芽，也

是寒食节的经典美食。把饼摊开，熟鸡蛋

以筷子夹碎，沿饼的中线均匀铺开，添上

香椿芽，再洒上少许芝麻盐。我吃姥姥卷

好的饼卷鸡蛋，每每幸福地叫：太好吃了！

卷起三页饼，犹如春风裹着好雨而

至，一时唤起多少乡情、多少至亲至爱的

记忆！

潍河三页饼
王一秀

奋斗正青春⑦

到河北张家口市看草原秋景，

返程途中，汽车水箱莫名高温，不得

不在崇礼区短暂停留。

找到一家汽车维修店。老板是

个四十出头的男子，脸膛黑亮，浑身

透着一股子干练。说明状况，对方

再一查看，说：“不是什么大问题，但

时间还是要花费一些。”

生疏之地，心中不免生出几分

提防。对方似乎看透了我们的心

思，笑了笑说：“放心吧，绝对不坑你

们，咱崇礼人不耍谎子。”

趁着修车时间，我们决定到不

远处的长青路转转。崇礼区群山围

绕，小巧玲珑。长青路、裕兴路两条

主要街道依地势而走，串起一片繁

华地段。临近中午，日丽风和，长青

路车水马龙，各色店面琳琅满目。

朋友提议带些土特产回去，遂

走进一家名为“蘑菇土特产”的店

铺。不足三十平方米的铺面，柴鸡

蛋、山蘑菇、野菜、莜麦速食、金莲

花，种类繁多。但是，最惹人眼的还

是那造型奇特的根雕，似雄鹰展翅，

如金鸡独立，像金蟾觅食，若鹤鸣长

空，油亮光滑，形态迥异逼真。

正看得入神，店主从里屋出来，

看上去六十出头，满头乌发，精神矍

铄。见我们正在端详根雕，他便介

绍说：“都是自己做的，喜欢的话，挑

一件……”

我们一边挑选根雕，一边和店

主交谈，话题就此打开。

店 主 姓 刘 ，今 年 已 经 七 十 三

岁。说起根雕，他立马来了兴致。

说起来，崇礼这地方，山多林密，六

道木、小叶杨、五角枫、麻梨、白桦、

落叶松，漫山遍野。二十多年前，老

刘两口子离开毗邻张北县的寒清坝

村来到这里，开了这家门店。开始

的时候，只卖些蘑菇、蕨菜、黄花之

类的山货。偶然一次机会，他发现

有人把农户当柴烧的树根做成工艺

品出售，销量不错，便动了做根雕的

念头。没有基础，他就买了相关的

书自己琢磨，从电视节目中寻求灵

感。一来二去，从不懂到精通，老刘

的根雕越发做得有模有样，精美细

致，并且远近闻名，这一干就是小二

十年。

“这根雕的原材料是从哪儿来

的？难不成是砍了山上的树？”我们

好奇地问。

“山上的树我们从来不砍。树

根要么从河道里捡来，要么从农户

那里收购。靠山吃山，只有把山保

护好了，我们才能有长久的饭吃！”

老刘解释道。

朋友相中一尊“金鸡雄姿”的根

雕，问及价格，老刘说：“你们看着给

吧。”朋友依着材质和工艺在心中估

了一番价格，问：“二百怎么样？”老

刘想都没想：“行，拿走吧！”一笔买

卖很快成交。付完钱了，我们又问

他：“您这根雕就没个价？”老刘有些

不好意思：“咱也不会耍谎子，都是

自己的手艺，碰到喜欢的，价格差不

多就卖了。要是不喜欢，白给人家

也不要，你说是不？”

老刘的话说得实诚。我们继续

在他店里逛，又买了些蘑菇、野菜和

莜面。走出老刘的店铺，已是中午

时分，便到一家挂着“大炖菜”招牌

的饭店吃午饭。四个人点菜，山蘑

菇炖柴鸡、炝炒蕨菜、鲜黄花炒肉片

和炸野菜丸子，全是地方特色。还

想多点几样，老板娘却道：“咱这饭

店，菜量足，都是大份。再点就多

了，吃不了，浪费！”话说得直接，却

是满满的真诚。

主食自然少不了莜面窝窝和炸

黄糕。老板娘还是那句话：“你们四

个人，一样一份足够，我们这菜分量

足，多了吃不了……”

果然如老板娘所说，她家的菜

分量足，幸好我们没有多点。吃完

午饭，返回汽车维修店，此刻车已经

修好。问老板多少钱，没想到老板

摆摆手：“问题不算大，给一百就够

了！”一瞬间，不禁为刚刚来时的心

存怀疑、多有戒备而感到羞愧。事

实确实如老板所说——不坑你们，

崇礼人不耍谎子。

回程的路上，坐在车上，在崇礼

短暂停留的一幅幅画面频频出现在

我的脑海，“咱崇礼人不耍谎子”的

话浸入到心里。用手机上网，搜索

“崇礼”二字，发现崇礼之名来自“崇

尚礼义”之意。一方水土养一方人，

一方文化润一方人，想来，崇礼人

“不耍谎子”的品行，就是这样一辈

辈传承下来的吧！突然间，又想起

不久将要在这里举行的冬奥会，相

信来自世界各地的人们汇聚于此，

也 一 定 能 够 感 受 到 这 份 诚 信 和

热情。
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