

# 山村歌声响起来

陈中林



大歌队正式开始组建。吴纯娟将其命名为“燕之声”。

最开始,吴本清凑来的十几号人完全没有音乐基础,但大歌的歌声却一下子抓住了大家的心。他们虽然白天很忙很辛苦,但一到学歌的时间,还是打着手电筒,在弯曲的山路上高一脚低一脚地往村部赶。也许,古老的大歌一直潜藏在他们的血脉里。

侗族大歌历史悠久。过去,大歌的传承多是由歌师来完成,但随着这些歌师年事已高,大歌的传承日渐艰难。就像燕茶村,年轻一代人中基本没有会唱的了。

吴纯娟给队员们讲述歌中的故事,教他们识谱、发音和各声部的运用。这些知识对队员们来说也许有点枯燥,一时不好理解,但吴老师的歌声就是最好的示范。那些歌曲一经她唱出来,就像在队员们心里播下了火种。唱歌的热情由此在他们内心深处升腾起来。

吴老师把那些传承已久的歌曲,一首首教给大家:《蝉之歌》《高山井水》《布谷催春》《撒网歌》《琵琶歌》《多耶》……借此机会,吴老师还创作了一些富有时代特色的新歌,比如已经成为燕茶村村歌的《欢迎你到燕茶来》:

歌声起,茶花开/欢迎你从远方来/朋友耶/大美的燕茶等你来/嫩绿的茶叶任你采/醇香的米酒敬贵宾/飘香油茶迎嘉宾/耶,耶/欢迎你从远方来……

## 三

随着驻村工作队的人员调动,吴纯娟被派到了燕茶村。

吴纯娟是三江县文化馆的文艺老师,出生于三江县林溪乡。和吴本清他们不一样,吴纯娟参加工作后长期在县城,又在文化馆工作,因此很早就接触并学会了唱大歌。

吴纯娟还有一副好嗓子,唱起歌来非常动听。吴本清知道这件事后,一个想法从他脑子里冒了出来。

他找到吴纯娟,说是在村里成立一个大歌队,请吴老师教大家唱大歌。他想通过学唱歌,改变村里人懒散的状态,凝聚村里人的精气神。

吴纯娟正愁找不到工作的抓手,一听吴本清所言,心中大喜,毫不犹豫地答应。

一番酝酿筹划,燕茶村第一支侗族

大歌队得到了乡亲们如此大力的支持。他还发现,大歌队成立后,村里原来有些比较难做的工作好做了,邻里矛盾、村屯纠纷也少了。更难得的是,人们的精气神有了变化。欢歌笑语伴随着采茶、割谷的劳动场景,让整个燕茶村焕发出新的活力。很多年轻人也开始从外出打工的地方回到了村里。

村小学的杨雪莲老师是土生土长的燕茶村人。小杨老师以前也不懂大歌,但她一听吴纯娟老师唱,就感觉内心被震动了:原来大歌有如此打动人心的力量!以前自己怎么没发现呢?

小杨老师学起唱大歌比其他队员要快,而且,她还学会了琵琶弹奏——边弹边唱,本就是大歌的特色之一。

小杨老师心中还有一个愿望,就是要教自己的学生唱。

她说,当她坐在大歌队里,怀抱琵琶,和其他队员一起唱起那些历史悠久的传统歌曲时,就像在跟祖先进行对话和交流。这让她对大歌充满了深深的敬意,也由此多了一个了解传统文化的窗口。她说,大歌队的好多阿姐也有一样的感觉。

吴本清的表妹吴培孟,也被吴本清连哄带劝拉进大歌队,迅速喜欢上唱大歌。三十多岁的吴培孟在外面打工多年,因为孩子的缘故,不得不回到村里,靠采摘茶叶维持生计。虽告别了贫困,但吴培孟并不满足。

一切都来得正是时候。吴纯娟来了,村里的大歌队成立了。于是,很多像吴培孟这样的女性走进了大歌队,走进了大歌之中。

也许,这些姑娘天生就有唱大歌的天赋。即便她们不识谱,对大歌的文化内涵还一知半解,也不妨碍她们用天生清亮的歌喉,展现大歌优美的曲调。那不经任何修饰的淳朴嗓音,配上独具特色的旋律,传递出一种直击心灵的力量。

吴培孟不光把自己唱成了大歌队骨干,还把十岁的女儿也带进了大歌队。

唱歌,让人们感受到了美好——生活的美好,精神的美好。

## 四

大歌队刚成立三个月的时候,吴老师就带他们出去表演,“小露锋芒”。不过,真正让他们崭露头角的,还是2019

年11月,柳州市在三江县城举行的第二届文化旅游产业发展大会开幕式。

在开幕式上,“燕之声”出场了。身着节日盛装,他们的心情既激动又紧张。这些习惯了与泥土打交道的农民,第一次站在这样正式而隆重的舞台上,感觉就像在做梦。但是,当音乐响起,队员们很快忘掉了紧张和新奇,进入演唱的忘我境界。他们用最好的状态,用最美的嗓音,完美演绎了大歌的意境与精髓。

燕茶村“燕之声”的名声,就这样打出来了!

2020年,大歌队参加了“我们的中国梦”文化进万家——“心连心”慰问演出三江分会场的文艺表演。“燕之声”更加声名远播。

经过一次又一次的参演和比赛,队员们参加活动的积极性日渐高涨。他们走出三江、走出柳州,先后应邀到南宁等地进行文化交流,展示燕茶村人的风采。

大歌队的成立,点燃了乡亲们振兴家乡的热情,那些在城里打工的年轻人也陆续回来了。人越多,从前沉寂的村庄便显现出生机和活力。记忆中那些过年过节才有的热闹场景,如今变成了燕茶村的日常——有客人来了,大歌队的成员在广场长廊里举行别具特色的欢迎宴,让歌声与迎客的美食相伴;或者随意去到谁家的火塘屋里,烧起柴火,煮沸山泉,放进茶叶,再配上花生、油果、米花和酸肉等,让客人们在香气扑鼻的油茶中忘却旅途的疲惫。在火塘腾升的温暖里,大歌的歌声响起,唱星星唱月亮,唱向往唱心声,唱党的好政策和幸福的新生活,唱得每个人心里都热腾腾。

仲秋,走进燕茶,山林中树木葱茏,不时有掩映其中的木楼闪入眼帘;梯田依山势起伏,金黄的稻谷镶嵌在翠绿之中;成片的茶园,环绕在村寨旁边,在秋日的阳光下绿得油亮。

村里的广场上,村民们或学唱,或聆听。你听:“我也模仿蝉鸣音乱唱,想把这优美的蝉音带着回家”“《蝉之歌》”“侗家姑娘爱唱歌,唱歌就像蝉儿鸣,你听,好听,一人唱歌大家听”“《侗家姑娘爱唱歌》”……

歌声与笑声交织在一起,让人们慢慢想起某些温馨的往事,曾经憧憬的美好画面此刻就在眼前:人间烟火旺,幸福日月长……

图为燕茶村千亩茶园风光。  
黎寒池摄

# 遇见

在广东省茂名市的露天矿生态公园,有一座特殊的人工湖——它原本是一巨大矿坑,现在风景如画,迎来八方游客。

南方中秋,太阳依然火热。我和友人漫步湖畔。站在湖边眺望,一片醉人的蓝扑面而来,湖面波光粼粼。釉砖铺底的湖堤,洁净如洗;葱茏树木,绿荫团团;叽叽喳喳的闹雀,上下翻飞,似与游人捉迷藏;翠绿草坪,花儿绽放,让人忘却季节的轮回……

我们沉浸在美景之中。一位朋友感叹说:“想不到,昔日的大矿区,会变成如此美丽的生态园!”

一语唤醒记忆。1979年,我在电白县城读书。当时和同学来到这里,呈现眼前的是望不到边际的油页岩大矿坑。往坑底看,深近百米,如临悬崖峭壁,却见下面有小小的人头攒动,那是一群油业工人正在忙碌地进行作业。那如火如荼的劳动场景,让人震撼、难忘……

此时,一位身穿清洁服、戴着袖标的老人和一位少年迎面走来。老人提着垃圾桶,少年背着纸篓。聊了两句,得知他们是自愿维护公园清洁卫生的志愿者。

老人鬓发稀白,衣着朴素,话语亲切。他说他姓陈,原住早期茂名建设者的住宿区——“三万七”。身边的是孙子,还在读书,每逢假日,都会参加志愿者活动。他望着湖面,深情地说:“这里是我们曾经奋斗的地方,留下汗滴无数,足迹很深,感情也很深……”他顿了顿,又补充道:“我也是油页岩开采工人,干了近三十年。”

讲起茂名油页岩开采的经过,陈伯的话匣子一下打开了。

茂名油页岩的发现纯属偶然——村民在这里垒窖窖,意外发现石头会着火。经专家鉴定,发现会着火的石头是油页岩。1954年,国家在茂名展开大规模勘探,最终发现一个适宜大型露天开采的油页岩矿。随后,国家选派的各路建设大军纷纷进驻茂名。茂名露天矿大规模开发的序幕由此拉开。

当地群众以参加油页岩开采为荣,“父送子,妻送郎”“一头挑床板,一头挑干粮”,争先恐后加入开采队伍。陈伯和父亲也在这时加入开采大军。

当年,这里一片荒凉。开采工具缺乏,只能土法上马,锄头、铁锹、簸箕、扁担等齐上阵。工人们忘我奋战,风餐露宿。后来为了保障工人住宿,在荒丘上建成了三万七千平方米的平房,这就是“三万七”地名的由来,沿用至今。

茂名以“从石头中榨油”闻名遐迩。当年炼油厂蒸汽锅炉建设未能同步跟上,技术人员便把多台火车头“串联”在一起,输出蒸汽。火车烧煤,供煤工人每班连续工作十多个小时,换班下来腰都挺不直……

也许是到了归队集合时间,志愿者们陆续走到一起。陈伯指着其中一位骄傲地介绍,这位是我们志愿者服务队的副队长,姓李,家中三口都是志愿者。

李副队长告诉我们,他们的总队“茂名志愿者名爱服务总队”建于2010年,现在已发展到六十多个分队,分布全市各地,注册志愿者超过四

# 志愿者,美丽的风景

黎衍俊

千人。在当年的汶川、玉树地震灾区,茂名高州、信宜等地洪水灾区,都留下过他们的足迹。李副队长所在分队,叫“星愿志愿者服务队”,现有志愿者四百多人……

我跟着他们边走边聊,大家七嘴八舌,谈起矿坑这些年的变化。

1993年,茂名油页岩停产,留下深阔矿坑。周边山地上,光秃秃的山坡水土流失严重,生态环境恶化。停止开采的矿坑由于没有进水和泄水设施,逐渐变成一潭死水。穿过市区的小东江也受到污染。党的十八大以来,茂名市加大环境整治力度,决定把露天矿打造成生态园区。为此,市里投入资金铺路砌堤、修复水土、植树绿化、种花草种,对矿区进行特色打造。

志愿者们成为美化矿区的一股生力军。除了关注园区卫生,哪棵风景树有问题,哪块花地欠肥缺水,都瞒不过他们的眼睛。陈伯指着对面山地的绿林说:“矿区地质差,污染重,那一片树,翻种了多次才活,又补种多次才整齐;左边的土壤经深度改良,草坪才翠绿起来;右边花带,经长时间耐心施肥、浇水后才开花……”他一一数过来,口气里透着自豪。

今天,曾经“烟尘百丈高,油污遍地流”的露天矿变成鸟语花香、白鹭成行的生态园。旧矿坑经过综合治理,摇身一变成碧波荡漾的湖泊。小东江也面貌一新。白天,江心乐园里摩天轮旋转,儿童笑声飞扬;晚上,霓虹闪烁,花香四溢……这些风景的背后处处有志愿者们的身影。当问他们为什么当志愿者时,他们异口同声地说:美化家园是咱们共同的责任。

斜阳映照,光芒万道,湖面一行白鹭悠然地向对岸的密林飞去。志愿者,有老有少,有男有女,和翻飞的鸟儿、盛开的花儿一起,形成一道美丽的风景。



茂名市露天矿生态公园风光。

影像中国

# 大地

# 哗哗流淌的一渠清水

杨振国

我的家乡涉县,在河北省西南角的太行皱褶里,漳河深润山脚,是个山环水绕的好地方。更有八路军一二九师纪念馆和星罗棋布的敌后抗战旧址,为这片土地染上了鲜红的精神底色。

我从小沐浴在革命老区的光辉里,最早会背的诗,是纪念左权将军的“名将以身殉国家,愿拼热血卫吾华。太行浩气传千古,留得清漳吐血花”。我第一篇发表在报纸上的文章,是写庄子岭的太行红嫂——郭二嫂的。我所做的许多工作,也都与传承红色文化有关。

1940年6月,刘伯承、邓小平率一二九师进驻涉县,在漳河畔的赤岸村,战

斗生活了整整五年。晋冀鲁豫边区首府、一二九师司令部、政治部、新华广播电台等,都在涉县这片土地留下过红色印记。

如今,太行山下建起了一个红色记忆小镇,我参与了展馆大纲的撰写。那条流经将军岭也流经红色记忆小镇的漳南渠,连续两个月,与我形影不离。那一渠清水的每道波纹、每朵浪花,都仿佛从我心头流过,给我一次次心灵的洗礼,一场场精神的荡涤!

1942年,太行军民响应党中央、毛主席的号召,努力发展生产。为了修建漳南渠,解决土地灌溉问题,涉县的所

有党、政、军机关人员,轮流义务出工……站在漳南渠岸,还可以望到漳漳北岸漳北渠的身影。新中国成立后,涉县水利事业得到大发展。继漳南渠之后,漳漳北岸、西岸,开凿了漳北渠、漳西渠、跃峰渠。这些渠穿越重重太行,连通道道赤壁悬崖,堪称奇观。还有北京来的“挖井人”,为涉县村村都打了机井。条条渠,村村井,彻底结束了涉县居民的用水困境。

时至今日,一道道渠、一口口井的身影默默隐藏在山野,那不清碧波却日夜不停地流淌在群众的心坎上。进入新世纪的涉县,在渠的基础上延伸修建多处

水利与景观相结合的大型工程,修筑环城玉带河,彻底治理漳漳河河道,山水由此更添灵气。

近年来,涉县在绿化建设方面成绩频频,还多次入选全国双拥模范县。这里高速公路纵横交错,奋斗在各地的涉县儿女,逢年过节微信里一声招呼,晚上就可以聚在一起吃饭。全县公共服务向农村覆盖。我老家所在村,原本距县城九公里,现在竟成了城市社区。

这里的红色往事,已深深刻入这片土地,成为一代代共产党人和一代代太行儿女汲取不尽的精神营养。

我爱涉县红,我在红色涉县等你来!