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普拉多博物馆是西班牙的国家美术

馆，也是著名的西方美术作品收藏地之

一，素有“小卢浮”之称。这座新古典风

格的建筑始建于 18 世纪末，起初准备用

作自然科学博物馆，但因 18 世纪末的一

系列政治动荡而迟迟未能建成。后来，

国王费迪南七世将其辟为“皇家绘画及

雕塑博物馆”，很快更名为“国家绘画及

雕塑博物馆”，最后定名为“普拉多国家

博物馆”，于 1819 年起面向公众开放。“普

拉多”（Prado）一词直译为草地，是建筑

所在地的名称——现在博物馆前的大道

依然名为“普拉多大道”，热闹繁华，是人

文荟萃之地。

在两个多世纪的岁月里，普拉多博

物馆数次扩建，藏品也不断丰富，方有今

天的规模：占地 4 万平方米，拥有数以千

计的绘画、雕塑名作，上万件素描、版画

及工艺品收藏。它们最初主要来自西班

牙哈布斯堡和波旁家族的王室收藏，后

来通过私人捐赠和国家收购的途径不断

充实。

汇集欧洲艺术精华

作为欧洲艺术作品最重要的藏馆之

一，普拉多博物馆收藏着众多欧洲历代

名家作品，自中世纪到文艺复兴、巴洛克

直至 19 世纪。大量作品都是西方艺术史

上的瑰宝，它们也是各地游客慕名前来

的主要缘由。

普拉多藏有 43 件提香真迹，数量颇

为可观。人们可以循着时间轨迹感受这

位文艺复兴大师超长艺术生涯中的坚持

与变化——浓烈的色彩，越来越奔放跳跃

的笔法——这样粗犷的笔触在文艺复兴

时期的古典绘画中是十分前卫的。其中

有提香非常著名的肖像作品《费德里科二

世冈萨加》，这位第一任曼托瓦公爵身着

一袭丝绒蓝衣，鲜亮夺目，人物在画家生

动 的 笔 触 中 栩 栩 如 生 。 此

外，馆内所藏的多幅提香古

典神话题材作品充分展现了

大师在呈现肌肤质感方面的

绝妙。

在普拉多，不仅能欣赏

到如提香、拉斐尔、丢勒、鲁

本斯、伦勃朗等耳熟能详的

大师作品，尤其珍贵的是还

能看到 15 世纪文艺复兴时

期欧洲北部佛兰德斯（今天

法国最北端、比利时及荷兰

一带）的名作——由于西班

牙王室对这一地区曾经的统

治，博物馆保有不少该地区

的珍品。

希罗涅缪斯·博斯的画

作 在 文 艺 复 兴 时 期 特 立 独

行。他的几件重要作品都可在普拉多博

物 馆 得 见 真 容 ，如 著 名 的《 尘 世 乐

园》—— 描 绘 了 天 堂 、人 间 与 地 狱 的 景

象。丰富繁杂的画面，光怪陆离的异想

世界，博斯的绘画让一代又一代后世学

者猜度琢磨，每一个细节、每一种充满奇

想的生物和行为，都抽离了端庄典雅与

写实自然的文艺复兴主流风格，令人品

味出不同的味道。

活跃于 16 世纪的老彼得·勃鲁盖尔

可谓是欧洲北方文艺复兴时期最“接地

气”的大师，他把风俗画画出了史诗巨作

的高度。从他的作品中，可以领略佛兰德

斯地区生动的风俗生活细节，其中更蕴含

着富有巧思的隐喻哲理。普拉多博物馆

收藏有老勃鲁盖尔的一件大尺幅画作《死

神的胜利》，如对画家影响巨大的前辈博

斯的作品一样，如此内容繁复的画作非近

观不能体味其魅力。细细端详，好似卷入

一个漫长的电影镜头：无声，有色，真切。

呈现西班牙艺术盛宴

普拉多博物馆不仅让游客能够集中

“打卡”欧洲各国名画，更为人们呈现了

一场西班牙本国艺术盛宴：从 16 世纪的

格列柯，到 17 世纪的委拉斯开兹，再到

19 世纪的戈雅，都是开山立派、成就卓著

的大家，西班牙艺术史的确星河灿烂。

画家多梅尼科·塞奥托科普洛斯，人

称埃尔·格列柯，即“来自希腊的人”，他

少时经意大利来到西班牙并度过一生。

他的画作融合了多种艺术源泉，如来自

希腊的拜占庭圣像画风格、意大利的文

艺复兴及风格主义。这些艺术风格在画

家手中融会成独一无二的艺术样式——

浓烈的色彩，似乎处于凝固临界点的颤

动笔触，弱化体积感的轻盈人物如梦境

般飘浮在观者眼中，好似凝聚的流沙。

委 拉 斯 开 兹 是 西 班 牙 国 宝 级 艺 术

家，一生为西班牙王室服务，创作了大量

王室成员肖像和以西班牙重大历史事件

为主题的大型画作。其中描绘包括菲利

普四世国王夫妇及公主肖像在内的西班

牙宫廷内廷人物的《宫娥》，是普拉多博

物馆的镇馆之宝，复杂缜密的布局及人

物 刻 画 至 今 仍 是 艺 术 界 研 究 探 讨 的 对

象。委拉斯开兹的笔触流畅生动，色彩

温和饱满，构图充满巧思。作为一位终

生服务于宫廷的画家，其艺术活力却不

仅仅止步于描绘高贵的人物和

华丽的绫罗，他的画笔同样描

绘出黎民的温度。如普拉多博

物馆所藏的《纺织女工——阿

剌克涅的寓言》，将底层的纺织

女工作为宏大画面的主角，画

家 赋 予 其 古 代 神 话 的 隐 喻 之

意，将这些赤脚纺织的女性嵌

入史诗语境。当观者的目光透

过她们昏暗逼仄的工作坊向远

处延伸，看到的是与之形成强

烈对比的贵妇华服和豪华昂贵

的织毯，具有批判现实主义色

彩。委拉斯开兹既身佩骑士勋

章服务御前，又目光独具看尽

人间风霜，堪称西班牙国宝，也

是西方艺术史上最瞩目的艺术家之一。

19 世纪，西班牙又诞生了一位兼具

浪 漫 与 现 实 情 怀 的 艺 术 家 —— 戈 雅 。

他是拥有生动夺目笔法和色彩的大师，

亦 是 洞 察 社 会 的 历 史 记 录 者 —— 立 于

他画面之中的不仅有国王一家（《查理

四世一家》），还有在小山之上被枪杀的

西班牙起义者（《1808 年 5 月 3 日枪杀起

义者》）。

作为国家美术馆，普拉多拥有最丰

富的西班牙艺术收藏，除却大师，还有许

多人们以前并不了解、观后深受触动的

“惊喜”。如西班牙中世纪罗曼风格的壁

画 ，一 丝 不 苟 的 线 条 与 图 案 充 满 装 饰

感。如 19 世纪画家安东尼·穆尼奥斯·德

格兰的《特鲁埃尔的恋人》，以扎实的古

典技法还原了这个悲伤的中世纪爱情故

事，在 3 米乘 5 米的宏大尺幅中，精致的

人物、器具，纵深的空间，使画面呈现如

戏剧中的一幕，令人心潮澎湃。还有华

金·索罗利亚—巴斯蒂达的现实主义题

材作品《然而他们仍然抱怨鱼太贵！》，几

乎以新闻照片的方式描绘了渔夫的艰难

营生：杂乱破烂的船舱里堆着捕捞上来

的鱼，还有为之付出生命的少年和他衣

衫褴褛的同伴。不稳定的构图，零乱的

杂物与人物衣衫、皱纹的细致刻画，以及

逼近观众视线的大透视都令画作无比真

实而沉重。

可以说，构成普拉多博物馆丰富馆

藏的一半是欧洲的精华，一半是民族的

精彩。这座西班牙国家美术馆不只是一

座不容错过的旅游地标，更是民族艺术

的展示窗口，令世界各地的游客看到西

班牙艺术的光芒。它也让我们看到了博

物馆对于展示民族文化的重要性，馆藏

陈列可以直观地使来自五湖四海的人们

感悟一个国家丰富的精神世界和灿烂的

艺术魅力。

诚然，越是民族的，就越是世界的。
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■翻译家说R

长篇小说 《青年近卫军》 的作

者 是 法 捷 耶 夫 （1901 年 —1956
年）。他 16 岁加入布尔什维克，次

年成为游击队战士，很快成长为旅

政委。他的第一部小说 《毁灭》 经

鲁迅由日文翻译成中文，于 1931 年

出版。法捷耶夫曾任苏联作协总书

记，率团瞻礼新中国开国大典。在

他的作品中，《青年近卫军》 堪称代

表作。

历史视角：正义战胜邪恶

长 篇 小 说 《青 年 近 卫 军》 以

“青年近卫军”的史实为基础，表现

人们在矿区小城克拉斯诺顿的地下

斗争，颂赞反法西斯战争的正义性

和进步性，揭示法西斯的反人类本

性。小说中，克拉斯诺顿党的领导

人普罗庆科既领导游击队，又指导

青年近卫军。青年近卫军战士主要

是中学生，他们与侵略者展开机智

无畏的斗争，打击了侵略者的嚣张

气焰。无论是党的领导者还是青年

近卫军的年轻成员，在斗争中都义

无反顾，勇于牺牲。青年近卫军的

领导者奥列格牺牲前说道：“我惟一

感到遗憾的是，我再不能与我的人

民 一 起 ， 与 全 人 类 一 起 ， 为 正 义

的、诚实的生活制度而战了。”

《青年近卫军》 的叙事者既揭示

了侵略者的凶残，也描述了他们的

贪婪。德国党卫军军士芬庞有一条

“腰带”，里面装满了他从死人口里

拔下的金牙；俄国的富农福明原来

占有两个庄园、一个果园、一个养

蜂场、两个面粉厂，德国人入侵克

拉斯诺顿后，他出卖近卫军战士，

主动投奔侵略者，充当伪警察；斯

塔庆柯一向崇洋媚外，厌恶苏维埃

社 会 ， 德 军 一 来 ， 他 立 刻 主 动 投

靠 ， 被 封 为 伪 市 长 。 本 国 的 剥 削

者、堕落者与代表资本主义世界的

德国法西斯苟合于一隅，组成了残

害人民的黑色联盟。对敢于反抗侵

略的苏联人民，包括党的领导者和

年纪轻轻的青年近卫军战士，他们

残 酷 迫 害 ， 无 情 杀 戮 。 小 说 结 局

处，被法西斯抓捕的 57 位青年近卫

军战士慷慨就义，舒尔迦、刘季科

夫、巴腊科夫等布尔什维克也被法

西斯残酷杀害。

小 说 以 克 拉 斯 诺 顿 解 放 为 结

尾，人们沉浸在悼念该城牺牲者的

悲痛中。在小说的第五十三章，叙

述者探讨斯大林格勒战役胜利的原

因：“斯大林格勒，——这是新的苏

维埃制度所产生的人们的组织天才

的最好证明”；“斯大林格勒，——

这是摆脱了资本家的锁链的人民的

精神力量和历史智慧的表现。”这也

是法捷耶夫力图揭示出的正义战胜

邪恶的深层原因。

美学视角：崇高弥漫天地

古罗马时代的美学家朗吉弩斯

指出：崇高的话语产生于庄严伟大

的 思 想 、 强 烈 而 激 动 的 情 感 。 在

《青年近卫军》 中，遭受敌寇铁蹄践

踏的祖国形象就是这思想与情感的

推进器。例如赶马车的老大爷，“回

想起俄罗斯的伟大富饶，近 10 年它

变得更加富饶了，他就想，难道德

国人真有力量征服俄罗斯吗？”在年

轻人阿那托里的心里，“时刻怀着这

种对祖国的感情，当他听到心爱的

歌声或是看到被践踏的庄稼和被焚

烧的农舍时，这感情就使他热泪盈

眶 。 现 在 他 的 祖 国 处 于 灾 难 之

中，——这样深重的灾难，使人无

论是看到或者想到都不能不为之心

如刀割。”这就激起阿那托里和他的

同 龄 人 奋 起 抗 击 侵 略 者 的 意 志 和

决心。

《青年近卫军》 中的中学生们，

随时朗诵普希金、莱蒙托夫、勃洛

克 、 马 雅 科 夫 斯 基 和 西 蒙 诺 夫 的

诗，常常提及丘特切夫、列夫·托尔

斯泰、契诃夫、富尔曼诺夫、尼·奥

斯特洛夫斯基等作家、诗人的名字

或作品。小说中有这样一幕——听

了青年瓦尼亚朗诵自己写的诗，正

规军中的一名少校激动地说：“这样

的国家过去站得稳，将来也能站得

稳。我过去曾想，难道没有力量来

对付他 （指希特勒） 了吗？现在我

一跟你们在一起，我的精神就完全

振作起来。”这就是 《青年近卫军》

从祖国形象中所折射出的文化力，

用今天的话说，就是软实力。

德国文学批评家库尔提乌斯指

出：“英雄是一种理想的人物类型，

他的存在始终围绕着崇高及其实现

过程，他的根本优点就在于其身体

与灵魂天生就是崇高的。”《青年近

卫 军》 的 叙 述 者 通 过 描 绘 普 罗 庆

柯、舒尔迦、刘季柯夫这些老布尔

什维克的宽阔胸襟，刻画奥列格、

瓦尼亚、邬丽亚这些青年的纯净心

灵，凸显了主人公们精神的崇高。

舒尔迦在临刑前将自己的生死置之

度外，却反省自己过去工作中的过

失。青年一代对国家的忠诚、对同

志的友爱、对敌人的憎恨、对生死

的 超 脱 炼 就 了 他 们 道 德 的 纯 洁 无

瑕。在他们英勇牺牲的时候，叙述

者颂赞道：“他们的精神翱翔在只有

人类伟大的、富有创造力的精神才

能达到的那种无限崇高的境界。”

风格视角：史诗拓展疆域

俄罗斯是盛产名著的国度，列

夫·托 尔 斯 泰 的 《战 争 与 和 平》、

阿·托尔斯泰的“苦难三部曲”、肖

洛霍夫的 《静静的顿河》，特色分

明，各有千秋。《青年近卫军》 则

另辟蹊径，将现实主义的细腻叙事

与浪漫主义的激情展望相结合，让

宏深厚重的哲理深思与篇章布局的

精致韵律相协调，奉献了新的史诗

样本。

《青年近卫军》 人物众多，事件

纷繁，但叙事者有条不紊地讲述了

发生在小城克拉斯诺顿的斗争大事

件，如自毁矿井、渡口遭袭等。此

后青年近卫军成立，贴传单，除伪

警，救战友，升红旗，断运输，直

至被叛徒出卖，慷慨赴死。小说既

有吹响冲锋号的激昂，又闻抚出浪

漫曲的婉约。作品将布尔什维克领

导者和青年近卫军战士的个人生活

道路凝聚在这些事件中，颇能体现

现实主义作家的细密周全。作品中

时时穿插人物对未来国家发展、个

人道路的深情展望，不乏浪漫主义

情愫。

此外，叙述者还经常中断情节

推进，从容不迫地展开抒情哲理沉

思，沉思叙述者与现实中的法捷耶

夫角色相近：一位老布尔什维克在

反思自我，臧否人物，激励后生。

作 家 的 多 处 意 匠 经 营 令 人 击 节 叹

奇。如第十六章，德军的汽车、摩

托已成百上千辆嚣张开进小镇，华

丽雅却仍躺在自家后院的毛毯上，

捧读小说，读得如痴如醉。在第二

十一章开头，奥列格在家中与德国

勤务兵打架；中间是他在华丽雅家

与青年们商量如何对付侵略者；在

该章结尾处，奥列格在莲娜家看见

她与德国军官弹钢琴、唱浪漫曲，

德国军官送给她母亲食物。这一章

流 露 出 强 —— 强 —— 弱 的 情 感 韵

律，张弛有度。在第三十章，姑娘

们在东妮亚家中朗读莱蒙托夫的长

诗 《恶魔》，未来的“天国”与当下

苦难的对比，令她们激动不已。第

六十章中，在监狱里，姑娘们再次

朗诵 《恶魔》，这首长诗让她们意识

到 ： 美 好 的 灵 魂 能 够 经 受 一 切 痛

苦，《恶魔》 于是成为历练她们精神

成长的“回旋曲”。

捧读 《青年近卫军》，作品本身

具有的正义性、崇高感和史诗风范

令人感动震撼，这些特点成就了作

品的红色经典品格，令其在岁月淘

洗后依然光芒闪耀。

《青年近卫军》
是怎样炼成的？

刘亚丁

本版责编：王佳可 庄雪雅 王 迪

电子信箱：rmrbgjfk@163.com
版式设计：蔡华伟

我与中文“打交道”已快 50 年。上世

纪 80 年代，我曾为中国外文出版社将一

些中国作家的作品翻译成西班牙语，其

中 包 括 郭 沫 若 、冰 心 、巴 金 、陆 文 夫 等

人。因工作需要及个人兴趣，我经常阅

读中国的报纸杂志，用汉语与不同行业

的人打交道。我的“业余翻译”范围较

广，除做口译外，也翻译不同种类的文

章、报告，涉及文学文化、政治外交、经济

贸易等不同领域。这令我对西班牙语与

汉语间的翻译积累了经验，油然而生了

一些思考。

文学翻译为推动、巩固不同民族间

的联系和了解起到非常重要的作用。这

一重要性在两个民族、两种语言之间具

有普遍性，在西班牙语国家与中国之间

则更为突出：从地理角度来说，拉丁美洲

作为主要西班牙语国家分布地，与中国

相距遥远。在历史上，西班牙语国家与

中国的交流往来相对较少。与其他语系

相比，西班牙语文学作品进入中国也较

晚，中国文学作品进入西班牙语国家的

情况亦如此。

这塑造了读者的阅读习惯：西班牙

语读者更容易理解美国、法国、英国等西

方国家的近现代文学作品。同样，大部

分中国读者对于英国、美国、法国及俄罗

斯等国的文学作品和文化背景较西班牙

语国家更为熟悉。这样一来，中国文学

作 品 与 西 班 牙 语 文 学 作 品 的 互 译 及 传

播，对两国翻译家和读者而言，难度都更

大一些。

此外，中国是一个有着几千年文明

历史的国家，汉语和中国文化，以及中国

人的思维方式都烙印着悠久的历史传统

与深厚的文化积淀。同时，西班牙语国

家较多，虽然语言相通，但各国都有独特

的历史文化背景和社会经济现状。西班

牙语国家与中国之间存在的文化差异因

而更为复杂明显，如若翻译不当，容易造

成误解和误读。由此，从事西班牙语与

汉语翻译的工作者需对这“两个世界”的

自然地理、历史文化等具备较为深刻的

认识，实际上也应掌握如历史学家、社会

学家通晓的知识。

举一两个简单的例子。西班牙语国

家的翻译者如果不了解中国地理，就不

会知道“避暑山庄”多指承德，而“四季如

春”说的是昆明；如果对《水浒传》没有最

基本的认识，就不会理解“逼上梁山”的

含 义 。 同 样 ，中 国 翻 译 者 如 果 不 了 解

《堂吉诃德》，就很难理解西班牙语中的

一 些 成 语 和 词 语 。 这 样 的 例 子 还 有

很多。

上述历史、地理、文化等领域的知识

可以在学校和书籍中学到，但在我看来，

做好文学翻译只靠读书和查字典是远远

不够的，尤其要做好近现代文学著作的

翻译，上“社会大学”必不可少。翻译家

要在生活中沉淀，在工作中历练，在传统

中求索，要全方位感知、了解一个国家、

一种文化的“前世今生”，这才是滋养文

学 翻 译 的 肥 沃 土 壤 。 没 有 在 中 国 生 活

过、或不常与中国保持联系的西班牙语

国家译者，很难翻译好近现代中国文学

作品。中国译者如果没有与西班牙语国

家的交往经历并持续关注当地情况，也

难 以 做 好 近 现 代 西 班 牙 语 文 学 的 翻 译

工作。

中国从上世纪 50 年代就开始培养西

班牙语教师和译者，近年来，西班牙语在

中 国 愈 发 受 到 重 视 和 欢 迎 。 虽 起 步 较

晚，但西班牙语国家对中国、汉语和中国

文学的重视一年更胜一年。如今，拉美

国家与中国在政治、经贸等各领域的合

作越来越密切，前景越来越光明，这是文

学翻译与文化交流的机遇，为翻译者了

解对方国家提供了更为广阔的天地。作

为“ 文 化 使 者 ”，翻 译 者 也 将 作 出 更 大

贡献。

巴勃罗·罗维塔，1958 年生于乌拉

圭，1975 年到访中国，曾就读于北京语

言大学、清华大学，就职于西班牙埃菲

通讯社、西班牙驻华大使馆商务处等机

构。他参与翻译了《中国现代短篇杰作

选 1919—1949》《拣 珍 珠—— 短 篇 小 说

佳 作》等 作 品 ，著 有《70 年 代 在 中 国》

一书。

好翻译要上“社会大学”
巴勃罗·罗维塔
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图①：委拉斯开兹作品《纺

织女工——阿剌克涅的寓言》

（1655年—1660年）。

图②：戈雅作品《吹气囊的

孩子们》（1777年—1778年）。

图③：普拉多博物馆外景。
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