



北大二院见证觉醒年代

金安平

1918年8月北大红楼建成,被称作北大二院。位于京师大学堂旧址、北京东城区沙滩后街55号和59号的北京大学就被称作北大二院了。

1898年戊戌变法失败后,新旧势力在建立京师大学堂议题上达成一致。清政府将景山马神庙街曾是乾隆女儿和嘉公主的偕大空闲府第,批给大学堂作校址。

1917年1月4日,蔡元培走进北大。1月9日,大礼堂响起蔡元培的聘任演说。

1919年3月,北京大学学生邓中夏等发起成立“增进平民知识,唤起平民自觉心”的北京大学平民教育讲演团。

二院理科楼是北大新闻学研究会活动的地方,《京报》社长、新闻学研究会导师邵飘萍常来这里讲座。

“北京中等以上学校学生联合会”是五四运动中成立的学生爱国运动的枢纽组织,会址也设在北大二院。

5月2日,学生联合会在二院大饭厅做出3日召开北京各校学生代表大会决定。3日晚,北大、清华、高等师范、中国大学等13所学校1000多名学生代表集会北大三院大礼堂。

1920年3月,北京大学马克思主义说研会在北大二院成立,这是中国最早的学习和研究马克思主义的团体。学校总务处给了“两间颇宽大的房子”,会员们在房间挂起马克思头像。

1920年5月1日,中国第一次公开大规模纪念国际劳动节,北京、上海、广州、九江、唐山等工业城市的工人群众走上街头,举行了声势浩大的游行集会。

今天,走在二院理科楼里,木制地板楼梯发出咚咚的声音。这些历史回声与历史建筑浑然一体,凝结成一种传统与精神,永远延续着。

(作者为北京大学政府管理学院教授)



守望乡土 润泽生活

乡村手工艺

潘鲁生

传承之光

手工艺自古以来就是乡村生活的重要组成部分。特别是工业文明前,过日子的吃穿用度大多有赖双手劳作,男耕女织,自给自足,手工艺塑造了生活。

一方水土养一方人。人们就地取材,量材为用,施以工艺,制作器物,满足日常所需,也积极发展副业生产。如费孝通指出的:“凡是有特殊原料的乡村,总是附着有制造该种原料的乡村工业。

如今,乡村手工艺传承不辍,蕴含新经济活力,具有文化凝聚力,也带给我们生活美学的启示。

手工艺经济 凸显乡村文化创意

经受过工业化冲击,乡村手工艺因文化产业、创意经济重新振兴,文化价值、生态价值进一步凸显,与电子商务、旅游结合,成为乡村经济新增长点。据统计,目前我国73%以上非物质文化遗产项目保存在乡村。

在慢生活、新文创、国货国潮及电子商务综合助力下,适应新的消费需求,产生新的文化创意。制作银器的云南省大理白族自治州鹤庆县草海镇新华村、制作唐三彩的河南省洛阳市孟津县南山山村、制造大鼓的洛阳市偃师区缙氏镇马屯村、生产民族乐器的开封市兰考县垛庄镇范庄村、制作社火道具的许昌市建安区灵井镇霍庄等,一系列特色手工艺获得发展。

值得一提的是,在手工艺作为乡村文化IP打造上,目前需从工艺品生产加工终端向产业链上下游全面延伸,形成全线产品和乡村文化IP生态链。



适应的内容和样式,打造符合当代语境、有血有肉的匠人形象,实现物出有故、见物见人,产生认同感和吸引力。又如乡村手工艺衍生品布局,需加强环境氛围等特色场域建设,围绕乡村手工艺开发文创旅游、美食、主题民宿等。

手工艺文化 强化村落认同感 传统乡村生产劳作具有内在凝聚力,人

们依循自然节气组织生产,互帮互助。由于生产技术发展,农业机械化水平普遍提高,生产劳作意义上的村民合作被弱化,建立在此基础上的社会联合、文化联合不同程度被消解。

传统乡村里打柳编筐、纺织刺绣、绘印花年画等手工艺,要依循自然的自然节气、时令习俗,包含共同的技艺、知识、话语体系和地域文化。

联系。山东潍坊风筝和年画产区、菏泽巨野的农民工笔画产区、陕西凤翔六营泥塑村等,都因为具有深厚手工艺传统而形成村落振兴发展的强大合力。

手工艺生活 维系乡愁记忆

历史上,手工造物不仅满足了饥可得食、寒而有衣的生存需要,也在岁月流转、生活变迁中,寄托情感,表达心意,装点日常,创造生活之美。

如今,物质充裕,发展手工艺经济,还在于更高层次的精神需求。无论家庭中的女性、孩童,还是村落街巷里的巧手匠人,乡村手艺人人都能参与创造。

手工艺是一种传承与创新的实践,传承发展中华民族生生不息的美学精神,守望乡土,润泽生活。

(作者为中国文联副主席、中国民间文艺家协会主席) 图①:四川彝族漆器。 图②:柳编钟表。 图③:山东高密泥塑玩具。 图④:云南绿春竹编工艺。 图⑤:陕西西安泥塑。

潘鲁生供图 版式设计:赵德汝

考古札记

在四季的风中写下他们的名字

施劲松

2021年是中国考古学诞生100周年。100年里,考古学家发现、发掘了上万处古代遗址,通过艰辛的工作探寻遗址中埋藏的秘密,揭示人类自身的历史。

湖北天门的石家河遗址发现于1954年,经过20世纪70年代以来持续的考古工作,现今知道这是4000多年前长江中游地区的一座中心城址。城址面积约120万平方米,四周有城墙和城壕,城内多个地点出土了大型的建筑、埋藏多处的墓葬及奇特的祭祀遗迹。

使稻作农业成为早期文明产生、发展的必要条件和文明的重要内涵。关于稻作的起源,学术界曾有不同观点,但长江中下游不断增多的考古发现表明,这里可能才是水稻的起源地。

2012年我去石家河,车子穿行在稻田中。9月的稻田不是沁人心脾的青绿,也不是意味着丰收的金黄,而是绿中微微泛黄,这样的色彩和景致让我遐想几千年前稻田的模样。突然车上有人指向路边说:“那是

袁隆平的实验田。”袁隆平院士因致力于研究、开发和推广杂交水稻而被誉为“杂交水稻之父”。他倾尽一生造福于民,为人类的生存发展做出贡献,令世人敬仰和缅怀。

曾在过一些画家的稻田画,那种用极富韧性和弹力的貂毛笔描绘的秧苗、稻浪、田垄、荷叶、芭蕉、椰林……纤毫毕现,让人仿佛身临其境,在画前能听到风从田间拂过,闻到稻香和泥土的气息。

离开石家河,我去了相邻的京山屈家岭,那是一个年代更早、与石家河有关联的遗址,长江中游的水稻遗存也最早发现于

此。因屈家岭遗址而命名的屈家岭文化,是新中国成立后在长江中游地区发现并确立的第一个新石器时代的考古学文化,考古学家从此揭开了探索长江中游远古文化的序幕。

在土坯房前,面对空寂的遗址,想起一代代考古学家为追溯历史而将生命付与考古事业,我突然一阵冲动,很想在今年的风中写下他们的名字。

(作者为中国社会科学院考古研究所研究员)