

中国国家博物馆第一代讲解员齐吉祥——

“我想让更多人感受文化的魅力”

本报记者 施 芳

讲述·一辈子一件事

每天早晨7点起床,晚上11点半休息。年过八旬的中国国家博物馆第一代讲解员、终身研究馆员齐吉祥,至今也毫不懈怠……

书房里,他正埋头沉浸在《一词一世界》的创作中。老伴问他:“你什么时候写到头?”他笑答:“小车不倒只管推!”

“我遇见过不少大专家,他们的风范深深地影响着我”

交谈中,齐吉祥语速不疾不徐,“上学时,每逢新年晚会我都登台朗诵,还经常主持升旗仪式。”齐吉祥说,可能正是这个特长改变了他一生的轨迹。

齐吉祥幼年家境贫寒,但学习格外专心。在北京市第十一中学就读时,作文是他的强项,数学、物理也很拔尖。

一天吃午饭时,同学们还兴致勃勃地聊着各自报考的学校;午饭过后,班主任突然通知齐吉祥和3名同学去参观一个党史陈列展。

李大钊牺牲时的绞刑架、朱德南昌起义时使用的手枪、刘胡兰就义时的画像……展览大多是实物,加上寥寥说明,同学们匆忙看过,没留下深刻印象。

“给你一个当讲解员的机会,以后给全国观众讲,怎么样?”参观回校,校长微笑着问。

“试试吧!”短短几秒钟,19岁的齐吉祥做出了影响一生的决定。

原来,为了筹建中国历史博物馆和中国革命博物馆,40名应届大学毕业生和60名普通高中毕业生成为第一代讲解员。

当时,中国历史博物馆还没完工,齐吉祥在故宫雁翅楼办公。一天,一位身形瘦削、戴着厚底眼镜的陌生人推开门,操着浓重湘西口音说:“我是沈从文,带你到故宫去看看!”

先后3次,沈从文领着明清组的4名新讲解员在故宫里边看边讲解,耐心回答他们的各种问题。起初齐吉祥并不知道他的身份,只是感觉这位穿着朴素的长者见识很广,瓷器、纺织品、书画等知识张口就来。后来,齐吉祥经常骑车到东堂子胡同,把自己的新作拿给沈从文看。他总是停下手头工作,用毛笔仔细修改,一手小楷工工整整。

“我遇见过不少大专家,他们的风范深深地影响着我。”在一次讲解中,齐吉祥结识了著名桥梁专家茅以升,便向他请教赵州桥的知识;没想到,茅以升热情地把住址告诉他,嘱咐他去家中取资料。随后几年中,齐吉祥10多次登门求教,那些资料完好保存至今……

“要当好讲解员,首先就得尊重观众”

“每天一开馆观众就涌了进来,平均一天要讲解三四场”,尽管讲解员并不是热门岗

位,齐吉祥却干得格外起劲,“1万多字的讲稿,背得滚瓜烂熟。”

可背着背着,眼见观众越来越少。有时观众问一些讲稿上没有的问题,他只能尴尬地摇头:“不知道!”

讲解怎么才能吸引人?原中国历史博物馆群工部的30多人特意来到北京市百货大楼,向全国劳模张秉贵取经。“要根据顾客的需要推荐糖果,譬如送老人的糖果不能黏牙,喜糖花色要漂亮……”张秉贵颇有心得。

听到这里,齐吉祥恍然大悟:讲解不能千篇一律,要针对不同观众进行个性化讲解!

讲解要生动,讲解员肚里得“有货”。“他总是抓紧时间去学习”,在女儿王薇的记忆里,半夜醒来,经常看见齐吉祥在台灯下看书、写文章;他是王府井新华书店的常客,跟许多店员成了朋友;每隔一两天他就去图书馆,看见有用的知识赶紧抄下来;上下班需要步行40多分钟,他就在裤兜里塞上小卡片,边走边背……

日积月累,齐吉祥家中俨然成了一个文史资料库:靠墙几排小抽屉里,一张张小卡片整齐排列,贴着汉唐史、明清史等标签;10个大书柜,3000多册藏书,根据文学、历史、传记、少儿等分类摆放;一摞摞剪报,按照人物故事、小知识、节俭、北京等主题分类;一沓沓泛黄的纸张上,记录着为不同团体讲解制订的计划……

齐吉祥与观众的故事还有很多。有一回,几十位沈阳来的历史老师约他第二天讲解,可是当天他另有接待任务……“可不能让白跑一趟”,下班后,他从阜成门的家中骑车赶往西直门,一家一家旅馆打听,花了一个多小时才找到这些老师,改约了时间。老师们既意外又感动,齐吉祥说:“我想让更多人感受文化的魅力。要当好讲解员,首先就得尊重观众。”

“能给观众面对面讲解文物,这是我最大的享受”

“小朋友们,这个青铜器大不大呀?三五个小朋友手拉手围不住它,几个同学加起来还不如它重!”齐吉祥弯下腰,目光平视,面带微笑,娓娓而谈,周围一群小朋友听得入了神!

齐吉祥对小观众格外用心,这源于他30多年前的一次经历。在一次唐代文物展上,一名小男孩跟随爸爸边走边看。起初,孩子饶有兴趣地问这问那,爸爸回答不上来;转头看边上的说明,也只有简单介绍。“展览真有意思”,不一会儿,父子俩嘀咕着扫兴而去。

受这一幕触动,齐吉祥尝试用孩子易于接受的方式,去讲述文物背后的故事。他从一杯茶入手,讲瓷器、茶叶等缘起,让孩子们感受中华文明的博大;永乐大钟内外铸有经文20多万字,无一差错,他告诉孩子们这不仅仅是技法高超,更是一种精神的象征……

“怎么讲观众才能听得懂、喜欢听、记得住?”齐吉祥不断摸索,形成了因人施教的独特风格,如今已成为博物馆界的共识。随着

人物小传

齐吉祥:1940年出生于北京,中国国家博物馆第一代讲解员、终身研究馆员,享受国务院特殊津贴;原中国历史博物馆群工部主任、中国博物馆协会社会教育委员会主任、北京博物馆学会社会教育委员会主任,著有《中华文物大观》《中华文明之光》《走进博物馆丛书——中国历史博物馆》《国宝的故事》等,参与编著《中华文明史》《中华文化史图鉴》,曾主编《中国历代珍宝鉴赏辞典》、七年级《中国历史》教科书等。



上图:齐吉祥在讲解中。

资料照片

左图:齐吉祥近照。

本报记者 施 芳摄



在业内声望越来越高,齐吉祥先后有3次当馆长的机会。“能不能不去?”他找到领导表明心愿,“能给观众面对面讲解文物,这是我最大的享受。”

多年来,齐吉祥几乎给全国所有省份的讲解员都上过培训课。在他的悉心指导下,北京自然博物馆的讲解员高源先后获得北京市十佳讲解员、全国科普讲解大赛一等奖等荣誉。欣喜之余,齐吉祥嘱咐他:“一定要坚守岗位,继续讲下去!”

记者手记

动真情 下苦功

一名讲解员,何以成长为知名的文史专家?我们在齐吉祥六十余载执着坚守、孜孜以求中,找到了答案。

是他,始终把尊重放在首位,真诚地对待每一位观众,用一场场高水平的讲解赢得公众的喜悦。是他,虚心求教,勤于钻研,不断提升

自我,在服务观众的同时,成就了一番事业。

“没有小岗位,只有小人物”,谈起一辈子的讲解工作,齐吉祥神采飞扬,周身洋溢着热情……诚然,像他一样,万千劳动者只要脚踏实地做好本职工作,就能在平凡的岗位上做出不平凡的成绩,拥有属于自己的人生精彩。

全国道德模范

四十年,兑现父辈绿色承诺

本报记者 银 燕

见到郭万刚时,他刚从北京载誉而归,又一头扎进八步沙——不久前,“德耀中华——第八届全国道德模范颁奖仪式”在京举行,甘肃省武威市古浪县八步沙林场党支部书记、场长郭万刚被评为第八届全国道德模范。

八步沙,位于腾格里沙漠南缘的甘肃省古浪县城东北30公里处、土门镇3公里处,上世纪六七十年代,这里还是“一夜大风沙骑墙,早上起来驴上房”,如今这里生长着茂盛的林木,已成为沙漠中一片绿洲。

1981年,随着国家三北防护林体系建设工程的启动和实施,年过半百的古浪县土门镇农民郭朝明、石满、贺发林、张润元、程海、罗元奎六老汉,不甘心家园被沙漠吞噬,联手承包了八步沙,要与沙漠寸土必争。

于是,一头毛驴、一辆架子车、一个大水桶和几把铁锹,他们开始了治沙造林……为了赶进度,全家老少齐上阵;为了省时间,索性卷起铺盖住进沙窝里;没有房子住,就在沙地上挖个壕沟,用柴草搭上个地窝铺住;没有炉子生火做饭,就用三块石头支口锅,开水泡馍当饭吃。大风一起,沙子刮到锅里,吃到嘴里把牙齿硌得生疼。

转眼到了第四个年头,那一年春天,雨水格外多,老人们种下的树苗成活了大半。望着一棵棵亲手栽种的花棒,梭梭长出了芽,老人们高兴地笑了。这一年,老人们在承包合同书上摁下了指印,他们约定,如果这辈子治不住沙,就让后人去治。不管多苦多累,每家都要有一个继承人,一直要把八步沙管护好!

1983年3月,郭万刚的父亲,六老汉中年龄最大的郭朝明病退;31岁的郭万刚在父亲劝说下,辞去土门镇供销社的工作,顶替父亲来到八步沙。这一干,就是近40年!

枯燥的治沙生活、艰苦的生活环境,一眼望不到头的沙海,八步沙的现实曾让郭万刚苦闷过,也后悔过……

1993年5月5日下午,郭万刚和罗元奎老人在八步沙巡林时,遭遇了一场特大沙尘暴,在沙漠里晕头转向地乱闯了六七个小时后,才从沙窝里出来;等到半夜回到家里时,妻子眼泪汪汪地说以为他回不来了。

后来郭万刚才知道,这场12级以上的“黑风暴”,夺走了古浪县23条生命。这次遭遇,让郭万刚真正认识到了自己坚守的是一份怎样的重担和承诺,也让他下定决心,一定要把沙给治住!

在治沙的40年中,5位老人相继去世。为了兑现父辈们的绿色承诺,郭万刚带领第二代治沙人接过父辈手中的铁锹。经过多年苦战,八步沙变绿了,郭万刚开始思考再次创业:“八步沙虽然治住了,但它的北面还是寸草不生的大沙漠,不治治理迟早是个累,场要发展,就不能只守摊子。”

2013年,郭万刚带领八步沙林场主动跨区域承包治理八步沙北面25公里外的黑岗沙、大槽沙、漠迷沙三大风沙口,经过12年苦干,治理了11.4万亩的沙漠。2015年秋季,他们承包了八步沙80公里外的麻黄塘沙区15.6万亩封禁保护区的管护任务,并大规模开展治沙造林。至2018年春季,完成工程治沙造林2万多亩,草方格压沙0.7万多亩,封沙育林草1.8万亩,防沙治沙施工道路绿化工程56公里,栽植各类沙生苗木800多万株,为构建西北治沙屏障奠定了良好基础。

三代人经过40年的努力,在八步沙植树1000多万株,治理7.5万多亩荒漠,八步沙林场管护区内植被覆盖率由治理前的不足3%提高到70%以上,形成一条南北长10公里、东西宽8公里的防风固沙绿色长廊。从八步沙,到黑岗沙、大槽沙、漠迷沙三大风沙口,再到麻黄塘沙区,他们一共完成治沙造林23.7万亩,封育管护面积达43万亩,相当于再造了5个八步沙林区。

得他们少走了很多弯路。原先的产品更改,需要修改模具,会使工艺、数控、钳床、钻床和钳工的加工、组装、画线等各工序返工,而现在采用3D打印技术只需修改三维设计即可。

“要想开拓进取、追求卓越,一个人的力量终究是有限的。”2013年,覃懋华劳模创新工作室成立。覃懋华把自己的技术和经验毫无保留地传授给他人,“我认为,工作室既是思想交流的平台,又是技术锻炼的熔炉,更是职业专项教育的新高地。”覃懋华说。

8年来,工作室骨干成员培养出了26名技师、8名高级技师。广西壮族自治区工业和信息化局的数据显示,围绕3D打印、智能制造等专业领域,覃懋华劳模创新工作室共取得167项技术攻关成果,其中6项成果获得发明专利、14项成果获得实用新型专利。

“研发时间短、生产速度快、价格可接受,是3D打印的优势。”覃懋华及其团队应用3D打印技术,先后开发出发动机缸体、缸盖、气道等不同型号和类别的铸件300多件。目前,玉柴开发的新品样机均采用3D打印技术,累计节省模具开发费用等支出超6000万元,获得间接经济效益达2亿元。2020余年,覃懋华始终奋战在一线。“咱们工人有力量,蓝领的人生更精彩。”现阶段,覃懋华开始着眼于更高水平的塑料模、金属模前沿研究,致力于打造“专、精、特、新、多”的数字化无模铸造岛,以期在技术创新的征程上不断取得新成果……

守法规知礼让 安全文明出行

『全国交通安全日』主题活动启动

本报北京11月17日电 (记者张天培)今年12月2日是第十个“全国交通安全日”。日前,公安部、中央网信办、中央文明办、教育部、司法部、交通运输部、应急管理部、共青团中央联合发出通知,决定自即日起至2021年底,以“守法规知礼让、安全文明出行”为主题,共同组织开展第十个“全国交通安全日”群众性主题活动。

鼓励引导绿色出行,助力文明交通再起航。通知指出,要争取党委和政府重视支持,通过部门联合、行业联动,将“全国交通安全日”群众性主题活动与年内保安全护稳定促发展的重点工作紧密衔接。

公安交管部门要立足道路交通事故预防“减量控大”工作,针对新时期城乡道路出行特点和群众出行变化,开展源头隐患清零、路面秩序管控、农村安全防护和宣传警示曝光,推进礼让斑马线活动,深化道路交通安全宣传教育提升行动;网信部门要引导媒体网站大力传播文明正能量,倡导守法规、知礼让、讲文明的新时代交通风尚;文明办要以文明城市、文明村镇、文明单位、文明家庭、文明校园创建为载体,教育引导人民群众遵规守法出行;教育行政部门要指导中小学校定期开展交通安全主题宣教活动,培养中小学生文明交通素养;司法行政部门要将交通安全融入“12·4”国家宪法日、全国“宪法宣传周”宣传活动,将交通安全法律法规普及纳入“八五”普法内容;交通运输部要督促道路客货运企业加强隐患排查治理,进一步加大道路旅客运输违法违规运营精准协同治理力度,不断提升道路运输行业安全水平;应急管理部门要结合《中华人民共和国安全生产法》贯彻实施,公布一批典型道路交通事故调查处理情况,督促企业、个人落实安全主体责任;共青团组织要倡导志愿精神,发动青年志愿者服务队(服务队)深入社区、农村开展交通安全志愿劝导服务。

通知要求,要整体策划,丰富群众性主题活动内容,开展交通安全巡回宣讲活动、文明交通示范倡导活动、交通安全文化传播活动、警示宣传曝光活动;11月15日至12月14日开展“全国交通安全日”宣传月活动,下发第十个“全国交通安全日”标识,最大限度发挥主题活动影响力;要鼓励社会参与,积极动员企事业单位、专业机构、社会组织履行企业社会责任,重点关注农民农村,持续组织开展“美丽乡村行”交通安全巡回宣讲活动,完善交通事故致残致孤致困家庭、未成年人帮扶体系,推动完善交通事故社会救助基金的救济保障功能,促进基本公共服务均等化。

工匠绝活

模具钳工工种技能大师覃懋华——

3D打印 精准成型

本报记者 张云河



2006年,覃懋华被安排进入3D打印领域工作。摸惯了锉刀、镊子、榔头的手,突然去碰电脑,一开始,“还真有点哆嗦,一切都是空白,可以借鉴的经验不多。手可以抖,但心不能惧。”覃懋华坦言。

设备送料不正常、细小零件变形、激光光路偏移……那时,整个单位就这一件3D打印机,宝贝得很,也娇气得很。一天十来个钟头围着它转,“好几

从材料选用到设备操作,从个性化定制到技术攻关,广西玉柴机器股份有限公司模具钳工工种技能大师覃懋华勤学苦练、深入钻研,爱上3D打印事业;覃懋华劳模创新工作室共取得167项技术攻关成果,其中6项成果获得发明专利、14项成果获得实用新型专利。

凝神,屏息……

3D打印台上,排着一溜白纸。纸上,是打印机打出的细砂粒,色泽淡黄,薄薄一层。广西玉柴机器股份有限公司模具钳工工种技能大师覃懋华(见右图,杨淑蕾摄)伏在台沿,约莫露出半张脸,双眼紧盯着细砂……

“端口1,反向,调整0.1毫米。”覃懋华的指令刚发出,同事就立即在打印机的电脑上操作,“校准是件精细活,直接关系到打印的精度。”覃懋华对工作认真得近乎严苛,“打印机的喷头有4个端口,每个端口有1024个喷嘴,每个喷嘴的直径仅有0.03毫米,一丁点差错都可能使产品报废。”