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一

从一沓材料里看到“楼长”这个词，

我眼前一亮：楼长是做什么的？

面对我的疑问，广东省佛山市三水区

云东海街道映海南社区党委书记、居委

会主任邓礼灶说：“走，带你去见楼长。”

楼长是雅居乐雍景园二期的一名业

主。楼长有“办公室”，在雅居乐雍景园

三期。“办公室”名为“党群共享客厅”。

我一进去，发现这个“客厅”真大，有一百

多平方米，按照功能分为“会邻里”“慧书

屋”“荟展示”“汇活动”“惠党群”五个区，

名曰：“五 HUI”空间。

我在“会邻里”见到了楼长。姓温，

是一位阿姨。

温阿姨黑白发丝夹杂，快人快语。

她今年六十三岁，已经退休，是一名老

党员。

我开门见山问：“您这个楼长‘管’着

多少人？”

“那可不少！五六百人，相当于一个

自然村。”

我暗自一算，两梯六户，楼高三十一

层，一户以三人计，已五百余人。

温阿姨还有一个搭档，是一名年轻

人，职业是公务员。

兼职当楼长，没有任何报酬？我有

点不相信。于是“刨根问底”——比如生

活补贴、误餐补贴、话费补贴……得到的

回答依然是没有。然而，但凡社区有事，

温阿姨总是随叫随到。2020 年初，为抗

击新冠肺炎疫情，映海南社区动员分布

于各楼的一百多名党员楼长，对居民进

行微信安抚、上门慰问，同时联合物业和

小区党支部组建二十余人的“代购”队

伍，负责为居家隔离的群众采购生活必

需品。2020 年 6 月，佛山市文明办发布

“2020 年抗疫主题美德先进典型名单”，

邓礼灶这位管楼长的“大楼长”入选“佛

山好人”。

毕竟也是六十多岁的人了，长期做

义工，我问温阿姨身体吃得消吗？听说

温阿姨曾患冠心病，几年前，半夜还叫过

救护车。

没想到，她喜滋滋地告诉我，自从自

己当了社区里的志愿者，又做了楼长，现

在能走能跑，能唱能跳，药都不用吃了。

两年来，温阿姨为社会提供志愿服

务超过一千小时，投入社区工作的时间

更是“不计其数”。

老伴很支持温阿姨，还不时给她打

气。“我老伴也是党员，我们一家都是党

员。”温阿姨自豪地说。

虽然累，但温阿姨却心甘情愿：“可

以帮到人，是最大的幸福！”

二

听说过白领、蓝领，但第一次听说

“红领”。

原来，在云东海街道，一个红领，代

表一个党组织；若干红领，就是若干党组

织。若干党组织联合起来，就有了一个

响亮的名字：“红领先锋”。

“红领先锋”是将没有隶属关系的企

业、社会组织的党组织联合起来。以前

这 些 党 组 织 开 展 活 动 ，往 往“ 各 自 为

战”。现在通过“红领先锋”，实现了资源

共享和联动。抓建设、搞活动、做服务，

声势与效果今非昔比。

2019 年 8 月，云东海街道以“红领先

锋”的形式，将映海南社区等十四个单位

的党组织连成一体，在社区、企业、商圈

等不同领域和群体间架起了一座“连心

桥”。“红领先锋”成立后，实行“四联互

动”——组织联建、活动联办、服务联抓、

经验联学，使“红领先锋”不流于口号、形

式，而是落地生根，开花结果。

雅湖半岛小区东北角，有一片不大

不小的空地。有的居民图方便，在这里

随 手 丢 弃 垃 圾 ，既 影 响 美 观 又 破 坏 环

境。映海南社区党委经过调研，发现西

北角也存在同样的问题，于是召集“红领

先锋”几家成员单位坐到一起商议，决定

合力对两个“死角”进行绿化改造。协调

联动，果然事半功倍。如今垃圾点已经

变成“口袋公园”。小小的公园里，绿草

如茵，树木葱茏，成为居民窗外一道美丽

的风景。

“红领先锋”吸引着越来越多成员单

位加入，如今已达二十个。大家资源互

通有无、活动互相开放，最终受益的还

是街道的居民。诸如创意插花、青年 AI
启蒙课程、职业生涯规划、读书分享会、

党课学习等特色活动，在各个小区一场

接着一场，不断吸引居民打开家门，进入

社区。

三

位于云东海街道的邓关村，走出过

一位令人敬仰的革命前辈——邓培。

1883 年，邓培出生于邓关村一个贫

苦的农民家庭，少年时离开家乡，先后在

天津和唐山的工厂里做工，1921 年加入

中国共产党。邓培组织京奉铁路唐山制

造厂工人，联合开滦煤矿等地的工人举

行了一场声势浩大的罢工，在革命历史

上书写了浓墨重彩的一页。

读 至 此 处 ，我 禁 不 住 心 潮 澎 湃 。

1921 年秋，中国共产党成立不久，三十

八岁的邓培已在革命的熔炉中经受锻炼

并迅速成长。他是党的三大、四大中央

执行委员会候补委员，多年奋斗在铁路

工人运动的一线。可惜，一腔热血的革

命者壮志未酬。1927 年 4 月 22 日，邓培

在广州被国民党反动派杀害。

今日漫步邓关村，目光所及之处是

红色标语、红色旗帜、红色宣传栏……革

命先烈的家乡，继承了宝贵的红色基因，

不断活化红色资源、发展红色旅游，如今

正大踏步走在乡村振兴的道路上。

黄昏时分，余晖映照下的邓关村显

得静谧而恬淡。年轻的村党支部书记邓

宇豪陪着我在村里散步。我看到一栋栋

小楼房，一条条宽敞的柏油路，一汪汪碧

绿的池塘，一片片茂密的草木，很是羡

慕：你们的生活条件真不错。他笑了，现

在村里环境美，文化氛围浓，很多城里人

都喜欢到这里参观。

他指着村子另一侧说，那边是一个

工业园，聚集了很多企业。依托这个工

业园，农村集体土地释放出了新价值，村

民的人均分红逐年增加。

邓关村的发展离不开党员干部的先

锋模范作用。邓宇豪聊起一件事：去年，

为了乡村生态环境保护，党支部号召村

民行动起来“各扫门前雪”，而对于公共

绿地的养护，党员们则带头认领。邓宇

豪自己认领了七十平方米。夏日炎炎之

时，绿地得每天浇水。他就从家里接两

大桶水，装进小轿车的后备箱，再缓缓开

到“地头”，当起了园丁。

没想到，邓宇豪还是广东药科大学

的毕业生。我逮住这个话题问，你的专

业所学发挥了什么作用？

他告诉我，在村党组织的带领下，村

里田园综合体刚刚引进了一个中草药种

植项目，大概种植一百多种中草药。“不

光是为了经济效益，也是为了普及中医

药知识，弘扬中医药文化。”

四

大约十年前，云东海街道只有两条

像样的路，一横一竖。也没有高楼、城际

铁路、热闹的人流。有的只是稻田、泥

塘、袅袅的炊烟。

十年间，路网纵横。三水北站，广佛

肇城际铁路列车不时风驰电掣驶过。分

布于周围的一座座高楼大厦星罗棋布，

及至夜晚，华灯初上，显现繁华气象。若

立于三水北站之上，你会看见，北站两

侧，方圆数里，楼盘、购物中心、学校、长

途汽车枢纽、医院、图书馆……渐次展

开。绿地、公园、湖泊夹杂其中。

喧喧人村，嚣嚣圩里，阡陌交通，四

通八达。三水新城的建设让云东海换了

模样。福田村党支部书记徐耀忠最为自

豪的是，以前，是村民不断外迁，如今，是

村民不断回流。

其实，不只福田村。青年大学生钱

德健回乡担任了樟山村党支部书记，青

年大学生何耀宗回乡担任了流溪村党支

部书记。

城市在发展，环境在变美。

云东海其实无海，但近处有江，三江

汇流；境内多水，阡陌桑田，池塘水阁。

水韵公园里，偶尔于水草或浓荫之中飞

出 一 只 白 鹭 ，在 半 空 划 出 一 道 精 致 的

弧线。

我站在田垄之上凝神观望。一群俏

皮的禾花雀从田里旋起，呼啦啦齐飞，又

呼啦啦落下，隐于田中。田里长着金鱼

草，绿叶青翠，间杂红色黄色的花。

2017 年底，云东海获批开展国家湿

地公园试点建设。这一片湿地，总面积

四百公顷，其中湿地面积三百三十公顷，

湿地率超过百分之八十。

午后的阳光，渐转和煦，暖意熏熏。

福田村几位老人正围在一起享受阳光的

美好。攀谈间，九十高龄的梁顺友老人，

听力不好，听不清我说话。旁人介绍，她

十九岁嫁入福田村，七十余载光阴如水，

如今颐养天年。更长者如程秋老人，年

已九十有五，她刚提着两小袋垃圾不紧

不 慢 地 从 旁 边 走 过 ，又 不 紧 不 慢 地 转

回。她二十二岁嫁入福田村，迄今也已

七十载有余。她们看着我，目光慈祥，神

情和蔼。

又一个清晨。一缕霞光渐渐映红天

边的云朵。云霞之下，大地之上，云东海

如同披上了一件红色的霓裳……

图为云东海街道风光。李 东摄

红霞映照云东海
许 锋

南充，是一片红色的土地。一锄

挖下去，泥土呈赭红色，乡亲们称之为

“红石谷子”。这种土壤滤水、透气，特

别适合柑橘树生长，南充也因盛产柑

橘而有了一个美丽的别称——果城。

那一年，我的裤腿上还沾着没有

洗尽的红色泥巴，就打着背包从乡村

来到果城南充求学。在课堂上知道，

“ 红 土 地 ”原 来 还 有 另 外 一 层 含 义

——南充是川陕革命根据地的重要

组成部分，先后有五万多名优秀儿女

参加红军，近四万人血洒疆场，这当

中 就 包 括“ 为 人 民 服 务 ”的 典 范 张

思德。

红土地，也是革命者用鲜血染红

的土地。

从那时起，每次写文章，我都会情

不自禁地把南充称为“红土地”。这样

的称呼，既饱含着我对这片生我养我

的土地的深情，也寄托着我对这片哺

育了无数英雄儿女的土地的敬意。

走过南充的街头，随处可见红色

的印记。朱德读书室、张澜纪念馆、罗

瑞卿故居，还有顺泸起义遗址……一

抬头，一望眼，那一抹绚丽的红色就会

闯进眼帘。

在今天的南充市北湖公园，可以

看到一尊手持拐杖的青铜雕塑，那是

南充人张澜先生。雕塑前面的一条步

道旁边，一块块展示牌讲述着张澜先

生和他的两个学生朱德、罗瑞卿廉洁

奉公的故事。有一个故事尤其令人难

忘：朱德元帅在逝世前嘱托夫人康克

清，将自己在新中国成立后省吃俭用

积攒下的存款全部作为党费交给党组

织。南充市民每当经过这里，都不禁

驻足重温一遍这个熟悉的故事，胸中

升腾起敬佩之情。

从北湖公园出发，往南边走经过

五星花园，可以到达大北街的朱德读

书室；经过表方街，很快就到了张澜先

生的纪念馆。人民共和国大将罗瑞卿

的故居要稍稍远一些，从北湖公园过

去有五六公里。这几个地方，连同朱

德同志故居纪念馆、张思德纪念馆，以

及长坪山红军纪念馆、阆中市红军烈

士纪念园等，共同构成了南充经典的

红色参观线路。

1906 年，朱德来到南充城，进入

顺庆府中学堂读书，受教于张澜先生，

于青年时代早早立下了“祖国安危人

有责，冲天壮志付飞鹏”的远大志向。

在朱德同志故居纪念馆，“九〇后”解

说员陈薪伊每次讲解“朱德的家书”，

都禁不住哽咽落泪——抗日战争时

期，朱德得知年过八旬的母亲在老家

生活困难，不得不向老同学写信“募两

百元中币”，帮助母亲渡过难关。战功

赫赫的八路军总司令清贫如此、清廉

如此，让人肃然起敬。

在今天的南充市顺庆区西山风景

区内，有一座“顺泸起义纪念碑”，纪念

中国共产党人为配合北伐战争的顺利

进军，于 1926 年在四川的泸州、顺庆

地区领导发动的武装起义——顺泸起

义。指挥这次起义的中共重庆地委军

事委员会重要成员为：杨闇公、朱德、

刘伯承。

这些红色地标，让南充这座嘉陵

江畔的城市有了说不完的英雄故事，

有了鲜红的底色。

我当年在南充读书，工作后又一

次次追寻那些红色的足迹，走遍了南

充的山山水水。红军刘连长的故事，

就是做“红军从南充走过”这组报道时

发掘出来的。

出南充城区北行，有一座山叫长

坪山，那里的一户农民一代接一代给

红军烈士刘连长守墓，到现在已经传

承到了第四代。

红 军 当 年 在 嘉 陵 江 畔 发 动 了 仪

（陇）南（部）战役，刘连长和战友们就

是那个时候挺进了南部县境内的长坪

山，在当地农民家里住了很长一段时

间。红军纪律严明，战士们吃得很差，

却从不拿群众的东西。用了老百姓的

柴火，都要当场把钱付清。刘连长是

在掩护部队转移时牺牲的，房东不知

道他的名字，只知道他是河南人，乡亲

们都亲切地叫他“刘连长”。

多少年来，这些红色的故事代代

相传，已经融入了南充人的血液里，激

励南充人不畏艰险、勇往直前。南部

县的气候、地质导致当地经常干旱缺

水。从上世纪七十年代开始，南充人

民为了战胜干旱，开始修建工程浩大

的升钟水库。这场和干旱作斗争的持

久战，一打就是几十年。这个了不起

的工程，为南部县、南充市及整个灌区

的群众早日摆脱贫困、过上小康日子，

立下了汗马功劳。2017 年 10 月，南部

县通过国家专项评估检查，在四川省

率先摘掉了贫困县的帽子。

今年春天，我和我的同事们再次

踏上征程，启动了“将帅故里，红色南

充”采访活动。在长坪山红军纪念馆，

我们见到了给刘连长守墓的第四代传

人。这位姑娘大学毕业后听从父亲的

召 唤 回 乡 当 教 师 ，去 年 才 举 办 了 婚

礼。如今，她把为先烈守墓作为人生

中的一件大事。今天的年轻人，虽说

距离那些红色故事发生的年代已远，

但是那一份炽热的情感却血脉相连。

南充，这片红色的土地，只要种下

一粒种子，就是满眼希望。

南
充
，一
片
红
色
的
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黄瓜好看，青碧色，虽有毛刺，却丝

毫不掩其光鲜。黄瓜好吃，爽脆可口，有

清气，吃上一口，最能解腻。但我最心仪

的黄瓜做法，还数酱黄瓜。

在我看来，黄瓜在蔬食之中，算是一

等一的有特色。何以见得？很简单，把

黄瓜扔到酱缸中，揉它，腌它。数月后，

再看它，依然脆爽如初，青碧不减。

提 及 腌 酱 黄 瓜 ，我 的 外 婆 很 有 心

得。少年时，我常见外婆在夏秋之交腌

制酱黄瓜的情景。新鲜采摘的黄瓜，用

小苏打和食盐搓洗，再用清水洗净，放在

窗台的通风处自然晾干。黄瓜晾干表面

的水分后，掐头去尾，只留取中间粗细均

匀的部分，切成十厘米左右的黄瓜段。

接着，把黄瓜段竖向一剖为四，撒入白砂

糖，在瓦盆中盖上纱布放置一阵。这时

就可以准备腌制的汤料了。

腌制酱黄瓜的汤料也很是精细考

究 。 青 红 椒 切 成 马 耳 状 ，蒜 瓣 和 姜 切

片。然后起锅，倒入植物油，中火烧至油

热起泡，撒入香叶、花椒、八角，慢慢炒至

金黄。捞出作料后，把刚刚切好的青红

椒、蒜片、姜片倒进去，翻炒出香气，再加

入酱油一碗、老陈醋半碗、豉油半碗，熬

至开锅沸腾之后，自然放凉。

此时再回头看瓦盆里的黄瓜，已经

被白砂糖腌出了很多水分。倒掉这些

水，用清水洗去黄瓜表面的糖，垫着白纱

布把黄瓜段中的水分挤出来，再加入方

才炒制的料汁搅拌均匀。最后准备一只

干净坛子，把黄瓜和料汁一起装进去，封

口十天左右，酱黄瓜就腌制完成了。

清晨，打开酱瓜坛，用干净竹筷取出

半碟酱黄瓜，淋上麻油，配馒头来吃，足

令人食指大动。酱黄瓜尽管在坛子里历

经作料腌制，捞出时依然青碧不改本色，

吃 起 来 嘎 吱 脆 响 ，平 添 不 少 咀 嚼 的 乐

趣。这样的酱黄瓜，很是爽口开胃，夹馒

头或配清粥，都是不错的搭配。

外公很喜欢吃酱黄瓜。农忙时节，

他在田间劳作，有时候顾不上回家吃饭，

便会事先用搪瓷缸带上半缸子蒸熟的米

饭，两根酱黄瓜。农忙间隙，在地头生起

来一堆火，把搪瓷缸中的米熥热，直到底

部的米饭出现了锅巴。这样的饭搭配酱

黄瓜来吃，有锅巴的脆，有黄瓜的爽，很

合外公心意。

以前，除了手巧的家庭主妇，酱菜店

也会做酱黄瓜。酱菜店里做的酱黄瓜堪

称壮观，他们喜欢用长老的黄瓜，去除内

部的籽粒，整条腌制，用的据说是祖传的

百年老酱，吃起来酣畅厚道，来上一块，

如饮经年老酒。

走笔至此，念及酱黄瓜的滋味，我已

口舌生津，不能自已。

酱黄瓜的滋味
李丹崖

南充城市风光。

影像中国
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