

山村的名字 山村梦想

文 猛

逐梦



登上李家山，问李德禹的家在哪，乡亲们一脸茫然：“哪个李德禹？”

在李家山，乡亲们不常喊李德禹，李家山的乡亲们却喊“李队长”。

晨雾渐渐散去，太阳缓缓探出了头。“来，您慢慢走，坐着晒会儿太阳，我去给您拿杯热牛奶。”

走进李德禹的家，他正搀扶着村中百岁老人冯万梅出来晒太阳。李德禹扶着老人在椅子上坐好，转身到屋中拿出热好的牛奶插上吸管递给老人手中。李德禹给老人捏肩，温暖的阳光洒在“母子”二人脸上，两人相视一笑。

按下快门，我将这场面定格——李家山的春天格外温馨。

这里是重庆市万州区五桥街道的民强村。李德禹是民强村8组的组长，在这之前，他是金湾生产队的队长。

“金湾”，听起来很“富裕”，村民们祖祖辈辈却过着与这个地名并不相符的贫困生活。后来，金湾村从李家村划出来，成为一个村庄，再后来，金湾村与附近两个村庄合并，成为新的村庄。给新的村庄取什么名字，乡亲们七嘴八舌。李德禹站起来，喊出了一个很“实惠”的名字：“民强”。

大家把掌声给了李德禹提议的“民强”。这是山村共同的理想！

李德禹从“李队长”变成“李组长”，一干就是30多年，但是大家还是习惯喊他李队长。

民强村毗邻长江，占尽地利，民强却是村不强，民也不强。李德禹作“李队长”的年代，派工派活，协调纠纷，是队里最忙的人，但是做得最多的事情还是给生产队外出的人开具证明——生产队没有更多的“出路”派给大家，只好让他们出去找“出路”。于是，李德禹身上始终带着三样工具：锄头、纸笔、生产队的公章。

周边的乡村纷纷从村成为居委会，民强依然是五桥街道的村庄。听着乡亲们喊他“李队长”，李德禹感到脸红。李德禹不是没有机会出去挣钱，但他说，自己出去可以找到门路，可村里留下来的人到哪里挣钱？必须让乡亲们都有钱赚才行。

李德禹要让乡亲们看到民强真正强起来的那一天。李德禹1993年入党，作为民强村的老党员、老队长，他深深感到责任在肩，村里的老人是他的牵挂，这片土地更是他的牵挂。

村里老人冯万梅膝下无子女，丈夫杨成林去世后，无人照料。李德禹说，在他小时候，冯万梅十分疼爱他，每逢家中做好饭菜，都会叫上李德禹来家中打牙祭。这份恩情，李德禹一直铭记在心。看着老人

无人照料，他决定承担起照顾冯万梅的责任。为了照顾老人更方便，老人有需求能第一时间赶到，李德禹自掏腰包将老人的房子重新建在自家一墙之隔的地方，给老人添置新的家具和生活用品。老人生病时，李德禹是专业“陪护”人员；老人的房子破损，李德禹又成了专业“修理工”……妻子和儿子也加入其中，一家人在一起其乐融融。

走访民强村，我们才知道，除了冯万梅，李德禹照顾的村里老人还有很多，大家都说这是一个好队长，是一个真孝子。

李德禹知道，要发展就要解放思想。当年开具那么多证明送民强人出去找到出路，现在该请这些人回来给乡亲们找出路，重新打量土地，耕种新的庄稼。

李德禹干的一件大事就是重建村里的宗祠。“让大家记住自己的家乡，记住自己的乡愁。”李德禹说，“这是我们村里的根，必须要保留下来，让大家记住回家的路。”

2017年3月，李德禹挨个上门走访出生在民强村的企业家们，希望他们能出资复建宗祠，让大家有个聚会和聚心的地方。大家都敬重他这个老队长，纷纷表示支持。2018年4月，经过一年的修复和重建，宗祠以全新的面貌坐落在民强村中。为了唤起大家更多的记忆，李德禹走村串户，踏遍山山岭岭，收集风车、石磨、石缸、斗笠、犁耙等传统农具，让宗祠同时发挥乡情陈列馆的功用。

李德禹开始思考另一件事情，把这些远走他乡的民强人请回来，一起为民强村的发展出谋划策。

2018年春节到来之前，李德禹找了一家老面坊，买了几百把土面条，还请人割了几十块腊肉。那是当年乡村“走人户”标准的礼物：三把面，一块“人情菜”。

春节一到，外出创业的民强人陆续回家过年，李德禹一家一家地拜年。打开包袱，摆上面条，摆上包着红纸的“人情菜”，让大家一下回到旧日时光。大家敬重的老队长来拜年，让这些企业家们十分惊讶，大

家赶紧张罗回礼。李德禹说，这些我不要，我只要你们的电话，民强请你们回来。

有了这些外出的民强能人的电话，李德禹建起五桥街道第一个农村产业发展微信群——“民强大家庭”，告诉他们村庄的穷、村庄的苦，请求他们共同为民强的明天把脉支招。

民强微信群就像民强那古老的祠堂一样，把大家的心牢牢系在一起，外出创业的人们每天都能够看到故乡的信息。

李德禹成了村里最忙的人，有人不解，说你一个村民小组长，操那么多心图什么？李德禹说，过去我给他们派工派活，因为我是队长；今天我给他们派工派活，因为大家还是喊我“李队长”。

让民强村名副其实，是民强人最大的心愿。

电话、微信请不回来，李德禹就天南海北地上门请。几年下来，李德禹请回来远远近近不少民强人，相继引进14家农业公司，全村4300亩土地流转经营3800亩，种花种果，发展蔬菜，养猪养羊，培育山菌，全村土地仿佛一下子被唤醒了。

三

熊道常是民强村出去的创业能人，每一次回到村里，李德禹就带他看村里的山山水水，拜望村里的老人。熊道常说，我再不回家创业，以后就不敢回民强啦，我怕看到李队长那双期待的眼睛。后来，熊道常回村创办了休闲农家山庄。古色古香的山庄，原生态的清雅环境，富有特色的传统食物，丰富的休闲方式，引得各路游客纷至沓来，吸引了更多民强人回家创业。

39岁的小小平老家在土坝，很早就出去搞建筑，干得风生水起。李德禹做通他父母的工作喊他回来，后来干脆走进他的建筑公司，说：“你发财啦，老家还穷得很，希望你致富别忘了家乡人。”

李小平把建筑公司交给其他人管理，回到老家土坝，将民强村200亩土地承包下来，栽种羊肚菌、樱桃树、枇杷树、柑橘树，在林下散养土鸡，准备与熊道常联手打造特色乡村民宿。

缺工人，李德禹挨家挨户帮他请。缺流动资金，李德禹争取街道支持向银行贷款。羊肚菌很快投产并大获成功，成为万州的名贵山菌，乡亲们在家门口也能挣到钱了。

熊道常、李小平回乡创业的成功让出去的民强人看到老家的发展前景。龚天河、王帮金、向成文等人都在民强村中发展起各自的产业，让乡亲们能够就近就业，让曾经长苞谷、洋芋的民强村，长出了水果、山菌、桃花、中药材。

民强土地上全新的“庄稼”，吸引了更多外地客商走进民强。开州人唐明被村里能人请到民强村，建起农业发展公司，起初种植中药材，后来又顺势发展蔬菜、樱桃种植；民强村金龟山下，水波粼粼的万家沟水库旁，程志和他的生态农业开发公司在这里落户，种植优质水果嘉宝果……

从李家山上俯瞰民强村，看到漫山遍野的桃花、梨花、橘花，看到波光粼粼的水库堰塘，还有大片长势喜人的种植基地。以羊肚菌、大球盖菇、嘉宝果、燕窝果、砂糖橘、蜜橘等为主打的1100亩特色水果农产品基地，1000亩蔬菜基地、200亩中药材基地，汇聚民强。2016年全村人均收入4000元，到2020年，全村人均收入跃升至1.8万元。

李德禹告诉我们，民强村的发展变化，让那些曾经被人忽视的山野如今也热闹起来：山梁上建起了万州国际滑翔伞基地，天空飘着五彩的滑翔伞；坳里建成远近闻名的越野车俱乐部基地，成为越野爱好者神往的地方……

太阳出来了，李德禹推着冯万梅老人去李家山山顶看桃花，春阳暖照，桃花满坡，李德禹情不自禁地唱起山歌——

“太阳出来罗儿，喜洋洋欧郎罗……只要我罗儿，多勤快罗郎罗，不愁吃来郎郎采光采，不愁穿欧郎罗……”

冯万梅像个小女孩一样，开心得拍打着轮椅，回过头大声喊着：“大声点，大声点，我看不见！”

“太阳出来罗儿，喜洋洋……”

图为重庆万州民强村风光。

文 猛

吊装平台徐徐向地面下降。熊颜兵站在半个羽毛球场大小的平台上，仰望着悬吊在钢梁上的阀塔。阀塔上面的每一个组件、每一颗螺栓、每一根水管，正在向高空升去。

这是他们安装完成的第十二个阀塔，这一天也是熊颜兵在四川凉山彝族自治州盐源县雅中特高压换流站工作的第七十一天。

特高压换流站把交流电变成直流电，同时把电压升高到特高压级，换流阀就是换流站的“心脏”，要以阀塔的形式悬吊在阀厅顶上。阀塔一侧，雅砻江水浩浩荡荡奔向远方。这个阀塔犹如电流上的一个中转站，让来自中游的水电电力在此汇集，再通过一条直流线路送到江西。

从参与特高压换流站交流滤波场安装等外围安装到参与阀厅安装，熊颜兵用了10年的时间。熊颜兵的党龄也刚好是10年。

熊颜兵是70后，个头不算高，本来白净的脸，因长期户外工作，晒成了小麦色。

在变电站安装中，刀闸安装是个见功力的活儿。刀闸安装光靠“照图作业”行不通，重点和难点在“调试”。如何调，调哪里？这就是学问。为此，熊颜兵每安一组刀闸，都会请教一两师傅；每调一组刀闸，都会记下安装的经验。有一次，熊颜兵在家休假，听朋友说有个变电站在安装新型刀闸。熊颜兵意识到这是个难得的学习机会，立即穿衣出门，硬是坐了一天的车跑去旁观，跟着工人学习安装。凭着一次次的实践操作、一次次跟同事的交流探索，加上这股子认真的劲头，熊颜兵很快掌握了各类刀闸的安装技术。后来无论怎样高级的刀闸设备，多复杂的工作环境，他都能又好又快地完成、调整好。

只会安刀闸，熊颜兵并不满足，他又盯上了变压器。相比于刀闸，安装变压器的难度和重要性，更上了一个台阶。在华阳尖山安装500千伏变电站变压器的时候，熊颜兵缠着厂家代表，帮忙干杂活儿，央求着能给他机会，帮着做变压器内部检查。厂家代表被他这股韧劲打动，便带他进入变压器箱体内部。借着这次项目机会，熊颜兵认真看每一个部件、每一处构成。6台变压器，钻了个遍，研究个透。内部结构、安装原理搞清楚，安装的关键点也了然于胸，熊颜兵知道，变压器安装再难不倒他了。

这一天，熊颜兵正和同事在单位加班，忽然听说公司有个机会，要组队参加新疆天山换流站的检修。新疆气候条件复杂，对换流站安装工作是个不小挑战，而想要获得扎实的技能本领，关键一点就是要应付好特殊气候条件下的安装工作。熊颜兵知道这是一个宝贵的机会，立刻跑到队里报了名。

第一次去新疆，正是酷热夏天。火热的太阳正午高悬，晒在背上，真是火辣辣地疼。熊颜兵虽然生活在西南，也经历过酷热环境，但这样的大太阳，他还是第一次感受。换流站里的铁件、瓷瓶、螺栓经过暴晒温度很高，一不小心就会烫到手。在滚滚的热浪里，熊颜兵一遍遍跟着师傅学更换换流阀侧套管的新技术，在闷热的工作环境里，他与同伴们想出了在密闭空间解决吊车尾气排放问题的办法。

忍受过酷热，也经历过严寒。从新疆回来，熊颜兵又申请去内蒙古扎鲁特旗换流站检修。到的时候，当地寒风呼啸，零下30多摄氏度，人员必须分成两组工作，每组工作半个小时左右就必须回到集装箱暖气房里取暖。干燥凛冽的寒风吹来，沙子直往眼里、鼻里、嘴里钻。在这样的环境里，熊颜兵忍着严寒，和同事们一步步学习在低温环境下的安装注意事项和安装技巧，让他对寒冷环境下的安装工作有了具体清晰的了解。

就这样，熊颜兵跑了国家电网24座换流站中的12座。

在队员们眼里，熊颜兵不仅是优秀管理者，更是亲切的好师傅。一次做金具对接时，有年轻的同事弄错了接触面，螺栓紧固到位了，通电时还是出现了发热现象。熊颜兵看到情况，立刻跑过去给年轻队员们做示范：用眼睛看，用手抚摸，用细砂纸打磨，再用酒精擦拭。对接、贴接时，接触面上还要涂上一层薄薄的导电脂。涂导电脂也是精细活，用无毛纸涂匀后，再用特制的尺子平刮一下，使表面平如镜面。“导电脂如果涂抹不均匀或者太厚，会造成接触面发热。”熊颜兵希望年轻同事们不仅会操作、知其然，还要知其所以然，意识到问题的关键。“我以前也总犯错，好在当时师傅耐心教我。失误了不怕，当做经验，以后就不容易错了！”熊颜兵笑着说。

换下防尘服，走出阀厅，熊颜兵迎着阳光，站在四川攀西高原这个有40个足球场大小的换流站场地上。他朝着高压线延展的方向远眺，仿佛看见电流从换流站向八方驰去，他的心也随着向更高、更远处飞翔……

为了电流飞驰

陈必文



电力工人攻坚雅中换流站。

龙永俊摄(人民视觉)

三角梅的香和美

郑有义

有人喜欢牡丹，说她国色天香。我却喜欢梅花，喜欢她“凌寒独自开”的自信，喜欢“她在丛中笑”的悠然。因而，我也特别喜欢那首《梅花引》：“一枝梅花踏雪来，悬崖上独自开”，悠扬的旋律将梅花之韵嵌入人心。

客居海南，常听朋友说海南也有梅花，觉得有些诧异，便想找机会一探究竟。朋友说，东山岭脚下有个溪边村，是海南著名的三角梅风景旅游区，我便专程去看。

我们去时，正是三角梅盛开的季节，处处是怒放的三角梅，村民们在一片花海中忙着浇水、施肥、修剪。溪边村专门有三角梅培育基地，面积近百亩，年产量超

过12万株，有心双色、口红、西施锦等12个品种。

我不知为什么这花叫“三角梅”，便在村民指引下，细细欣赏起来。三角梅有鲜红色、橙黄色、紫红色、乳白色等不同颜色，三片三角形花瓣聚生于红苞中。在一株三角梅前，我发现竟有紫、红、橙、白、黄5种颜色集于一株，艳丽异常。村民告诉我，这是专门嫁接的。另外，阳光、温度的变化也会给同一株花带来花色变化。

在三角梅基地徜徉，不时可看到一群叽叽喳喳的小鸟在三角梅上搭窝，欢快地跳来跳去，让人沉浸一片鸟语花香之中。村道和民居旁，有文化广场、书法长廊

等。在花团锦簇的三角梅花海中，还有一座书香四溢的溪边书屋。书屋分主、辅屋两幢建筑，设有礼仪大厅、书法学习厅等区域。经常有一些书法家聚集于此，挥毫泼墨。书屋藏书2000余册，24小时开放，村民们爱在这里看书，有的一坐就是一整天。这里还不时举办各种学习班、读书会，十分受村民喜爱。

村里还打造了休闲驿站、农家乐、民俗博物馆等。尤使我感兴趣的，是溪边村三角梅基地不远处的溪边客厅。这是一座颇具古风的凉亭式建筑，走进亭内，可见桌椅摆件都是一派素旧拙朴。墙边、吧台旁，挂着斗笠、簸箕等传统农家工具，充盈着乡

韵，勾起游人的乡愁。

我选了一个靠窗的座位坐下。向外一看，紧挨窗下便是一条清溪，可见鱼游。溪边，窗旁，三角梅怒放。微风拂来，飘来淡淡的清香，禁不住大口深吸，让那似有若无的芬芳沁入心脾。

一座花香四溢的美丽乡村，一处凉风习习的古亭式客厅，一派静谧朴拙的宜人氛围，让人清心、净心。三角梅的美，可谓秀美艳丽甚至婀娜动人，却与我心中的腊梅之美颇有不同。再一细究，三角梅根本不是梅花，是紫茉莉科叶子花属植物。她只属于自己。于是，这三角梅也在我心中真真的美丽起来。

大地