

开掘中国传统音乐的丰富矿藏

何占豪

创造性转化
创新性发展 纵横谈

小提琴协奏曲《梁祝》是
集体智慧的结晶

1957年,我考入了上海音乐学院管弦系小提琴专业。我和我的同学们都立志要为民族音乐做点什么,同时也很苦恼:我们每年都去农村体验生活,所到之处都说小提琴很好听,但当我们演奏外国小提琴名曲时,大家总说“听不懂”。

当时上海音乐学院管弦系党支部书记刘品提出:“看来小提琴要为人民服务,就必须走民族化、群众化的道路。”于是,我们成立了小提琴民族化实验小组,我担任组长。为了让农民听懂并且喜欢,我试着用越剧的曲调写下一首“梁祝四重奏”,即同学们口中的“小梁祝”。第二年,恰逢上海音乐学院筹备新中国成立十周年献礼作品,在“小梁祝”基础上和老师的指导下,我和陈钢等创作者精诚合作,诞生了后来家喻户晓的小提琴协奏曲《梁祝》。

遗憾的是,《梁祝》余音绕梁,“小梁祝”乐谱却散失不见。直到2019年,老同学张隆华偶然发现当年用来包书的一张纸竟然是“小梁祝”的分谱!2020年,尘封62年的“小梁祝”在上海交响乐团音乐厅奏响,虽然只有短短3分多钟,但能听见许多被保留在《梁祝》中的熟悉旋律。对于喜欢《梁祝》的观众来说,这是一次听觉的“考古”,也是对音乐史的补充。

为什么《梁祝》人们一听就懂、一听就喜欢?因为它虽然是外来的音乐形式,讲述的却是中国人的故事、中国人的情感。

我是浙江诸暨人,从小就听越剧。小提琴协奏曲《梁祝》的创作灵感,就来自越剧尹派创始人尹桂芳唱腔中一句情意绵绵的“妹妹呀”吟腔。创作团队把越剧唱腔特色巧妙

核心阅读

为什么《梁祝》人们一听就懂、一听就喜欢?因为它虽然是外来的音乐形式,讲述的却是中国人的故事、中国人的情感

将民族的故事、民族的音乐语言,特别是民族风格的旋律与西方音乐形式结合,能够走出中国交响乐自己的路

音乐的本质是美,关键是情。要解决情感问题,作曲家就要深入生活。在创作时也要有真情实感,做到情真意切,这样写出来的作品才能引发共鸣

地糅进了《梁祝》,使其主旋律富有江南风格和韵味,中国听众在情感上容易产生共鸣。也正是从这个角度,我一直说小提琴协奏曲《梁祝》是集体智慧的结晶。

《梁祝》的成功让我相信,将民族的故事、民族的音乐语言,特别是民族风格的旋律与西方音乐形式相结合,能够走出中国交响乐自己的路。它的经久不衰也在提醒我们,要把目光投向中华优秀传统文化,让艺术拥抱人民。

用民族乐器表达当代情感

“外来形式民族化,民族音乐现代化”的音乐理念,一直伴随着我。“民族音乐现代

化”是通过吸收外来艺术的发展经验,使本民族音乐更富有现代性。《黄河大合唱》就是典型例子,它用合唱这种艺术形式表现抗日战争时期抵御外来侵略的民族精神,具有强烈的艺术感染力。作为新中国培养的第一代音乐家,我从上世纪50年代开始借鉴西方音乐作曲技巧,丰富音乐的表现力,“洋为中用”地创作出充满民族韵味的交响乐作品,如管弦乐交响诗《龙华塔》、筝·乐·诗《陆游与唐婉》等。

越是民族的越是世界的。我们的民族乐器有自己独特的表现力,音区、音色和表现情感方面的功能各有不同。我认为,只有推动民族音乐适应时代、反映当代人的思想情感,把民族艺术提高到世界先进水平,才能为全人类共享。

要做到“民族音乐现代化”,乐器要进行革新。我长期钻研民族乐器与交响乐的现代化合作,努力挖掘二胡、古筝、柳琴、扬琴、笛子、阮、笙等传统乐器的演奏表现力,创作了二胡协奏曲《别难》《英雄泪》、古筝协奏曲《临安遗恨》《西楚霸王》、古筝独奏曲《茉莉芬芳》《姐妹歌》等,也曾把小提琴协奏曲《梁祝》改编为古筝协奏曲。

与民族器乐现代化并行,我对戏曲音乐也进行创新探索。以交响乐形式呈现越剧音乐,推出越剧清唱剧《莫愁女》;对“中国古代音乐活化石”南音进行探索,改编创作交响南音《陈三五娘》等作品,焕新这支具有上千年历史的古老乐曲。

在诸多民族乐器中,我对古筝情有独钟。古筝左手主韵、右手主音,既可抒情又可言志,在深刻而细致地表达东方人的情感方面游刃有余。我一直想写西施,就决定用古筝来表现这个源于家乡的故事。2020年,我新创作的古筝协奏曲《越国西施》在家乡诸暨正式首演。这首古筝协奏曲在音乐上糅合江南民乐与西方交响乐语言,将西施置于吴越相争、百姓流离失所的背景下,表达反对战争、渴望和平的主题。

情真意切才能引发共鸣

我今年88岁,仍然忙碌在传承和讲学一线。前人给我们留下太多宝贵的音乐财富,我希望尽自己所能,让更多青年创作者认识到这个音乐宝库的广博与珍贵,也希望将自己的创作理念、多年来积累的经验播撒出去,生根发芽。

如何才能写出受人民群众欢迎的作品呢?主要涉及两个问题:情感和语言。

音乐的本质是美,关键是情。要解决情感问题,作曲家就要深入生活。在创作时也要有真情实感,做到情真意切,这样写出来的作品才能引发共鸣。

音乐是一种语言,有自己的民族特点。民族音乐是一代代集体创作的结晶,它融化在人们的血脉中,一听就懂。我们的国家疆域辽阔,不同地区都有自己的音乐风格。小提琴协奏曲《梁祝》的每一段主题,都有民间源头。中华戏曲也是世界上独一无二的音乐宝库——中国的音乐语言就在民歌和戏曲里。中国作曲家要熟练掌握我们民族的音乐“母语”,让人民群众能够感受到作品的亲和力、表现力。

过去我们曾经走过弯路。有几年,大家在海外看到现代音乐品种、现代音乐技巧,有的创作者将其通通拿来,奉西方音乐技术为圭臬,而忽视民族音乐的丰富矿藏,这实在是一个错误。

今天的青年创作者视野开阔,能够在广泛吸收各类音乐技巧和创作经验的同时,自觉回归传统,深入民间,积极学习民族音乐语言,相信在不久的将来一定会涌现出更多精品佳作。

(作者为作曲家、上海音乐学院教授,本报记者曹玲娟采访整理)

下图为少儿演奏古筝协奏曲《梁祝》。制图:赵德汝

走好儿童文学创新发展之路

方卫平

如何以艺术力量洞察童年生活的新现实,如何写出当代儿童生活的新意和深度,如何反映童年与社会文化生活的深度关联,是儿童文学得到认可的关键

第十一届全国优秀儿童文学奖评奖结果近期揭晓。这是对新时代我国儿童文学事业发展的一次检阅。

总体上看,这次评奖展示了我国儿童文学的新气象。首先是题材、风格的多样化。以小说为例,获奖作品既有表现现实儿童生活的《逐光的孩子》《陈土豆的红灯笼》,也有把目光投向历史的《有鸽子的夏天》《耗子大爷起晚了》,还有以动物为主题的《驯鹿六季》等。这些小说作品与诗歌、童话、散文、科幻文学、幼儿文学等其他体裁获奖作品一道,呈现了我国儿童文学发展的轮廓和格局。其次是艺术水准的稳步提升。不少作者在深厚的生活和艺术积累基础上,精心创作出独特而深刻的作品。再次,本届获奖作家中,既有张秋生、叶广岑等老一代作家,更有一批富有实力的中青年作家,还有一些原先并非从事儿童文学创作的作家,儿童文学事业正吸引越来越多的创作者加入。这一切都表明,儿童文学创作态势良好,发展前景令人期待。

本届评奖既为梳理儿童文学创作现状与成就提供参考,也为探寻儿童文学未来发展提供契机。中国儿童文学的总体面貌会发生什么样的变化?这是一个挑战我们艺术想象力的问题。

一方面,儿童文学的发展直接受益于儿童生活、儿童观念的发展。对创作者来说,捕捉儿童生活现实变化和体现儿童观念深层转变,二者缺一不可。近来,儿童文学创作越来越注重挖掘儿童生活的独特趣味和美感,越来越重视儿童个体尊严。创作者越来越意识到:童年生活远不像我们想象的那样简单、浅表,童言稚行只是最表层的趣味;好的儿童文学应该揭示,是什么使童年成为人生中不可替代的重要阶段,是什么使我们愿意郑重对待“童年”。

在本届获奖作品中,我们能看到以儿童为本的儿童观念的自觉彰显。作品《有鸽子的夏天》虽描述的是半个世纪前孩子们的日常生活,但历史变迁和时代差异,丝毫不阻碍读者走进那段时光,体味孩子们的烦恼和欢乐、游戏与成长。《耗子大爷起晚了》描绘儿童对于日常生活的独特感受力、体验力和记忆力,虽是缓缓悠悠,却又漫卷风云扑面而来。《南村传奇》用现代方式重述民间童话,让孩子的选择在童话中更鲜明地立起来,给予古老故事以新鲜面容。《逐光的孩子》写大山深处的童年。对山里的孩子来说,循着火把的光亮行走在山间小道,求学之旅亦是求索人生的光亮;对山里的老师们来说,传播知识、奉献青春又何尝不是通往人生的光亮?这些被照亮的角落,带领读者思考生活的意义。

另一方面,儿童文学不仅体现对童年认识的深化、儿童观念的发展,而且用文学的力量持续推动这一发展。在儿童现实生活与儿童文学审美理想之间,存在着双向关系,前者提醒后者不要忘记“孩子是什么样的”,后者引导前者思考“孩子应该是什么样”。儿童文学只有发掘和彰显独属于童年的正确审美趣味,才能更好地打动小读者、引领小读者,才能不断地创造新的经典。

童书注重带来娱乐趣味的同时,不能疏忽作品的厚度与深度;注重艺术探索的作品,在拓展题材与形式边界的同时,也要保持与现实儿童生活的密切联系;在贴近现实的同时,提升观察的穿透力,在怀着深切关怀意识时,增强艺术表现力……这些都是考验创作者文学勇气和智慧的地方。

当代生活的快速变化和丰富多元,改变了儿童的生活与精神状态,各种新现象层出不穷。应该认识到,仅仅把新的童年生活纳入题材视野,还只是承担了儿童文学的部分职责。如何以艺术力量洞察童年生活的新现实,如何写出当代儿童生活的新意和深度,更进一步,如何反映童年与社会文化生活的深度关联,是儿童文学得到认可的关键。儿童文学创作就是要在看似无从回应的题材、语言、内容等的限度之内,写出童年语言的文学高度、童年情感的文学厚度以及童年精神的文学深度。

近年来中国儿童文学的蓬勃发展,拓展了我们对儿童文学可能性与未来的想象。一个时代的文学成就,既离不开作品数量,更是由一些体现经典品质和艺术高度的作品来支撑的。新时代对“经典”和“高度”提出了新的要求。对于儿童文学创作者来说,从生活、观念到儿童文学的文本艺术,还要经历一个充满挑战的探索过程。

创新传统文化的视听表达

梁君健

耳目一新。这集中体现了近年来文化节目创作的共同特点和趋势。

舞台逻辑侧重现场观演效果,视听逻辑侧重最终媒介呈现效果。相比于以往舞台直播或转播,在今年大多数中秋晚会创作中,视听逻辑替代了舞台逻辑,成为节目的创意基础,观众直观感受到“在屏幕上观看效果更好”。由于拍摄现场已经没有传统意义上的现场观众,以往以舞台效果为基准设计的灯光、舞美、服装、主持人走位和电视转播机位等,就可围绕最终媒介呈现效果进行重构。于是,主持人从节目播报员变成了故事叙述人和不同表演时空的串联者。转播机位更多围绕表演动作进行更复杂的移动镜头设计,能够充分凸显表演、服饰、置景本身的美学特质。

逻辑更新带来传统文化表现方式的不同。在影视化服化道和视听语言助力下,传统文化呈现方式日益多样。河南卫视今年中秋晚会节目《戏韵》等延续了影视化呈现

风格,一条时长5分钟的长镜头,带领观众跟随主角唐晓月走进后台,领略一系列传统戏曲相关非遗项目及其传承人风采,直到饰演二郎神的演员上台,才切换为戏台上的正式表演。过去,戏曲唱段多以舞台形式呈现,基于视听逻辑创新后,不仅融入整台晚会的故事里,而且台前幕后、衣箱妆容都得到细致呈现,对传统文化的表达更加立体多元、巧妙得当。

媒体融合为传统文化当代转化提供了有效手段。顺应互联网传播规律,晚会创作者统筹调用现场舞美、实景道具,增强现实、视频画面等,推动晚会演出向情境化、景观化方向发展。内容和形式的不同要素借助融媒体技术,实现拼贴与叠加,增加了节目的文化内涵。歌曲《万疆》演唱者在古画《秋山草堂图》《东山草堂图》《仿黄鹤山樵山水图》中穿行,曲调与画意深度融合,带来“人在画中游”的唯美观感。

传统文化与当代文化要素的融合,也推

动了转化创新。诗词、书画、戏曲、皮影等艺术与现代流行元素相交融,更加具有时代感。哔哩哔哩视频网站中秋晚会节目《把酒问月》在社交平台广为流传。节目服饰参考敦煌艺术研究者范文藻、常沙娜临摹的五代时期敦煌造像,音乐则使用了考古学家和音乐学家根据敦煌壁画拓印谱提取的基本旋律。节目没有满足于介绍历史知识、呈现文物原貌,而是参考一些影视剧中“花车斗彩”场景,设计出一套虚拟场景统摄传统要素和当代形式,作曲家、歌手、舞者、视频创作者,在融合性表演情境中共同参与创作。

我们注意到,传统节日已经成为中华优秀传统文化传承创新的重要契机。今年几台中秋晚会,为创新传统文化的视听表达提供了有益参考。当前,主流媒体和各大视听平台正在发挥各自优势,吸纳各方创作力量,形成文化传承创新的有效主体,探寻高质量传承创新道路,未来值得期待。

艺海观澜

传统节日已经成为中华优秀传统文化传承创新的重要契机。今年几台中秋晚会,为创新传统文化的视听表达提供了有益参考

中秋是阖家团圆的传统节日。今年各大视听平台推出的中秋晚会上,传统文化成为主要创意来源。中央广播电视总台中秋晚会在舞台设计上以流水、小桥、亭台、桂树等传统元素营造出意境悠远的表演空间,河南卫视《中秋奇妙游》、陕西卫视《送你一个长安》和哔哩哔哩视频网站《花好月圆会》等也都创造性地使用传统元素,视听效果令人

文艺评论