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徐州这座城，不像水乡苏州、花城

广州等城市那样个性鲜明，你很难用

一个精准的词语描述她。选择任何一

个词语，都显得不够准确，似乎总有一

些缺憾。

我对徐州最初的印象，是煤与火

车。儿时，一位与我交好的小伙伴的

父亲，就在徐州的煤矿上班。他常常

向我们描述起火车。在他讲述的时

候，那一瞬间，火车仿佛就已经出现在

我们的眼前，甚至一个转身，我们就可

以步入那长长的站台，钻进神秘的车

厢。从那时起，徐州这座城市就落在

了我的心田里，与燃烧的煤还有抵达

远方的火车交织在一起。幼小的内心

深处，也萌生出童年的梦想——到徐

州，坐上绿皮火车去远方。

长大后，我真的从徐州坐上火车

去了远方。那一年，为了亲身感受让

人热血沸腾的升国旗仪式，瞻仰庄严

的天安门和人民英雄纪念碑，我一个

人 背 着 行 李 ，来 到 人 海 茫 茫 的 北 京

工作。徐州，从此便成为我从故乡到

北京的一次次行程中重要的中转站。

一张张火车票，记录着我在北京和徐

州之间的往返。

后来，我离开了北京，返回故乡。

没想到，一次意外的招考，让徐州再次

走进我的生命——我来到了这座城市

工作。地锅鸡、菜煎饼、辣汤、柳琴戏

……我与这些美食和地方文化，从曾

经的邂逅变成朝夕相见。从此我变客

为主，与徐州这座城市更加紧密地依

偎在一起。童年时对徐州的种种印象

变成了置身其中，对徐州这座城的认

识和理解也愈加深刻。

“大风起兮”的徐州，历史上盛产

煤和铁。据说北宋苏轼在徐州为官

时，在城西南一座叫白土的镇子发现

了煤，当时称为石炭，为此苏轼还写了

首诗《石炭行》。徐州还有悠久的产铁

历史，据《新唐书·地理志》载：秋丘冶

有铁。

在徐州，历史上发生过的大大小

小战役累计有六百多场。横亘于徐州

西北郊的九里山前古战场，两千多年

前刘邦曾在此布下“十面埋伏”围困楚

霸王项羽。那场记载于历史册页上的

生死厮杀，至今还有诗文在流传。

解放战争中，著名的淮海战役主

要发生在徐州这片热土上。在那场载

入中国及世界军事史册的战役中，中

国人民解放军华东野战军、中原野战

军，在以徐州为中心，东起连云港、西

至商丘、北起枣庄、南达淮河的恢弘战

场上，用枪炮和血肉，为国民党反动统

治的土崩瓦解奏响了挽歌。

今天的徐州城，以一座淮海战役

烈 士 纪 念 塔 ，铭 记 着 这 场 不 朽 的 战

役。徐州人亲切地称淮海战役烈士

纪念塔为淮塔。每当我坐在北上的

火 车 上 时 ，总 会 在 峰 峦 叠 嶂 的 画 屏

里，看到高高矗立着的淮海战役烈士

纪念塔。

在纪念塔的基座上，有一面巨幅

浮雕，雕刻的是那场战役里数以百万

计的支前民工。多年以后，浮雕上的

主人公已经离去，但他们曾经使用过

的支前物品，被存放在淮海战役纪念

馆陈列室里，成为历史永恒的记忆。

看见它们，人们就会想起，它们的主人

们曾经冒风雪、忍饥寒，推着独轮车，

把淮海战役的军需粮食运到了前线。

哪里有解放军，哪里就有支前民工的

身影。那一件件文物，锻打的是煤的

温度、铁的信仰，唱响的是淮海地区人

民心中的红色之歌。

如今走在徐州街头，随便问一位

本地人，无人不知当年发生在这里的

淮海战役。它已经像种子一样植入大

地，成为徐州这座城蓬勃发展、人民安

居乐业的红色基因。

在“新徐州”的画卷上，这座城已

从“一城煤灰半城土”变为“一城青山

半城湖”，国家生态旅游示范区潘安湖

湿地是它生动亮丽的一角。潘安湖的

前身是煤矿塌陷区，从这里产出的大

量的煤曾经输送到很多地方。煤炭枯

竭后，徐州人再次以当年百万民工支

前的豪迈气概，把偌大的采煤塌陷区

变成了一片湿地湖泊。现在的这里，

烟波含翠，树木参天，百草葳蕤，鸟鸣

啾啾，鱼游水底。

而我，则喜欢站在矗立着巍巍淮

塔的凤凰山上，向着潘安湖湿地深处

眺望。一棵棵高耸的池杉，密匝匝地

立于水上。当秋阳穿过晨曦，斜照在

它们身上时，池杉的叶子如同腾起的

烈焰，像极了当年猛烈的炮火，仿佛是

为了纪念那场永不磨灭的战役。

从儿时对一座城市的憧憬到今天

的生活其中，从昔日经过徐州的千万

过客中的一个，到成为一名新徐州人

——徐州，已经成为我生命里的第二

个故乡。

下图为徐州城市夜景。
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七月安阳，古都绚烂。

“报告首长：原军委工程兵 131 团政

治处报道员李长顺向您敬礼！”面前的

“七一勋章”获得者王占山老人，是我的

军礼的致敬对象。王占山 1947 年入伍，

1987 年从河南省安阳军分区副司令员

岗位上离休。我是 1973 年入伍。同样

的军旅生涯，让我们相见后毫不陌生，

亲切感油然而生。

我与老英雄王占山交谈起来。 92
岁高龄的王占山，在党七十三载的王占

山，依然精神饱满，思维清晰。

民兵也是英雄汉

王占山传奇式的民兵生涯，将我带

回到那个战火纷飞的年代。

1946 年 4 月，河北省唐山市丰南县

钱营镇。一名国民党军官从一家杂货

铺里走出。这时，一个敏捷的身影从山

墙边闪出，一把木头手枪顶在了军官腰

上：“不许动！后边去！”吓坏了的国民

党军官乖乖地来到房后，又被我军侦察

员的真手枪顶住腰。原先的木头手枪

收回，同时国民党军官的手枪被抽了出

来。拿木头手枪的人，就是小赞公庄村

的民兵王占山。王占山和侦察员把国

民党军官押回团部，原来对方是敌保安

团作战参谋。根据俘虏供出的情报，军

分区 48 团打下了顽敌固守的钱营镇。

这是民兵王占山为解放家乡立下的一

大 功 劳 。 战 后 ，团 长 高 兴 地 对 王 占 山

说 ：“ 小 伙 子 好 样 的 ！ 奖 励 你 点 什 么

吧。只要我有，都答应你。”王占山说：

“ 我 啥 都 不 要 。 我 要 当 兵 。”团 长 说 ：

“好！你这个兵，我收下了。”

还是这一年，8 月初的一个晚上，绿

油 油 的 玉 米 地 里 迎 来 两 个 英 武 的 民

兵。一个是因需要又派回小赞公庄村

的民兵队长王占山，另一个是民兵指导

员。他们从区里开会回来后，因躲敌情

就睡在了地里。突然，拉网式搜捕的敌

兵，用刺刀抵住了两人的胸膛，逼问他

们村里共产党员的情况。面对敌人的

刺刀，两人宁死不屈。于是敌人押着他

们游街示众，并将全村人驱赶到武帝庙

前，要在村民面前杀了二人。这时枪声

突 然 响 起 ，敌 人 以 为 共 产 党 的 军 队 来

了，慌忙占据有利地形还击。那是我军

在截击敌人沿路抢掠的物资。枪声一

响，乡亲们连忙逃跑，王占山和指导员

也趁机赶紧跑。到北麦场时，王占山跳

到大石磙子上，向乡亲们大喊：“快跑！”

敌人听到喊声，立即向他开枪。王占山

跳下石头磙子又赶紧跑。就这样，他从

敌人的魔爪下逃生。可惜的是，指导员

因 腿 有 伤 ，不 幸 被 敌 人 抓 回 ，壮 烈 牺

牲。这是王占山的人生中经受的第一

场严峻的生死考验。

艰苦岁月逞英豪

为了保卫乡亲们分到手的土地，王

占 山 再 次 积 极 报 名 参 军 。 1947 年 10
月，他终于如愿以偿。并且，这回不是

地方部队，而是主力——东北民主联军

8 纵 24 师 71 团 3 营 7 连。终于到大部队

打大仗了，不练好战斗技术哪儿行？王

占山苦练技术，射击、投弹、刺杀、爆破、

土工作业，样样精通。立功伴随着练兵

运动。连队评功，王占山荣立一小功。

1948 年辽沈战役胜利结束后，首长

给 王 占 山 佩 戴 上 一 枚 艰 苦 奋 斗 奖 章 。

要 说 部 队 初 到 东 北 有 多 苦 ，那 可 有 的

说 。 刚 到 东 北 时 没 棉 衣 过 冬 ，零 下 十

几二十摄氏度的天气，冻伤耳朵、手指、

脚趾是常有的事。武器简陋落后，大部

分 是 缴 获 的 日 本 三 八 大 盖 ，轻 机 枪 不

多，重机枪更少。

于是，东北民主联军对外发动群众

依靠群众，用战斗胜利和分田分地打开

局面；对内战胜困难的法宝之一，则是

广泛开展立功评奖活动，激发指战员的

革命英雄主义精神。1947 年还专门制

定 了《东 北 民 主 联 军 立 功 运 动 暂 行 条

例》，功分为大功、小功，奖章分为战时、

平时。王占山获得的这枚奖章，既有平

时吃苦耐劳工作的苦劳，又有辽沈战役

中冒着枪林弹雨屡屡完成通讯员任务

的功劳。

庆功大会开过，奖章来不及摘下，

部队就接到紧急命令，立即追击溃逃的

国民党军队。王占山笑着说：“追到那

里，敌人已经逃走。我们奉命往回走，

路上遇到热情的老百姓，提篮拿筐慰问

解放军。老百姓爱子弟兵，特别是瞅着

胸前挂奖章的解放军。我怀里揣满了

馒头苹果，好多好吃的。”

老 百 姓 啥 都 舍 得 给 解 放 军 ，士 气

还能不越打越旺？有这么好的父老乡

亲 撑 腰 打 气 当 后 盾 ，啥 样 的 敌 人 还 不

能战胜？！

“金汤桥连”勇冲锋

在一张“金汤桥连”指战员的胜利

合影中，高擎红旗者为王占山。解放天

津 攻 坚 战 中 ，王 占 山 荣 立 一 大 功 二 小

功，一枚勇敢奖章挂在胸前。这时王占

山刚过 19 岁，已是一名共产党员。

王占山不愿多谈自己的立功经过：

“全连 136 人，一仗下来合影的只有 24
人。荣誉是战友们用命换的。”

王占山所在的 7 连，任务是占领天

津金汤桥，把固守顽抗的 13 万国民党军

队拦腰砍断，以便分割围歼。7 连一路

猛攻猛打，冲到金汤桥旁。这是敌人的

核心工事，有一个加强连把守，5 个钢筋

水泥大碉堡互成掎角，十几个小碉堡用

交通壕与大碉堡相连。7 连攻击多次，

都被敌人的凶猛火力所阻，伤亡很大。

师部山炮营赶到，我炮兵三发三中，打

掉 3 个大碉堡。剩下的两个大碉堡，7
连的爆破勇士们冲了上去。第一组的

两个战士、第二组的两个战士，都倒在

了敌人疯狂的机枪扫射下。第三组的

邓宝殿忽左忽右地冲上去，大碉堡又炸

掉一个，可是邓宝殿也被机枪火舌扫中

壮烈牺牲。第三组李全顺抱起两个炸

药包，冲到最后一个大碉堡下。轰轰两

声爆炸声，大碉堡飞上了天，李全顺也

被剧烈的响声震晕了过去。在巨响和

浓烟中，指导员马占海举枪一挥：“同志

们！冲啊！”身为通讯员的王占山紧跟

在后。不料敌残兵打来一梭子，指导员

倒在冲锋路上。看着自己的入党介绍

人、平时对战友如兄弟一样的指导员牺

牲 在 眼 前 ，王 占 山 愤 怒 的 火 焰 彻 底 爆

发，大喊：“给指导员报仇！”然后端着冲

锋枪冲了上去……

金汤桥被拿下。被国民党军认为

“固若金汤”的天津，29 小时就被解放。

在我大无畏的解放军将士面前，哪

有什么“固若金汤”！

英勇无畏的志愿军英雄

参 加 抗 美 援 朝 金 城 战 役 前 的 王

占 山 ，已 是 身 经 百 战 的 老 兵 ，智 勇 双

全 的 排 长 。 动 员 大 会 后 ，王 占 山 第 一

个 请 战 ，要 求 参 与 最 艰 苦 最 重 要 的 战

斗任务。

金城反击战的惨烈程度，完全超出

王占山这个老兵的想象。连队战前 146
人，战后仅剩 6 人。王占山的又一任指

导员张冠佐也壮烈牺牲。

王占山所在的志愿军 404 团 3 营 7
连 提 前 穿 插 受 阻 ，就 近 抢 占 巨 里 室 北

山。2 排在前抢先进入阵地后，敌人有

所察觉。王占山带领 3 排进入阵地的正

前 与 左 侧 时 ，已 有 敌 人 两 个 火 力 点 封

锁。王占山命令全排隐蔽待命，自己匍

匐 前 行 观 察 地 形 。 他 发 现 了 一 棵 小

树。有办法了。天开始黑下来，王占山

把 一 顶 帽 子 挂 树 头 ，一 块 擦 枪 布 搭 树

枝，这样影影绰绰就像个人形。果然，

敌人两个火力点同时向小树开火。王

占山趁着烟雾带全排猛跑一阵，无一伤

亡到达阵地。这是第一天。

第二天、第三天的战斗非常艰苦。

过 江 桥 时 下 大 雨 ，敌 人 的 飞 机 没 法 轰

炸。步兵过桥后，雨停，敌机开始轮番

轰炸，江桥被毁。我军重炮和后勤保障

因此都被隔断在江北，404 团得不到炮

兵支援和后勤补给。而敌人十分嚣张，

每次进攻前，先是飞机狂轰滥炸 10 分

钟，再重炮轰击 20 分钟，然后步兵发起

猛烈攻击。虽然敌人进攻势头又猛又

狠，但都被更勇猛的 7 连将士打退。可

是，由于弹药得不到及时补充，7 连的损

失也很大，连长牺牲，指导员重伤，其他

干部非死即重伤。再次打退敌人后，身

中 3 弹的指导员把王占山叫到身边，嘱

咐最后的话：“连队交给你。阵地交给

你。人在阵地在。”

千斤重担压在王占山肩上。志愿

军战士个个不怕死，可是阵地上的石头

都快用光了，没有弹药拿啥打敌人？王

占山召集大家说：“我们缺枪少弹，可还

有敌人当运输大队长。怕啥？”王占山

派 4 个小组，趁夜色去敌人阵地上找东

西。一夜，缴获丰厚，有轻机枪、步枪、

子弹袋、手榴弹、弹药，还有罐头、压缩

饼干、香烟等。

第四天的战斗更残酷。敌人上来，

王占山指挥战士们用石头砸，敌人逼近

了，用枪打用手榴弹炸。敌人冲锋兵力

越来越多。可 7 连战士们的战斗意志也

更强，越战越勇。这天杀敌数目远超前

两天之和。但是 7 连也付出不小代价，

晚上集合点名时包括伤员只有 60 人。

重伤员下去了，余下的人轻伤员占了一

半多。

第五天一大早，趁敌人没进攻，王

占山再次集合战友们，面朝祖国宣誓：

“为牺牲的战友们报仇！人在阵地在！”

然 后 大 家 抓 紧 加 固 掩 体 ，加 宽 加 深 堑

壕。这天敌人的轰炸更猛烈，修好的阵

地全部被炸毁，山头成为一片废墟，不

少战友被埋进土里。王占山被埋两次，

都被战友们扒了出来。有的战友扒出

来就没气了。敌人连续发起 4 次猛烈进

攻，每次都突破 7 连阵地，又都被 7 连战

士用刺刀赶了下去。

傍晚，405 团 2 连来接防，此时 7 连

阵地只剩下 6 名活着的勇士，个个多处

受伤。王占山身受重伤，几次昏迷。王

占山等人被护送回营部，再换乘汽车送

到野战医院。昏迷不醒的王占山，经过

数天抢救后，才慢慢恢复了过来。

战后，王占山被授予志愿军二级战

斗英雄荣誉称号，荣获朝鲜民主主义人

民共和国一级国旗勋章。回国后，受到

毛主席接见。

英雄本色岂止在战场

初次采访王占山，下了公交车后，

我 向 附 近 的 人 们 打 听 军 分 区 干 休 所 。

一 位 老 者 听 说 我 找 王 司 令 ，竖 起 大 拇

指：“那老爷子，我们都认识，勤俭节约

惯 了 。 出 门 不 坐 车 ，好 骑 车 好 买 馍 。

问 他 又 买 馍 ？ 不 吃 点 好 的 ？ 他 老 说 ，

有 馍 就 不 错 了 。 打 仗 时 的 战 友 们 ，哪

有馍吃？”

王占山的女儿王秀香印证了老者

的话：“我哥有一辆不骑的二八直梁自

行车，老爷子从 60 岁骑到 70 多岁。后

来怕他骑大车出事，好说歹说，换了一

辆斜梁小轮自行车，又骑到 80 岁。再

后 来 因 为 年 龄 太 大 ，家 里 人 不 让 他 再

骑 车 ，这 才 不 骑 了 。 按 规 定 干 休 所 配

给 他 汽 车 ，可 他 从 不 用 公 家 派 车 。 一

次 ，我 哥 以 他 的 名 义 让 干 休 所 出 了 一

次车，被他知道了，结果老爷子开家庭

会议，严厉批评他，以后家里再也没人

让所里派车。”

干休所李建钢所长告诉我：“王司

令新中国成立前参加革命，工资不低。

但他舍不得吃，舍不得穿，舍不得换家

具，却舍得捐款和帮助别人。一次他到

三官庙小学做传统教育报告，没看到一

个之前老爱缠着他提问题的孩子，一问

才得知孩子家出了重大变故。他当天

就给这个孩子送去 3000 元和一套学习

资料，并一再嘱咐孩子父母，千万不要

耽误孩子学业。去年为抗击新冠肺炎

疫情，王司令还交了 3000 元特殊党费。

几十年来，扶贫帮困、抗洪抢险、抗击非

典、汶川抗震……王司令自己也记不清

捐过多少款，交过多少特殊党费。他虽

然早已远离战场，但思想上始终枪不离

肩、马不离鞍。一次干休所小区改造，

住户推荐一贯作风正派、已离休的王司

令带队考察郑州一家建筑公司。中午

公司老总要请吃饭，王司令坚决不干，

把大家领到小饭馆吃烩面。王司令的

话 很 让 大 家 佩 服 —— 吃 人 家 的 嘴 短 。

工程质量如有问题，咱们说话腰杆子就

不硬气。”

干休所张鑫干事接着介绍说：“王

司令倾心国防教育和关心下一代工作，

离休后将全部精力投入到革命传统教

育 。 他 担 任 三 官 庙 小 学 、第 二 师 范 附

小、三十二中学、安阳师范学院等十几

所学校的校外辅导员，不辞劳苦为学校

师生、部队官兵、企业员工等讲革命传

统，讲英模精神，讲保家卫国情怀，传承

红色基因。 30 多年来，王司令做报告

400 余场，资助贫困学生 20 多人，帮助

10 多个失足青少年走上人生正轨。”

离 休 以 来 ，王 占 山 获 得 了 许 多 荣

誉。 2014 年 11 月，他被中共中央组织

部授予“全国离退休干部先进个人”荣

誉称号。2020 年 10 月，荣获“中国人民

志愿军抗美援朝出国作战 70 周年”纪

念章。

今年“七一”前夕，王占山被中共中

央授予“七一勋章”。他说得很诚恳：

“这枚‘七一勋章’，是我替牺牲的指导

员和战友们领的。他们舍命为人民打

江山。他们最应该获得这枚勋章。”

百战老兵王占山的故事告诉我们：

英雄，是这样炼成的。然而，王占山从

不把自己当英雄。用他的话说：自己是

一员老兵，一名老党员，一个老百姓。

这就是英雄本色。这就是伟大又平凡

的英雄。

离别时，我再次端端正正地举起右

手 ，向 老 英 雄 王 占 山 致 军 礼 。 这 是 向

“七一勋章”获得者的敬礼，向一代英勇

无畏老战士的敬礼，向一名无私奉献共

产党人的敬礼！这也是向矢志不渝精

神的敬礼！

图为安阳林州大峡谷风光。

影像中国

英雄，是这样炼成的
李长顺

致敬功勋党员


