

说出传统韵味 唱出时代新声

艺海观澜

影视作品无论是否改编自文学,要想真正打动人,一定是有思想内涵,一定是有审美追求和价值追求的

有坚实根基,才有绵延生命力

王力扶

前不久,我正式开始长篇小说《这边风景》的电视剧改编工作。《这边风景》是作家王蒙获得第九届茅盾文学奖的长篇小说,这样的名家名作被搬上荧屏,受到很多关注。再联想到近年来长篇小说《人世间》《繁花》等先后被影视制作方选中,仅第十届茅盾文学奖5部获奖作品中就有3部签下影视版权。有人据此问道:是否严肃文学的影视改编将再次成为潮流?

在我看来,一方面,严肃文学改编从来都是影视创作的重要渠道,不是偶然一现的热潮。茅盾文学奖获奖作品向来都是影视改编的“香饽饽”。改编自小说《芙蓉镇》《黄河东流去》《平凡的世界》《白鹿原》《历史的天空》《暗算》《推拿》等影视剧作品,至今仍被人们津津乐道。另一方面,我也能理解为什么人们会有“再次成为潮流”的感受。前些年网络文学、类型文学受到影视制作方关注,相较而言,大部头的传统文学作品改编似乎有些遗憾。

把严肃文学搬上荧屏银幕,文学的“严肃性”会妨碍影视的“通俗性”吗?并非如此。影视观众同样也是在“阅读”——通过影像阅读。读什么?读人、读人之间的关系,读是非、读善恶、读世道人心。文学作品表现的人情和人性,也是影视观众为之着迷、愿意反复品味的东西。在这个意义上,影视作品无论是否改编自文学,它要想真正打动人,一定是有思想内涵,一定是有审美追求和价值追求的。《这边风景》中最打动我的,是它通篇洋溢着理想主义和忘我精神——出生于上世纪三四十年代的那一代人,在新中国成立之后百废待兴的背景下,不知疲倦地劳动和创造。我特别想通过改编,以影像的方式展示这种劳动精神的传承接续。

还记得1990年电视剧《渴望》和《围城》热播的时候,观众们既讨论刘慧芳、王亚茹,也讨论苏小姐、唐小姐,两部作品都很受欢迎。改编自文学经典的电视剧《围城》并没有比《渴望》更难懂。所以说,创作者不要小看观众,不要担心观众不能看懂,而要问自己,能不能拿出匹配观众理解力和兴趣的好作品,别把征服不了创作难度的责任推给文学和观众。

有时候影视制作者一厢情愿地“预设”观众,反而束缚了自己的手脚。近几年最常听到的词是“网感”,大家都去追逐创作有网感的电视剧。什么是网感?如果说它代表的是受到网络群体喜欢的某种审美特征,以及一些特定表达方式,那我们就去仔细研究这种特征和表达方式,并且吸收、借鉴到自己的创作中去,而不是“网感”至上。今天许多95后、00后的年轻观众喜欢一些经典“老片”,他们享受的是电视剧的故事、情节和人物塑造,而不是所谓颜值和话题热度。经典作品不会过时,坚实的根基给了它们绵延的生命力。

网络短视频的流行,其实已经深刻改变了人们的观剧习惯。生活是最大的剧场,无论多么戏剧化、多么小概率的事件都有可能发生,都有可能被镜头捕捉到,并通过互联网广泛传播,这大大夺去了观众的注意力。影视剧要想脱颖而出、赢得观众,需要创作者不断研究人类的情感,钻研故事的讲法,提升作品的思想性、艺术性。而蕴藏着真挚情感、智慧结晶和精神力量的文学佳作,恰恰可以成为影视创作借鉴和挖掘的宝贵资源,可以给影视创作注入思想和艺术的养分,成就更坚实的根基和更长久的生命力。

对话人:田连元(评书演员)
籍薇(梅花大鼓演员)
盛小云(苏州评弹演员)
胡妍妍(本报记者)

创造性转化 创新性发展纵横谈

“生书熟戏,听不腻的曲艺。”在人民群众丰富多样的文化生活中,常常能感受到曲艺的魅力。我国目前有分布各地的曲艺品种400多个,它们带着历史积淀的传统味,带着民间生活的泥土气,在长久的面向基层、服务群众中厚植观众缘,也在时代的发展变迁中迎来新课题新挑战。让我们跟随3位活跃在一线的曲艺工作者,一起探讨曲艺的发展现状,思考曲艺的传承创新。

曲艺要“活”在身处的时代,而不是“活”在传统里

记者:曲艺是中华民族说唱艺术的总称。以说为主的评书、以唱为主的鼓曲以及说唱结合的苏州评弹,是其中的代表性曲种。作为从事这3种曲艺表演的艺术家,能否介绍一下近来的创作演出情况?

田连元:从去年开始,我就开始撰写、录制百集现代评书《话说党史》。用长篇评书讲党史,在说书史上还是第一次。一讲才发现,何其难也!党史上的重要事件、重要人物,相关的时间、地点、细节,都需再三核实,查阅的资料非常之多。从写稿、录入,到交付党史专家审核修改,再到进录音棚录制、在“学习强国”平台推出,每一集都下了不少功夫,花了很多心血。

籍薇:中秋、国庆期间,我们的曲艺演出不断。扎根基层一直是曲艺的优良传统,曲艺工作者不仅给观众送去欢声笑语,也在接受检验,在观众的反响与反馈中打磨作品、提高技艺。传统作品和新创作如何搭配,历史题材和现实题材怎么平衡,其实也是在“掂量”我们的看家本领。

盛小云:最近,我带着苏州评弹《啼笑因缘》新篇《“娜”事Xin说》亮相上海舞台。忠实的评弹观众对长篇弹词《啼笑因缘》再熟悉不过,这是苏州评弹名家姚荫梅在张恨水同名小说、陆澹庵苏州弹词本基础上精心创作的经典剧目。很多观众,包括我自己,当年就是因为听《啼笑因缘》而喜欢上了评弹。这一次如书名“Xin”所示,我们进行了再创作,赋予它当代“新”貌,也尤其侧重对人物丽娜“心”路历程的刻画,以唤起今天观众的共鸣。

记者:很高兴听到各位艺术家新作不断。曲艺有着非常丰富的传统曲目和书目,观众耳熟能详、百听不厌,再创作新作品,尤其是现实题材新作,动力来自何处?

盛小云:时代的变化、年轻观众群体的加入,会“倒逼”我们不断更新书目题材。更何况,接地气本来就是曲艺的最大特色。曲艺是文艺的轻骑兵,反应速度快、创作周期短、群众普及度高,这个优势无论如何不能丢。在疫情防控中,曲艺界率先拿出作品,讴歌逆行者的奉献精神,为抗疫战斗鼓舞士气,还有人用曲艺宣传卫生防护知识,收到良好效果。

田连元:曲艺是“活”的,要活在身处的时

核心阅读

曲艺是文艺的轻骑兵,反应速度快、创作周期短、群众普及度高,这个优势无论如何不能丢

真正的评书家要做学问,要向观众传递历史经验和知识。要不怎么叫“说书先生”呢,乍看是“三寸舌”,其实靠的还是肚里的“五车书”

曲艺之所以生生不息,不仅归功于一代代曲艺名家和众多的曲艺演出场所,也要归功于一代代热爱曲艺的观众

代,而不是活在传统里。说古论今,“今”一直都是曲艺的表现对象。杨家将的故事、岳飞的故事在北宋已经有相关说书作品了,“三言”“二拍”反映的是明朝当时市民阶层的生活面貌,明末清初说书人柳敬亭说的也多是当时的故事。作为当代说书人,说中国共产党的历史不容辞。以前我们常说,人民群众的历史知识很多是从听书看戏里得来的。把评书和党史结合在一起,能更好地向群众普及,让群众听了有兴趣,也能受到教育。

改革创新是曲艺的艺术传统和艺术精神

记者:传统艺术需要转化创新已经成为共识。特别对曲艺来说,它本身就通俗、灵活、接地气,对时代和人的变化都是非常敏感的。

田连元:“艺无止境,止则僵,僵则死。”说书、鼓书艺术,自汉、唐至今,基本形式未变,受众依然爱听,并且随着时代的变迁在不断自我完善。1985年我说的《杨家将》是中国第一部长篇电视评书。通过电视,观众第一次不仅闻其声,而且见其人。电视对评书的改变是什么?那就是要更加声情并茂、说表同步,让观众有所有看,评书艺术的手、眼、身、法、步、神,都得跟着钻研起来。

籍薇:对曲艺来说,传统不是僵化的程式,而是前人生动的艺术实践经验。前人没有给予我们一个现成的艺术体系,体系只能在艺术创作的进程中形成。许多前辈艺术家

就是通过改革唱腔和形体表演推动曲种发展的。他们根据各自的素质和优长、嗓音和形体特点,在原有唱腔基调上融旧化新、兼收并蓄,从而创造出各自不同的风格流派。改革创新是曲艺的艺术传统和艺术精神之所在,我们发扬传统,首先就该发扬这种改革创新的精神,把传统当作涌泉活水进行再创造、再完善、再提高。

记者:越是创新之时,越考验对传统的认识是否深入、对传统精华的把握是否深刻。敢于创新的背后,是深厚的传统功力。

盛小云:的确,没有守正,就没有创新。我们曾经根据曹禺的《雷雨》创作中篇苏州弹词《雷雨》。在走进大学巡演时,校方希望我们控制演出时长,怕学生坐不住。当时我就说了一句话:我不怕观众走,就怕观众不来!对评弹艺术的这种自信我还是有的。最终年轻人不仅没有走,而且反馈最多的就是:第一次听评弹,没想到评弹的表现手法如此新颖!如此新颖”,很发人深思。我们在改编与表演上都是稍作调整,基本表演形式没变,还是一桌两椅,三弦琵琶,“说、赚、弹、唱、演”,只是在人物塑造上变程式化为立体性多面化,可信度更高,在唱腔上,让流派为人物所用,唱腔跟着情感走。

籍薇:万变不离其宗,“宗”就是基本功。唱梅花大鼓,基本功就是吐字发音、吐字归音、字正腔圆、依字行腔。简单的4句话,练起来可没那么容易。一名好的曲艺演员在行腔技巧方面要形神兼备,要有清晰的口齿沉重的字,动人的声韵醇厚的音。梅花大鼓行腔徐缓,以腔取胜,要能做到妩媚而不俗,声音的处理是非常讲究的。

记者:这让人想起表演艺术家骆玉笙的一句话:“观众爱听,为什么爱听?字眼儿清楚,味儿要厚,感情要充沛,这三个缺一不可。”曲艺的艺术魅力是有中华美学做基础的,要能做到通俗又有慰藉,入耳又走心,非常考验火候。

田连元:很多曲艺样式都是极浅显也极深奥,入门容易,精深太难。比如评书,完全是纯虚拟的表演形式,一个人撑起一台戏。同样是说书,有的光说故事不说人物,那就不行。评书吸引人,关键在于把人物说活说透,用过去老艺人的话说,要说得让观众拔不出耳朵来。除此之外,还要说出味儿,这就重在一个“评”字了。拿着人家的书本来宣科讲故事,那是朗读者,不是评书家。真正的评书家要做学问,要向观众传递历史经验和知识。要不怎么叫“说书先生”呢,乍看是“三寸舌”,其实靠的还是肚里的“五车书”。

传统文化走近百姓,需要包装,需要桥梁

记者:“说书一股劲,唱曲一段情,句句警

制图:赵俣汝
图片来源:影像中国

看台人语

温暖歌声唱响初心力量

百集纪录微电影《初心》音乐短片《平凡中的不平凡》正在全网热播。“每个人身上都有自己的太阳,这是来自初心的力量。平凡梦想有最耀眼的光芒,不管在哪都可以绽放。”王一博真挚温暖的歌声,在弦乐的衬托、吉他的点缀下,唱出共产党员不怕苦、不畏难、敢担当的先进事迹,展现他们不忘初心、砥砺奋进的精神风貌。《初心》将镜头对准基层干部、乡村教师、马背法官等党员代表,记录下他们的闪光时刻。歌曲旨在表达:“伟大出自平凡,平凡造就伟大。”只要坚定理想信念、不断努力奋斗,平凡人可以有不平凡的精神,也能书写不平凡的华章。

(云英)

讲述大江大河的前世今生

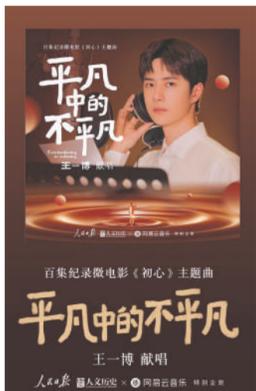
中国是世界上河流最多的国家之一。系列纪录片《我们的大江大河》把镜头对准那些哺育了中华民族的大江大河,展现沿线自然地理、历史文化和民俗民风。目前推出的两季聚焦长江中上游流域,在碧波如画的风景外,穿插着吟咏长江三峡的古诗、铜梁舞龙、巴蜀石刻等文化元素,让人从浩荡江河中看到引以为傲的锦绣文明。该片很容易勾起观众对电视纪录片里程碑之作《话说长江》的回忆,从而在对比中感受网络纪录片的特点。其优点是得益于影像技术的进步,视觉呈现更加丰富多元,不足在于节奏太过松散、欠缺架构,一些片段游离于主题之外。

(沈月)

在早餐中感受生活滋味

网络纪录片《第一餐》以早餐为对象,描摹食物,讲述店主故事。热干面、饵块、豆皮、煎饼……该片将小巧而精致的早餐食物与城市形象紧密结合,解读早餐里的文化密码。虽不像午餐晚餐那样品类众多,但早餐里的“学问”也不少。纪录片聚焦路边早餐小店,通过食物特写、烹饪慢镜头、店主和顾客讲述,观众看到烹饪者深夜备料的忙碌、多年如一日的用心制作,读到一份简单食物里的满满心意。比如在武汉,店主复工,顾客往来,一碗热干面热气腾腾,给人以力量。一日之计在于晨,片尾,镜头从早餐摊向街区远景和忙碌的人们,展现了幸福生活的气息。

(岳秋)



音乐短片《平凡中的不平凡》海报。

