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车拐过数不清的弯，盘山路开到头，

福建寿宁县下党乡终于出现在青山绿水

间……

30 年前，这里无公路、无自来水、无照

明电、无财政收入、无政府办公场所，是宁

德地区 4 个省定“特困乡”之一；30 年后，4
米多宽的柏油路与省道相连，每天游客络

绎不绝，远近闻名……

每每念起这“来之不易的好日子”，村

民王光朝总要说：“下党能有今天，全靠党

委带头！”

下党乡，地处宁德大山深处，下辖 10
个村。直到上世纪 80 年代末，全乡没有一

条公路，交通十分不便，素有“车岭车上

天，九岭爬九年”的说法。

1989 年 7 月 19 日，时任宁德地委书记

习近平乘车近 3 个小时、步行 2 个多小时，

冒着酷暑到下党乡访贫问苦，帮助解决发

展难题；之后，习近平同志又两次来到下

党乡，为乡亲们排忧解难……

乡党委原副书记刘明华至今还记得

1991 年第一条通乡公路通车的场景：“乡

亲们激动地奔走欢呼。”同年，下党电站投

产发电；随后，学校、医院等基础设施相继

建立。

具备基本的生产生活条件后，如何发

展的问题随即摆在下党乡党员干部跟前。

原来，因长期生活闭塞，村民等靠要观

念严重。“扶贫先扶志。要从思想上凝聚

‘弱鸟先飞、滴水穿石’的发展共识。”下党

乡党委书记项忠红说，“路通了还远远不

够，必须发展产业，让通乡路变成致富路。”

在“一心二业三推动”的工作方案下，

当地发展了茶叶和乡村旅游两个主导产

业，通过干部带头，调动村民积极性。据

统计，乡党委先后争取了 13 名省市县优秀

党员干部到乡任村第一书记。

2014 年，下党乡下党村党支部通过整

合资源，探索推动“公司+合作社+农户”

的运作模式，农户专心种好茶，公司负责

生产与销售，合作社负责管理。每年，农

户除了茶青收入，还能获得高于市场价

20%的溢价分红。

与此同时，旅游建设也提上日程。乡

干部想鼓励村民们开民宿、办农家乐，村

民不理解：“没客人怎么干？”“一次性要拿

十几万？十几年都赚不到这么多钱……”

为此，村党支部书记和村委会主任带

头，分别开起了当地第一家民宿和第一家

农家乐。2015 年，在外打工的老党员王光

栋响应号召从广州返乡创业。有了在外

的见识，王光栋不仅把家里 10 间房子翻修

一新，还成立了民宿合作社。在他们的带

动下，村民纷纷参与进来。如今，下党乡

已发展民宿、农家乐等 56 家。“下乡的味

道”也发展为寿宁县公共品牌。2020 年，

下党全乡人均可支配收入达 17289 元。

“党委带着支部干、支部带着党员干、

党员带着群众干，是下党发展起来的法

宝。”项忠红介绍，乡党委选优配强村级“领

头雁”，坚持开展党员“三培两带”活动，先

后把 76 名农村党员培养成致富能手，53 名

优秀致富能手培养成党员，回引优秀人才

65名，培育“田专家”“土秀才”85名。

8 月 3 日一大早，刘明华早早做好准

备，等待迎接当天的第一批客人……

“两年前，总书记给我们回信！信中

勉励我们，继续发扬滴水穿石的精神，坚

定信心、埋头苦干、久久为功，持续巩固脱

贫成果，积极建设美好家园，努力走出一

条具有闽东特色的乡村振兴之路。”退休

后的刘明华，和不少老党员一起当起了村

里的讲解员；讲解内容正是习近平总书记

当年“三进下党”的故事和下党脱贫致富

的发展历程。

2016 年 起 ，乡 党 委 大 力 发 展 乡 村 旅

游。早年间，不少干部在走村入户时发

现，习近平总书记当年“三进下党”的故事

在当地口口相传。乡里便组织全乡 20 个

党支部、338 名党员开展感恩教育活动。

跟着刘明华走在“下乡的味道”一条

街 上 ，一 个 个 景 点 ，成 了 游 客 们 的 打 卡

点。当年第一条通乡公路旁，几十家店铺

林立，生意红火……村口有间幸福茶馆，

老板王光朝今年 74 岁，是两年前给总书记

写信的 6 名乡亲之一。坐定，老王讲起自

己最近的入党计划，“没有党委，哪有今天

的好生活！”

福建寿宁县下党乡党委——

带领乡亲们蹚出一条振兴路
本报记者 王崟欣

本版责编：董建勤 刘涓溪 吴 凯

两优一先典型

秋风吹过山野，金

灿灿的稻穗随风摆动，

空 气 中 弥 散 着 稻 谷 清

香。有人在农田里感受

收获的喜悦，有人在浅

塘中体验摸鱼捉虾的乐

趣，还有人围在农家小

院里享受着最地道的山

间美食……

这里是贵州省遵义

市播州区平正仡佬族乡

团结村（原草王坝村），

村 支 书 黄 大 发 喜 欢 沿

村道漫步；听着游客们

的欢声笑语，老人脸上

流 露 出 灿 烂 笑 容 ……

团结村的变化，要归功

于 远 处 悬 崖 峭 壁 上 的

一 条 水 渠 —— 那 是 黄

大 发 和 老 乡 们 整 整 36
年奋斗的成果。

“ 山 高 石 头 多 ，出

门就爬坡，一年四季包

谷 沙 ，过 年 才 有 米 汤

喝。”地处喀斯特山区，

团结村常年缺水，是远

近闻名的穷山村。

1935 年 ，黄 大 发 就 出 生 在 这

片贫瘠的土地上。父母离世早，他

吃村里的百家饭长大。“穷就穷在

缺水上，一定要把水引来，让大家

喝上干净水、吃上白米饭。”1958
年，黄大发被推选为草王坝大队大

队长。他立志要为草王坝引来水、

修通路、接通电，让乡亲们过上好

日子。

数公里外的邻村水源充沛，可

两村之间有高山横亘，要引水就得

开山修渠。上世纪 60 年代起，在

黄大发的带领下，村民们攀岩走

壁，用钢钎撬、用铁锤砸，然而由于

修渠技术落后，修修补补 10 多年，

水还是流不进草王坝。

“一年修不成，修两年；两年修

不成，修三年。哪怕我拼尽全力，

也要干成！”1990 年草王坝村遭遇

大旱，不少村民颗粒无收。黄大发

心急如焚，赶了两天山路跑到县水

利 局 为 修 渠 争 取 立 项 。 1992 年

春，黄大发带领 200 多名村民浩浩

荡 荡 奔 赴 工 地 ，引 水 工 程 再 次

动工。

1995 年，一条总长 9400 米的

水渠绕三重大山、过三道绝壁、穿

三道悬崖全线贯通，草王坝彻底告

别了“滴水贵如油”的历史。这条

水渠，被村民们亲切地

称 为“ 大 发 渠 ”。 通 水

后，黄大发马不停蹄实

施“坡改梯”。村里的稻

田种植面积从 240 亩增

加 到 720 亩 ，老 乡 们 从

此不再为吃饭发愁。随

后他又趁热打铁，带领

村民修通 4 公里的通村

公路，让村里通了电、建

起了学校。

“大发渠”的修通解

决了村里的吃饭问题，

但受制于交通闭塞、资

源匮乏，草王坝发展后

劲不足，成了省级贫困

村。“共产党员就是要干

一辈子，我还要继续奋

斗，带富家乡的乡亲。”

2004 年退休后，黄大发

继续为乡亲们脱贫致富

发挥余热。

昔 日 的 草 王 坝 ，如

今 已 更 名 团 结 村 。 近

年来，在黄大发的精神

感召下，村里发展起中

药 材 、有 机 稻 米 、有 机

高粱、精品水果，养起了肉牛、生

态猪和蜜蜂，并打造出自己的特

色 农 产 品 品 牌 。 从 建 档 立 卡 时

31.6%的贫困发生率，到 2019 年底

顺利脱贫出列，再到去年底人均

纯收入达到 11853 元，如今的团结

村，乡村振兴的美丽画卷正徐徐

铺展……

带领村民们过上幸福日子，黄

大发先后获得“时代楷模”“全国道

德 模 范 ”“2017 年 度 感 动 中 国 人

物”等荣誉。建党百年之际，他被

中共中央授予“七一勋章”。

前不久，仁怀至遵义高速公路

大发渠特大桥主拱顺利合龙，大桥

宛如一道美丽的彩虹，与悬挂山间

的大发渠交相辉映。“我的愿望都

实现了，相信大家的生活会越来越

有奔头！”黄大发兴奋地说，等明年

高速公路通车，从遵义市区到团结

村的时间将由原先的 2 小时缩短至

20 分 钟 ，村 里 发 展 定 会 更 上 一

层楼。
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“之前这里是荒漠，风一吹，沙

子能把人眼睛糊住！”宁夏回族自

治区银川河东机场东边，王有德指

着一片郁郁葱葱的景观防护林说，

“这辈子我就干一件事——治沙造

林，生命不息，治沙不止。”

上世纪六七十年代，由于过度

放牧，毛乌素沙漠的风沙一点点吞

噬着灵武地区的村庄，迫使 20 多

个村 3 万多人陆续迁徙。打那时

候起，王有德就立下誓言，一定要

把被沙漠侵吞的土地夺回来，让它

们变成绿洲和肥田。

1976 年 ，王 有 德 进 入 林 业 系

统工作，最初住的是残破露顶的房

子，生病就医、子女上学甚至连填

饱肚子都是问题。

1985 年 ，王 有 德 成 为 灵 武 市

白芨滩防沙林场副场长，开始带着

职工治沙造林，“对抗沙漠、战胜贫

困，好好种树，使劲儿干！”

治 沙 ，先 治 穷 。 王 有 德 意 识

到，必须调动起职工的积极性，把

人心聚拢起来。压缩非生产人员，

实行绩效工资、按劳取酬，打破“大

锅饭”，实行责任承包制……当年，

林场造林 5093 亩，创收 17 万元。

三伏天砌渠，白天沙漠温度达

到 60 摄氏度。王有德坚持干在最

前面，一年有大半时间都住在工地

帐篷里。“头天开好的田，有时一觉

醒来又被沙埋了……”数不清多少

次通宵栽树，多少次扒出树苗从头

再来，直到树木连成片，把沙丘牢

牢固定住。

林子有了，可职工生存、树木

管护都是开销。通过多年时间，王

有德带领职工探索出“在外围建灌

木固沙林，周边建乔灌防护林，内

部建经果林，搞养殖业、种牧草，养

殖业反哺林草业”五位一体综合治

沙模式。成片的果园不仅是沙漠

前沿一道高效能的防护体系，也给

职工带来了长期稳定的收入。“沙

漠绿、场子活、职工富”的目标实

现，也为全国防沙治沙提供了宝贵

经验。

30 多年过去，王有德带领职

工沿毛乌素沙漠筑起一道东西长

47 公里、南北宽 38 公里的绿色屏

障，阻止着沙漠的南移西扩；昔日

黄沙漫天的林场变成国家级自然

保护区。

如今，职工李桂琴养了 100 多

头奶牛，还经营果园苗圃、种植温

棚，资产达到 200 多万元，是林场

拔尖的致富户。

“刚来的时候这里黄沙满地，

物资进不来，人也难出去，睡觉被

褥里都是沙子。”职工张雪云夫妇

承包了林场两个蔬菜大棚、28 亩

果园、一个苗圃。“第一茬韭菜有

6000 多斤，一个冬天 4 茬，3 个月下

来收入 4 万多元！”现在，张雪云在

市区买了房，孩子们上学无忧，一

家人的干劲越来越足。

在王有德带领下，白芨滩防沙

林场治沙播绿，种树富民，走出一

条“以林为主，多种经营”的兴场之

路，内改经营机制、外拓生存空间，

靠创新求发展。林场在北沙窝和

大泉沙漠引水治沙造田，开发土地

5000 亩种植经果林，同时种植果

树和栽植防护林带 23 万株，解决

周边 160 多人就业。

2014 年 退 休 后 ，王 有 德 创 建

了宁夏沙漠绿化与沙产业发展基

金会，并担任理事长。“在治沙上，

我不退休！”看到白芨滩仍有 60 多

万亩未治理的荒漠，他主动承包荒

滩区，继续防沙治沙，建起了集苗

圃、经果林、日光温棚等于一体的

绿色康养基地。

“与沙漠和贫困战斗了大半辈

子，在我心中，治沙是致富，造林是

造福。”王有德说。

宁夏灵武白芨滩国家级自然保护区管理局原党委书记、局长王有德——

“治沙是致富，造林是造福”
本报记者 刘 峰

奋斗百年路 启航新征程
“七一勋章”获得者

奋斗百年路 启航新征程
“人民楷模”国家荣誉称号获得者

习近平总书记指出，绿水青山就是金山

银山。生态环境是关系党的使命宗旨的重大

政治问题，也是关系民生的重大社会问题。

为打造一片绿水青山，张连印弘扬党的光荣

传统和优良作风，十几年如一日种树育林，把

梦想的种子撒在奋斗的土壤上，结出累累硕

果，创造了“荒滩变林海”的奇迹。

张连印的事迹是新时代党员干部不忘

初心、牢记使命的生动缩影。张连印始终

把群众利益放在心中最高位置，以为乡亲

们造福为目标，矢志不渝、艰苦奋斗，以实

际行动践行了共产党人的庄严承诺。

像张连印一样一心为民的党员干部还

有很多。当年，甘祖昌将军解甲归田，务农

29 年，带领乡亲们改变家乡落后面貌；党

员干部杨善洲退休后扎根大亮山，义务植

树造林，并将林场经营管理权无偿交给国

家……新时代，党员干部要学习他们不忘

初心、为民造福的理想信念，勇于担当、甘

于奉献的精神品格，攻坚克难、顽强拼搏的

优良作风，永葆赤子之心，为实现中华民族

伟大复兴的中国梦不懈奋斗！

把梦想的种子撒在奋斗的土壤上
龙 伊

站在山西左云张家场村的瞭望亭俯

瞰，樟子松叶茂枝繁、连绵成片，聚拢成一

片林海……

这种多分布于大兴安岭地区的树种，

为啥会在左云这片黄土地上旺盛生长？

关于这些樟子松的来历，左云县群众

口口相传：“2003 年，有位将军退休回乡，

脱下军装、扛起锄头义务植树 18 年，种下

了 200 多万棵树。”

这位种树的将军，就是被当地人称为

“绿化将军”的河北省军区原副司令员张

连印。戎马倥偬 40 年，退休回乡后的他，

不顾疾病缠身，奋战在绿化荒山、防风治

沙一线，书写了坚守初心本色、不懈奋斗

奉献的精彩人生。

回 家

“ 作 为 一 名 退 休 干 部 ，
我想把植树造林作为自己
的下一个‘战场’”

张家场村位于我国北方荒漠化土地

集中分布的区域。早年的张家场村，大部

分区域都是荒山荒坡，黄沙肆虐、尘土飞

扬。“一年一场风，从春刮到冬。白天点油

灯，晚上堵门风”是这个小村曾经的真实

写照。

有村民回忆，小时候每天早上起来，

透过油纸窗往外看，屋外漫天黄沙，上学

走路都要用胳膊挡住脸，风沙刮在身上噼

啪作响。

时过境迁，村里的生态发生了巨大变

化，遍地是樟子松、云杉、油松。记者行走

在林间，阳光穿过树叶打在脸上，让人感

到暖意融融，天空在绿树的掩映下蓝得

耀眼。

“绿水青山就是金山银山，啥好都不

如空气好！自从有了这些树，我们村也有

了湛蓝的天。”一位面色黝黑、头发花白的

老人说。

这位老人就是张连印。他身着旧迷

彩服，手上拿着铁锹，一眼看上去，更像是

一名朴实的农民，而不像退休的将军。

就在这片绿树成荫的茂林中，张连印

将他植树的故事娓娓道来……

2003 年，张连印退休后回到日思夜想

的故乡。站在山上，望向河尾滩旁的荒山

秃岭，他做了一个重要的决定：用自己所

有的积蓄，在这 3000 亩荒山上种树！

签合同那天，他当场表态：“我一不要

林 权 ，二 不 要 地 权 ；30 年 后 无 偿 交 还 集

体。作为一名退休干部，我想把植树造林

作为自己的下一个‘战场’。”

2004 年春，张连印在一片荒滩上建起

平房安营扎寨。几间低矮的平房，既是他

的家，也是库房。院里停放着一辆已经掉

漆的面包车，是张连印在 2015 年花 4 万多

元买的，也是最值钱的家当。这些年，他

就开着这辆面包车，每天带着镐、锹和树

苗，翻山越岭上山植树。

除此之外，张连印连政府提供的退耕

还林补助都交给了乡亲们。修路、通电、

打井、修渠……很快，老两口的积蓄就花

光了。

资金有缺口，全家人倾囊相助，找亲

戚朋友，多方筹措，大女儿用刚买的新房

抵押贷款了 20 万元；儿子拿出了仅有的

10 万元积蓄；小女儿将 3 万元转业费和订

婚时公婆给的 2 万元一并贡献了出来，这

才凑够了启动资金，解了张连印的燃眉

之急。

种 树

“ 这 些 年 ，像 照 顾 自 己
的孩子一样，我对每一棵树
都有很深的感情”

采访中，张连印总是谦虚地表示，自己

只是作了“一点点贡献”。但村民们都说，

没有张连印，就没有这漫山遍野的绿树。

十几年来，张连印一直干在前面，与

村民们同吃、同住、同劳动。

种树是个体力活，需要耗费大量时间、

精力和耐心。张连印回乡后也一直保持着

在部队养成的作息。每天早上，他 5点钟从

炕上爬起来，抱着树苗上山劳作。植树的时

候，肚子里是凉饭，浑身上下是泥水，头上大

汗淋漓；一天下来耳朵里、鼻孔里都是沙子。

“当初听说他种树需要人手，我就来

了。跟着将军植树，一干就是十几年。”最

初和张连印一起种树的村民田四旺，见证

了张连印种树的执着与艰辛：“我们这儿，

不是沙地就是石头山。其他地方种树浇 1
次水，我们这里得浇 3 次。”

然而，由于经验不足，第一年栽下的

树苗成片枯萎。“我带兵是内行，干这活儿

却是外行。”工作起来，张连印发现，改善

生态环境不像自己想的那么容易，需要科

学指导、整体规划。

于 是 ，张 连 印 开 启 了 他 的“ 求 学 之

路”。为了学习植树造林、防风治沙的方

法，他先后 20 多次到林业部门咨询专家，

协调专业技术人员现场指导，还订阅了 10
多本林业杂志。功夫不负有心人，第二

年，树苗的成活率提高到 85%以上。

但还没来得及高兴，又一件事让他犯

了难……

2004 年冬天，正在成长的近万株树苗

短短几天就被牛羊啃得残缺不齐。看着

被啃食的小树苗，张连印心疼了好几天。

他认识到：“不唤起大伙儿的生态保护意

识，种再多树也难见效。”

张连印没有向放牧人索赔，而是把他

们聚拢在一起谈心：“我回来种些树就是

想让生态环境变好，回报乡亲们。大家一

定要帮一把，别再让牛羊破坏这些小树。”

栽下去的是树苗，长出来的是大伙儿

的环保意识。自那以后，大家放牧格外小

心，生怕牛羊再啃了树苗。村民说：“张将

军种树是为了咱们村、为了大家伙儿，我

们不能再添乱！”

“这些年，像照顾自己的孩子一样，我对

每一棵树都有很深的感情。”十几年来，他先

后建起 300 多亩的育苗基地，绿化荒山 1.8
万余亩，在长城脚下筑起了一道绿色屏障。

初 心

“党组织把我从一名士
兵培养成为干部，我要回家
为乡亲们做点实事”

张 连 印 始 终 难 以 忘 怀 ，当 年 乡 亲 们

给他胸前戴上大红花、扶他上马参军时

的嘱咐：到了部队要争气，听党话、好好

干。 40 年军旅生涯，张连印清晰地认识

到，在每一个岗位上都要勤勤恳恳、任劳

任怨。

听到张连 印 要 回 乡 ，当 地 许 多 企 业

高 薪 聘 请 他 ，张 连 印 都 不 为 所 动 ：“ 我

是 一 个 孤 儿 ，吃 百 家 饭 长 大 ，是 乡 亲 们

送 我 去 参 军 ，党 组 织 把 我 从 一 名 士 兵

培 养 成 为 干 部 ，我 要回家为乡亲们做点

实事。”

要回来植树，身边还有不少人劝阻。

老伴王秀兰滚着泪珠子对他说：“我不反

对你回报乡亲们，但这么大岁数，种树身

体吃不消，捐点钱，照样能成事。”

“我知道种树又苦又累，但没人吃这

个苦，乡亲们的日子咋会甜？”张连印想起

遍地荒滩，看着眼前的黄沙漫卷，自己不

可能不管。

“看着树苗一天天长大，我就能看到

生命的意义。”乐观的张连印走到哪里，就

把欢声笑语带到哪里……

以前，张连印的儿子张晓斌一直不明

白 ，父 亲 回 乡 成 为 地 道 的 农 民 ，到 底 图

个啥？

为 此 ，张 晓 斌 和 爱 人 专 门 去 了 一 趟

张连印的林场，看到当年的荒山土岭、飞

沙走石，如今变得遍野青翠、鸟语花香，

想 到 父 亲 为 种 树 作 出 的 努 力 ，眼 泪 直

打转。

张连印在树林里给儿子张晓斌上了

一课：“人这一辈子要经受的考验很多，我

们是共产党员，一定要把为人民服务、为

党奋斗终身的诺言践行好。”

2015 年 4 月，张晓斌选择以自主择业

的方式退出现役，打起背包回到家乡，陪

父亲一起种树，每天早出晚归，白天顶着

烈日风沙，运苗、栽种、浇水，晚上陪伴父

母拉家常。望着满目苍翠的树林，张晓斌

越来越理解父亲的选择。

劳 动 节 这 天 ，祖 孙 三 代 在 山 上 整 整

干了一天。把最后一棵树栽下时，已是

夕阳西下时分。指着远处的排排松林，

张连印说：“劳动创造奇迹。”孙子兴奋地

说：“爷爷，将来我也想像您一样，种很多

很多树！”

第二天一早，迎着旭日的光辉，张连

印又头戴草帽、肩扛铁锹到山头劳作，一

抹朝霞映衬着他的背影。他挺直腰杆，

眺望着脚下这片绿色海洋。风吹叶响，

像是一支整装待发的部队。“和它们在一

起，没有战胜不了的困难。”张连印眼神无

比坚定……

河北省军区原副司令员张连印退休后返乡，义务植树18年——

200万棵树！黄土地上绿意浓
本报记者 李龙伊


