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一

在 乌 兰 敖 都 牧 业 生 产 合 作 社 纪

念 馆 ，我 被 一 位 老 支 书 的 故 事 深 深 感

动了。

老 支 书 叫 根 登 ，1951 至 1983 年 间

任乌兰敖都嘎查党支部书记。

乌兰敖都在哪里？乌兰敖都嘎查

是 阿 什 罕 苏 木 的 一 个 村 ，阿 什 罕 苏 木

是内蒙古自治区赤峰市翁牛特旗的一

个乡。

陪同我们的阿什罕苏木党委书记

僧 格 说 ，我 们 的 老 支 书 是 可 敬 可 爱 的

人，是一心为民的共产党员。他 1993 年

去世，如今快 30 年了，却好像没有离开

这片土地一样。

这片土地曾经一碧千里，清代开始

放垦开荒，从此沙化便不可遏止地开始

了。上世纪 50 年代初，这里已是一片牧

草稀疏的沙地。

当 时 ，根 登 是 一 个 贫 苦 牧 民 的 儿

子，也是一名共产党员。党组织一声召

唤，根登就出发了。他骑着马，在茫茫

黄沙中艰难跋涉 50 里，从故乡海拉苏来

到这里。他擦擦被沙尘蒙住的眼睛，终

于看到了一座陷在沙堆里的小矮房。

你 是 党 派 来 的 ？ 干 部 是 什 么 人

…… 根 登 的 到 来 ，让 这 片 土 地 有 了 党

的 声 音 。 根 登 告 诉 牧 民 ，干 部 就 是 党

派来领着牧民奔好日子的人。周边 18
户 牧 民 相 信 了 他 ，大 家 在 沙 漠 一 隅 聚

居 起 来 ，于 是 这 个 地 方 就 成 了 乌 兰 敖

都嘎查。

根登来到乌兰敖都的首要任务，是

带领牧民齐心协力，修复沙化的草原，

发展经济，让牧民过上好日子。

安居才能乐业。根登提议先盖房

子，让每一家都住进结实、保暖的房子。

乌 兰 敖 都 附 近 有 一 座 石 头 山 ，那

里 可 取 盖 房 子 用 的 石 材 。 可 是 ，当 根

登 召 集 大 家 上 山 采 石 的 时 候 ，却 无 一

人 响 应 。 根 登 询 问 当 地 老 者 ，才 知 道

原 因 。 民 间 传 言 那 座 石 山 上 ，有 一 只

白 色 的 大 狐 狸 ，谁 要 是 动 了 白 狐 狸 的

毛 ，就 会 受 到 惩 罚 。 根 登 明 白 了 。 第

二天，他只身一人，横枪跃马，先在村

里 绕 了 两 圈 ，接 着 在 众 目 睽 睽 中 上 了

山 。 在 山 上 他 没 有 费 什 么 周 折 ，就 猎

杀 了 一 只 白 狐 狸 。 时 间 一 天 天 过 去 ，

乡亲们看到，根登并没受到什么惩罚，

明白了从前的传言并不真实。根登趁

热打铁，随即带领党员和积极分子，率

先 上 山 动 土 采 石 ，慢 慢 得 到 乡 亲 们 的

响 应 。 大 半 年 过 去 ，牧 民 们 笑 逐 颜 开

地 住 进 了 新 房 子 ，一 个 崭 新 的 村 庄 出

现在了茫茫沙海上。

黄沙的侵入，导致草原上很多河流

断流，地下水位下沉。牧民需要到很远

的地方去拉水，一路上非常艰辛。根登

产生了在村里打井的想法。他们开工

了。那时打井全靠人工挖坑。由于沙

子不停流动，坑没挖多深，就被流沙埋

住了。好不容易挡住了流沙，井口又塌

方了，人在下面挖土随时可能被埋住。

大家长叹一声，放下了工具。

根登知道，水的问题不解决，总有

一天人们还是会离开这里。栽下的树

苗会干死，拼命创建的新生活必将转瞬

即逝。没有被困难吓倒的根登，继续组

织大家打井。可是打了半个月，也没打

到两米深。人们绝望了。

两个月过去了，挖下去的坑深达十

几米，可还是没有见到地下水。不满的

情绪开始在人群里蔓延。看到牧民们

情绪激动，根登说，从现在开始，我一人

下 去 挖 。 根 登 慢 慢 进 入 黑 洞 洞 的 井

下。大家守在井口，紧盯着系在根登身

上的绳子。突然，那根绳子开始剧烈抖

动起来。人们慌了，有人连忙喊道，快

使劲，把根登拽上来……当根登从井底

上来时，已是浑身湿透。原来根登进去

挖了好久，才见到湿土，又是一镐下去，

突 然 地 下 水 就 像 开 锅 了 似 的 涌 了 上

来。第一眼井就这样打成功了！乌兰

敖都人再也不用为吃水而犯愁，新生活

开始了！

此 刻 ，我 们 就 站 在 当 年 根 登 老 支

书打下的这口井前。虽然自来水早已

通 到 了 家 家 户 户 ，但 是 这 口 井 依 然 被

乌 兰 敖 都 人 精 心 保 护 着 。 俯 身 往 下

看 ，只 见 一 泓 碧 水 倒 映 着 明 净 的 天

空 。 据 说 ，现 在 年 纪 大 的 牧 民 还 常 常

来这口井打水，他们说，用这井里的水

熬出的奶茶特别香。

二

随着僧格的引导，我走进了岁月的

深处。

1951 年 9 月，全国第一次农业互助

合 作 会 议 在 北 京 召 开 ，讨 论 并 通 过 了

《中 共 中 央 关 于 农 业 生 产 互 助 合 作 的

决议（草案）》，后经修改后正式公开发

表。根登正是以此为依据，带领 18 户

贫苦牧民办起了乌兰敖都牧业生产合

作社。他先后发动 50 余户、300 余人参

加到合作社中来，把牧户的土地、草牧

场 等 整 合 划 归 到 一 起 ，将 各 家 的 牛 、

羊、马、农具等作价入股，共同经营，年

终按股金和工分分红。这个合作社成

为样板，翁牛特旗陆续有了 12 个这样

的合作社。国务院授予乌兰敖都牧业

生 产 合 作 社“农 业 社 会 主 义 建 设 先 进

单位”称号。

从 1956 年 春 开 始 ，根 登 带 领 牧 民

们进行治沙大会战。解决了住房和吃

水 的 问 题 ，牧 民 可 以 在 沙 海 中 寻 觅 着

零 星 的 草 地 放 牧 ，可 以 维 持 生 活 了 。

然 而 ，牛 和 羊 都 还 没 有 吃 饱 。 根 登 对

大家说，只有让沙漠都变成草地，才是

长久之计。

大 家 都 点 头 称 是 。 可 是 ，当 根 登

带 着 大 家 开 始 种 草 ，无 数 的 难 题 就 来

了 。 沙 子 在 风 中 不 停 流 动 ，种 下 的 草

籽 瞬 间 流 失 。 根 登 脱 下 蒙 古 袍 ，在 沙

地上围了个圈，挡住风，在里面撒种浇

水 。 草 原 的 春 风 吹 在 脊 背 上 ，像 无 数

冰刀子划在身上。其他党员也像他一

样 脱 下 了 蒙 古 袍 。 守 了 几 个 昼 夜 之

后 ，小 草 终 于 从 沙 子 里 露 出 了 嫩 芽 。

大家也找到了更好的办法——治沙先

固沙。他们用灌木枝和干草插在沙地

上 打 成 方 格 ，在 格 子 里 面 浇 水 种 草 。

灌 木 枝 和 干 草 长 着 尖 利 的 荆 刺 ，根 登

他们的手都被划破了。根登烧了一些

草木灰，抹在伤口上，然后接着干活。

大 家 也 纷 纷 学 着 他 的 样 子 敷 好 伤 口 ，

然后继续种草。榜样的力量胜过任何

语言，根登树立起的共产党员形象，已

经成为大家的榜样。就这样一年年拼

搏下来，种下抗沙植物 800 亩，又在沙

漠上造林 1000 亩，终于将流动沙丘改

造成为优良草牧场。

沙地变绿了，集体经济开始壮大。

合作社先后办起了缝纫厂、乳粉厂、酿

酒厂、修配厂，还建起了沼气池。当时

社员们的平均工资已经高过当地一般

干部。

我站在根登老支书的照片下，久久

凝视。根登同志，1950 年加入中国共产

党，1952 年带领 18 户贫苦牧民办起牧

区第一个牧业合作社，多次被评为旗、

盟、热河省、内蒙古自治区劳动模范，两

次被评为全国劳动模范……1978 年成

为全国政协委员。

三

老支书是一心为民的，也是大公无

私的。原样搬到纪念馆内的老支书故

居，是用旧报纸糊的墙，家具仅有一个

木头箱子、一张小炕桌。僧格告诉我，

老支书两袖清风，退休后一直在乌兰敖

都嘎查过着普通农民的生活。高考恢

复后，他的女儿考上了大学，老支书没

有钱给女儿当学费，就悄悄到亲戚家借

钱 。 女 儿 毕 业 后 上 班 ，第 一 个 月 的 工

资，就被父亲要了去还债。

村民红伟是根登书记的侄女。她

说，大伯平时总是教育她遇到困难往前

冲，有好事的时候往后站。在实行联产

承包责任制的时候，大伯不许他们争和

挑，等到村民选完了，剩下啥算啥。当

时心里不太愉快，现在想想却明白了大

伯的苦心。事实证明，听大伯的话是对

的。现在，靠勤劳和智慧，他们同样过

上了好日子。

如今，根登老支书虽然不在了，但

是 他 留 下 的 宝 贵 精 神 财 富 ，仍 然 深 深

地影响着这片土地上的人们。僧格书

记说，在这里工作，老支书一心为民的

奉 献 精 神 一 直 教 育 着 我 们 ，砥 砺 着 我

们 前 行 。 说 话 间 ，僧 格 的 手 机 铃 声 频

频 响 起 。 同 行 的 朋 友 告 诉 我 ，僧 格 书

记非常忙。自从开始脱贫攻坚这场战

役 ，他 几 乎 没 有 好 好 休 息 过 。 为 了 提

高 工 作 效 率 ，他 要 求 苏 木 食 堂 每 天 早

晨 提 前 一 个 小 时 开 饭 ，吃 饭 时 部 署 当

天任务。他积极为扶贫争取项目和政

策支持，走遍了所有村民的家，遇到贫

困 户 有 燃 眉 之 急 时 ，他 还 拿 出 自 己 的

工资来帮助。

这些年，因治沙成果显著，阿什罕

苏木荣获全国防沙治沙先进集体称号、

内蒙古自治区民族团结进步模范集体

称号，乌兰敖都嘎查被评为全国民族团

结进步模范集体。

这片土地上的人们也一直没有忘

记根登老支书。2016 年，为了筹建纪念

馆 ，当 地 公 开 向 村 民 征 集 老 支 书 的 遗

物。村民海青珍藏着一份老支书的批

复。海青从小喜欢做木工，不愿放牧种

地，遭到不少人的批评，但老支书却力

排 众 议 ，专 门 写 下 批 复 文 件 交 给 了 海

青。后来，海青给牧民做了很多漂亮的

木器，还为合作社做了多年生产工具。

当他拿出这份文件时，脸上满是泪水。

人 们 没 有 忘 记 老 支 书 讲 过 的 话 。

在修建穿沙公路时，需要占用几户牧民

家的草场。刚开始这几户要求的补偿

款数额很高，施工面临困难。这时在赤

峰住院的老牧民那存乌力吉回来了，他

训斥了自己的儿子，然后亲自到阿什罕

苏木签了字。接着，他用老支书常常讲

的一句话——治沙是为我们的后代谋

福利，给其他几户做通了工作，使得穿

沙公路顺利施工。

在乌兰敖都，老支书的故事口口相

传，精神永不磨灭，就像雨露一样滋润

着这片土地，感动着激励着这里的后来

人……

在这片奋斗的土地上
艾 平

阵雨突如其来，挡住了我们在浙

江省松阳县杨家堂村探寻的脚步。雨

点噼里啪啦地打下来，打在黛黑色鱼

鳞瓦上，打在被岁月打磨光滑的鹅卵

石步道上。

我们钻进一座凉亭避雨。眼前的

杨家堂村，黄色夯土墙层层叠叠，构成

错落起伏的村庄。村庄两翼，山峦环

抱。远处青山，近处飞雨，好一幅春日

喜雨图。

看到我们于此避雨，一位热情的老

人家从室内取出热水壶和茶杯，对我们

说：“这是我们自家的土茶，喝喝看。”不

远处，几棵参天古树下，铺展着连片的

茶园。

松阳的茶，有代表性的是两个品

牌 ，一 是“ 松 阳 银 猴 ”，一 是“ 松 阳 香

茶”。“松阳银猴”是本地自育的良种，叶

子银绿，抱成一团，有很多毛茸茸的银

毫，就像深山的小猴一样可爱。这茶的

名字，令人遐想。

说话间，老人家泡上几杯绿茶，茶

雾腾腾之中，茶香渐渐飘荡开来。我们

坐在这凉亭之下，天地之间，甜滋滋的

空气混杂着春日草木雨水的气息。此

时我们品着茶，顿觉身心舒畅。

老人家姓宋，七十多岁了，曾当过

十几年的村干部。杨家堂村九十多户

三百多口人，以宋姓为主。山上人家

以前没有什么经济来源，茶叶算是重

要的收入来源。早春四月，村民们多

在山上采茶，采得的鲜叶以低价卖给

来收茶的茶叶商。山野的土茶原是好

东西，得高山云雾雨露的滋养，又没有

污 染 。 茶 商 收 去 炒 制 ，再 以 高 价 卖

出。有时候，村人们也留一些茶自己

喝，便是这种土茶了。

两天里，我走访了几个古村落，四

都乡陈家铺村、平田村，三都乡杨家堂

村、上田村。到上田村时，是第二天中

午。曾经这里因劳动力外流，很多老屋

无人居住变得荒废。直至两三年前，村

集体租下村民的一栋房子做改造，这个

村庄开始了美丽的蜕变。老房子里开

起了精致的民宿，慕名而来的游客也多

了起来。

从古村出来，我们在村口大樟树

下，遇到一位老婆婆正给人泡茶。我们

也坐下歇脚。奇怪的是，老婆婆泡的

茶，不是用的茶叶，而是一团团枯草。

于是好奇询问是什么茶。答是草药茶。

我把茶壶拿过来，取出草药来，然

而看来看去，依然像是几团枯草。老婆

婆笑了，说就是草，是后山上采的。从

前这大山深处出行不便，有个头疼脑

热，出去看病不易。山里人有山里人的

智慧，就到丛林里崖壁上扯几丛草几株

藤，挖几块树根，放在一起煮水喝了。

神奇的是，头疼脑热也就退去了。

这一壶里有三种草药，至于是什么

名字，老婆婆也说不上来。前两年，上

田村里做整体改造，知道老人家有这一

手绝活，村里专门给她腾出一小间屋

子，挂上一块木牌，上书“草木房”。现

在，没事时她就在这棵老樟树下泡茶给

大家喝。那间泥墙房里，飘荡着悠悠的

草木香。

在松阳的餐馆里吃饭时，店家往往

会端上来一壶热茶，里面也泡着树叶、

树根之类的东西。一问，店家就说这是

松阳特产，端午茶。

名为端午茶，却并非只在端午时

喝，一年四季都是可以喝的。当地朋友

说，松阳人对端午茶有特殊感情。他还

讲到一件事。有一次，一位外地来的朋

友在松阳登山，烈日炎炎，山高路远，这

位朋友因水土不服中了暑。一位松阳

本地人找来一只不锈钢茶杯，抓了一大

把端午茶，加水在煤气灶上煮开，沥出

茶汤后，在凉水中降了降温，让中暑的

人一口气饮下。不一会儿，他就又生龙

活虎了。

端午茶，是松阳人每日必备的茶

饮。不过，端午茶都有什么配方，却不

容易弄明白。在松阳，一百家人就有一

百种端午茶的配方。你在任何一处喝

的端午茶，口味都与别家略有差异，所

以这茶又叫“百草茶”“百家茶”。松阳

流行端午茶，归根结底，还是与这片土

地有关系。这里山多，到处都是药草。

在端午茶中常用的就有金锁匙、石菖

蒲、鱼腥草、天仙果等。

古时候，松阳各处的驿站、凉亭、

寺观，都有茶桶或陶缸，盛满端午茶，

供行人自取饮用，消暑解渴。寻常人

家，也取用其中几种或十几种药草，按

照药草的热性、凉性，结合自家人的体

质进行配伍。可谓是，常备端午茶，一

年喝到头。

松阳人文底蕴深厚，中医药传统文

化有深厚的民间基础，中医世家也很

多。据统计，县域内至今仍有一百多家

中草药铺，也流传着众多有价值的中医

药方。随便走进一家药铺，就能告诉你

独到的端午茶配方，煮出一壶独一无二

的茶来。千百年风物流传，至今，松阳

端午茶已是省级非物质文化遗产。

怪不得，我们在古村落里行走，不

时就会遇到施茶的人；在县城老街行

走，一抬头就能遇见中草药铺。那天，

就在县城老街上看见一家“宗琮草药

铺”，牌匾上有字“始于 1950 年”，店门

前是一副对联：“独活他乡已九秋，刚肠

续断更淹留”。一查，出自宋人洪皓的

《药名一绝》，嵌着“独活”“续断”等草药

的名字。

松阳的古村落，藏在山野之间，是

一种气象端然的乡村美学。松阳的茶，

则隐现在烟火日常里，那是宁静恬然的

生活美学。

在
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品 秋

初秋的一场雨，将天空洗得如碧玉

般明澈。心随着白云的飘逸，也渐入了

秋的意境。

步 入 秋 天 ，如 同 在 一 幅 色 彩 浓 重

的 油 画 上 行 走 。 不 知 不 觉 中 ，大 自 然

已走向成熟和丰盈。

田 野 上 的 万 物 都 告 别 了 夏 天 的

热 情 ，此 时 正 静 静 地 呈 现 出 秋 的 沉

稳 ，走 进 了 秋 的 诗 行 ：黄 澄 澄 的 稻 谷

上 ，丰 满 的 稻 穗 正 在 虔 诚 地 鞠 着 躬 ；

挺 拔 的 高 粱 ，向 天 空 昂 扬 地 举 起 燃 烧

的 火 把 ；花 生 在 地 下 结 成 一 串 串 果

实 ，将 地 表 撑 出 了 细 细 的 缝 ；红 薯 在

垄 里 长 得 壮 壮 的 ，一 不 小 心 就 会 冒 出

胖乎乎的脸蛋……

此时此刻，你会深切地感到这秋天

的素描，充满着沉甸甸的内涵。

其实，秋更是一种境界。我喜欢秋

的丰盈、秋的成熟，更喜欢秋的给予。

给予是世间万物最美的品质之一。秋，

总会对那些辛勤的劳动者，无私地奉献

出她的所有。

收 秋

稻谷瓜果的香味越来越浓了，这是

最让劳动者高兴的味道。

收秋要开始了。准备工作不能马

虎。用了一年的锄镰锨镢，早已被泥土

磨钝了许多，为了秋的收获，干脆换成

了新的。实在舍不得换的，就送到铁匠

铺再加工一番。

此 时 ，铁 匠 们 成 了 村 里 最 忙 碌 的

人。旺旺的炉火映照着汗水，池子里的

凉水被淬火的铁器烧得呲呲作响，敲打

铁器的声音一直响到后半夜，家家户户

就在这声响里进入了梦乡。梦里，满是

收获的芳香。

清晨，公鸡还没响亮地唱出第一声

啼鸣，男人们就已披衣起床，推着小车，

带着镢头，向着耕耘了大半年的庄稼地

走去。待到朝阳露出红彤彤的笑脸，地

里已是一行行的花生、一垄垄的红薯、

一筐筐的玉米、一捆捆的稻谷，都收割

到位。

家里的人用心做好的饭菜，中午时

分也送到了地头上。香喷喷的饭菜下

了肚，浑身便又有了使不完的力气。把

一捆捆、一筐筐的庄稼装车绑好，妻子

在 前 面 拉 车 ，丈 夫 在 后 面 推 车 。 就 这

样 ，秋 收 的 小 车 队 从 四 面 八 方 的 田 野

上，源源不断地向村庄的场院涌去。

此时的场院上，每天都是丰收的景

象。刚从地里收获来的粮食已经堆成

了一座座小山，花生果、玉米穗，还有那

一穗穗的红高粱等等，占满了秋天的场

院。女人们不舍昼夜地忙着晾晒等活

计，将该晾晒的挂起来，该运到粮仓的

运往家里。地里地外，家里家外，到处

都是辛勤忙碌的身影。

新鲜的粮食收到家中，家家户户的

饭桌上就有了时令的气息。刚出锅的

玉米、花生和红薯，吃起来满嘴留香。

尤其是孩子们，一个个吃得回味无穷。

拾 秋

大面积的收秋结束后，农人往往会

在闲暇时去田野上拾秋，将不经意间遗

落在田地里的粮食，仔细地找寻回来，

重新晾晒入仓。

拾秋的过程是轻松而愉快的。特

别 是 孩 子 们 ，就 像 是 一 只 只 放 飞 的 小

鸟。带上一把镰刀或一个小抓钩，挎上

一个小筐篓，四处的田野里随兴而去。

只要到了田里，就保准会有不少收获。

最难忘的是拾花生和地瓜干。收

花生的过程中，往往会在地里遗留下许

多断了蒂的单个花生果。这些花生果

很少露在地面上，大多埋藏在地下。但

在地下的哪里，谁也不清楚。这时候，

就需要去耐心地发现和挖掘。拿着小

镢头和抓钩，沿着花生栽种的地方挖下

去，就能一下一下地挖出许多遗留的花

生，有时候大半天就能挖满一筐篓。

说到拾秋的乐趣，在雨后的沙地里

捡地瓜干也是其中之一。红薯收获后，

大部分要运到家里的地窖进行保存，也

有一部分会切成片，在地里摆放整齐，

晒成干，以便长期保存以后食用。在靠

近海边的沙滩上晒地瓜干，有时候有一

些会埋在沙里。下过雨后，埋在沙里的

地瓜干就会弯曲起来，在沙子的表面上

躬起身来。这时候只要到沙滩上去，就

可 以 很 容 易 地 一 眼 看 到 这 些 地 瓜 干 。

把这样平时不易捡到的粮食收获回来，

也算是拾秋中的意外惊喜。

品秋·收秋·拾秋
于保月
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