
“指挥不仅用肢体，更重
要的是用心”

记者：“指挥是一个乐团的灵魂。”但很多

人并不十分理解指挥的作用，甚至认为指挥

家只是“打拍子”。

陈燮阳：的确，不少观众有这样的困惑，

以为指挥仅仅是比划比划，打打拍子。其实

指挥最重要的作用就是把作曲家的曲谱“转

化”成立体的音乐。

交响乐是一门非常严谨的艺术。在音乐

的处理上，我追求深沉、细致、自然、流畅，同

时要保证音乐形象的鲜明、贴切，节奏的严

谨、准确。指挥的基础是忠实原著，指挥家要

下功夫了解作曲家创作的时代背景和个人风

格，才能把作曲家原本的艺术特色和思想内

涵表现出来。但同时，指挥也是二度创作的

过程。曲谱看似是确定的，其实还有很多可

发挥的空间。比如，弱音究竟要多弱？渐强

到底怎么渐强？这段音乐应突出哪种乐器？

这些都是考验指挥个人能力的重要方面，需

要指挥有很高的音乐修养，熟悉乐团中所有

乐器。

现场演出会受到场地混响、乐队状态、现

场气氛、观众反馈等不同因素影响，指挥家必

须耳朵好、反应快，靠手、靠身体、靠眼睛来引

导乐队，根据具体情况随时进行调整。一个

拉长的滑音会让乐曲的演奏情绪更加饱满，

欢快乐段的加速能够与抒情乐段形成更鲜明

的对比，每一次演出的呈现效果都是不同的，

这也是现场演出的魅力所在。

记者：我 看 过 您 的 演 出 ，印 象 最 深 的 就

是 您 激 情 四 溢 、充 满 爆 发 力 的 肢 体 语 言 。

您 指 挥 时 的 姿 态 、节 奏 、线 条 ，视 觉 感 严 密

而紧凑。

陈燮阳：指挥也是一种表演艺术。但我

不是特别在意自己在舞台上的动作，指挥不

仅用肢体，更重要的是用心，这样动作就随着

音乐自然而然地出来了。我要求自己指挥的

音乐要像泉水一样流出来。

指挥虽然背对观众，但要对身后观众的

任何反应都了如指掌。如果台下出现动静，

哪怕是一点点咳嗽声、说话声，都有可能影响

到台上的演奏。每当这时，我会加倍地用自

己的情绪去带动和感染乐队。

记者：特别是在音乐高潮部分，您拿着指

挥棒长臂舒展，就像把整个乐团的演奏者都

揽入怀中，很有表现力。

陈燮阳：指 挥 和 乐 手 的 关 系 就 像 鱼 和

水。指挥除了自己艺术上过硬，最重要的是

与乐手之间相互尊重和信任。在合作中，大

家彼此感到愉快，才能够培养一种美妙的默

契，演奏出来的乐曲才流畅自如，指挥的音乐

意图也会更好地表现出来。

记者：交响乐具有深厚的文化底蕴，能够

提升修养、陶冶情操。与此同时，欣赏交响乐

也有一定的门槛。怎样让更多人接受并喜爱

上这门艺术？

陈燮阳：艺术工作者心里要有一根弦：

文 艺 作 品 的 目 标 受 众 是 谁 ？ 是 人 民 群 众 。

我在演出时，会认真考虑观众的接受程度，

比如，在编排曲目上注意“起承转合”，以调

动观众的情绪。交响乐给人“高雅”“艰深”

“门槛高”的印象，越是如此，我们越要努力

找到一条沟通大众的路径。为此我做了许

多尝试。我曾把流行歌曲《菊花台》改编为

二 胡 、大 提 琴 二 重 奏 与 乐 队 ，受 到 大 家 欢

迎。一次演出中我还把大众耳熟能详的电

视剧《射雕英雄传》主题曲作为返场曲目，邀

请现场的观众进行互动，让大家都沉浸在音

乐的海洋里。

“把中国交响乐推向世界”

记者：您从上海音乐学院一毕业，就分配

到上海芭蕾舞团，主要负责芭蕾舞剧《白毛

女》管弦乐队的指挥。十几年的时间一直指

挥同样一部作品，会不会感到枯燥？

陈燮阳：恰恰相反，对同一曲目的反复排

练演出，大大提高了我对作品音乐内涵的理

解，丰富了我音乐表达的层次。直到现在我

指挥《白毛女》，都可以不看曲谱从头到尾背

诵下来。舞蹈配乐对节奏的要求非常高，也

训练了我对节奏的把控能力，这对指挥来说

至关重要。

在指挥《白毛女》10 多年的时间里，我也

开始反复思考，中国的音乐那么美妙，怎样能

让全世界听到？

记者：上世纪 80 年代初，您到国外进修，

走访诸多知名交响乐团，听指挥家伯恩斯坦

的排练，和祖宾·梅塔、小泽征尔进行深入交

流，这段经历给您带来哪些收获？

陈燮阳：我更加坚定了把中国交响乐推

向世界的信念。

回国后我正式就任上海交响乐团团长。

为了更好地管理院团，我进行了一系列改革：

设立音乐总监和总经理，把业务与行政分割；

推行演奏员合同制，实行优胜劣汰；聘任外籍

演奏者，促进乐手之间的沟通交流。这一系

列改革基本上都是中国交响乐团发展史上的

创新，在不断摸索中，推进交响乐团的职业化

建设。

记者：有过这样一份统计：您在上海交响

乐团期间，指挥正式演出总共 844 场，演出作

品涉及 256 位中外作曲家，其中，国内作曲家

134 人 ，国 外 作 曲 家 122 人 ，中 国 作 品 近 200
部，外国作品 261 部。演奏国内和国外的作品

平分秋色，这对于一个交响乐团来说，并不是

很常见。

陈燮阳：我毫不掩饰对中国音乐作品的

偏爱。上世纪 80 年代初，我首次应邀指挥纽

约现代音乐演奏团，就把《二泉映月》《太行山

音画》《思》《旱天雷》带到海外观众面前，之

后，我指挥并录制了中国作曲家朱践耳先生

的交响曲全集和管弦乐曲集等众多中国交响

乐作品。

记者：是的，也是您首次将中央民族乐团

带到维也纳金色大厅进行演出。

陈燮阳：1998 年，维也纳金色大厅第一次

举办中国春节音乐会，现场座无虚席，甚至连

站票也卖光了。外国听众反响热烈，仅返场

就 演 奏 了 5 首 曲 子 。 最 后 ，我 们 也“ 入 乡 随

俗”，用民乐演奏了新年音乐会返场的必演曲

目——《拉德斯基进行曲》。我琢磨着这首气

势磅礴的交响乐作品既然要用民乐演奏，必

须得有中国特有的味道。于是在曲子中加入

了京剧的打击乐器，使这首本身就欢快的乐

曲又增添了气势和喜庆的气氛。

中国民乐与外国音乐的“味道”差别很

大，轻、响、快、慢不同，传统民乐的独特韵味

只可意会不可言传。但这不意味着交响乐没

有办法表现中国音乐之美。就像《梁祝》，曲

式是奏鸣曲，演奏乐器是小提琴，但是因为吸

收了越剧的旋律和二胡的演奏方法，给人如

泣如诉的感觉。中国音乐讲究韵味，这是不

同于西方交响乐的地方，在演奏过程中应真

正奏出中国韵味。

记者：作为继李德伦、黄贻钧之后中国最

有影响力的第二代指挥家之一，虽然已经年

过耄耋，您依然站在创作一线。

陈燮阳：我从一个不识五线谱的农村娃

成长为乐团指挥，离不开杨嘉仁、黄晓同、马

革顺等前辈的悉心教导。还记得我进入上海

音乐学院附中的第二年，就初生牛犊不怕虎

地尝试作曲。写的一点小作品被当时的上海

音乐学院院长、著名作曲家丁善德看到了，他

亲自修改指点，并写了一封信给教务处：“附

中学生作品我已阅过，并了解该生从未学过

和声、作曲，错误不多，该生有创作才能，宜注

意培养，并在适当机会试奏以资鼓励。”这封

信我一直铭记于心。

这 样 的 好 老 师 ，我 一 路 走 来 遇 到 过 许

多。一次音乐会前夕，应邀执棒的黄晓同老

师突然病倒，还是在校大学生的我被老师推

荐救场，这次经历可谓我走上职业指挥道路

的第一步。其实黄老师并没有病得那样重，

他是想借此给我一个上指挥台的机会。黄老

师弥留之际，我就在他身旁。他一直紧紧握

着我的手，直到心电图画成一条直线。我心

中暗暗发誓，一定要将老一辈指挥家的精神

传承下去。

指挥演奏好中国交响乐作品，扶持中国

青年作曲家和年轻的乐团，是中国指挥家的

天职。只有时刻不忘中国交响乐成长的艰

难，肯花精力来扶植新人新作，我们的交响乐

艺术才能一步步繁荣起来。只要身体条件允

许、观众需要，我会一直站在指挥台上，继续

为中国交响乐走向世界出一份力。

上图为指挥家陈燮阳。
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最 近 ，一 则 北 京 冬

奥会宣传片赢得观众叫

好。片中，孙悟空、雪孩

子、葫芦娃等大众熟悉

的国产动画“全明星阵

容”出现在冰雪运动的

赛 场 ，不 但 引 发 了“70
后”“80 后”观众的回忆，

也收获了更年轻一代的

好评。人们发现，经过

时间的淘洗和检验，这

些经典动画形象的魅力

并未减退，今天依然能

够唤起人们心中的美好

情感，依然能够感动人

心、引发共鸣。

除 了 这 些 动 画 形

象，当代文艺还诞生过

其 他 很 多 经 典 艺 术 形

象 。 比 如 ，电 视 剧《渴

望》里勤劳贤惠的刘慧

芳 和 老 实 憨 厚 的 宋 大

成 ，电 视 剧《射 雕 英 雄

传》里行侠仗义的郭靖、

黄 蓉 ，小 说《平 凡 的 世

界》里为改变命运不屈

奋斗的青年孙少安、孙

少平……他们或来自对

传统经典的巧妙转化，

浓 缩 着 丰 富 的 文 化 内

涵，或是对时代人物的

崭新塑造，充满真切的

时代气息。这些个性鲜

明的形象已成为一代代

观众的美好回忆。

今天，这些经典形

象 还 能 受 到 观 众 的 喜

爱，固然少不了文化沉

淀 、共 同 回 忆 等“ 情 怀

分”，更重要的是，诞生

这些经典艺术形象的作

品无一例外都是那个时

代的“爆款”，代表了当

时的高精艺术水准。经

典艺术形象能产生跨越

代际的影响力，从根本

上说源于作品足够强大

的艺术魅力。

无论是新中国成立之初以鲜明民族特色打响国际影

坛的国产动画，还是产生过传播盛况的老版四大名著改

编电视剧，都是作品立得住、形象传得久的典型代表。上

海美术电影制片厂的《大闹天宫》《九色鹿》《骄傲的将军》

等作品吸收了水墨画、壁画、戏曲、剪纸、泥塑、皮影戏等多

种传统艺术要素，制作精良，气蕴生动；金庸武侠小说巧妙

化用诸多古典诗词，浸润了古代历史、哲学思考和美学意

蕴，给人带来多重审美享受。只有作品征服人心，经得起

反复品味和时间考验，其塑造的艺术形象才能深入人心，

流传久远。

经典艺术形象的动人力量不仅体现在作品上，也体

现在创作者倾注的心血和寄寓的情怀上。经典艺术形象

诞生的过程无一例外地凝结了创作者对艺术的热爱、对

专业的坚守和对真善美的追求，凝结了创作者的工匠精

神。人们被经典艺术形象所打动、所感召，对创作者的致

敬与追怀也自然地包孕其中，这份景仰还能够激励后来

的创作者，进一步精益求精，让艺术日臻完美。

经典艺术形象的动人力量，还源于其在雅俗之间取

得了很好的平衡，既满足人们尚新、尚趣的审美趣味，又

具有突出的文化品格；既给人愉悦的审美享受，也给人精

神上的熏陶和引领。一些作品不仅善于从传统中汲取美

学资源、思想资源，而且带有强烈的现实关怀，传达真诚温

暖、乐观昂扬的精神。一些作品通过充满想象力的故事

和曲折动人的情节，展现荡气回肠的家国情怀，弘扬顽强

不屈的民族精神。这些文化气息、精神内涵为人物形象

“赋能”，让艺术形象更饱满更深厚，给读者观众更多滋养

和影响。

伴随文化事业和文化产业的发展，文化创造力迸发，

文化消费持续增长，社会大众对优质作品的需求、对经典

艺术形象的需求也在不断增加。新时代的文艺创作者们

正扎根时代沃土，努力创造创新，通过塑造更多优秀艺术

形象，彰显中华优秀传统文化、革命文化和社会主义先进

文化的精神力量，唤起人们更多情感共鸣，推动越来越多

新面孔步入经典艺术形象画廊。
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核心阅读

只有作品征服人心，经得起反复品
味和时间考验，其塑造的艺术形象才能
深入人心，流传久远

“ 采 写 黄 文 秀 ，是 我 人 生 的 一 段 珍 贵 记

忆。”作家阮梅在其新作《一个女孩朝前走》的

后记里写道。 2017 年 7 月，阮梅克服身体不

适，奔赴广西进行采访，最终完成了中篇报告

文学《文秀，你是青春最美的吟唱——寻访“时

代楷模”黄文秀生命成长足迹》。但她没有就

此满足，而是开始重新思考，黄文秀是怎样培

养出来的？她如何从一个来自贫困山区的平

凡女孩成长为时代楷模？她的童年和少年时

期究竟发生了怎样的故事？

带着这样的疑问，作者再一次辗转于大山

峡谷的纵深处、黄文秀的成长之地，而我们也

跟随作者笔下的文字一起探寻答案。

在《一个女孩朝前走》这本书中，关于黄文

秀如何带领乡亲们脱贫的事迹，作者并没有过

多书写，因为那是读者熟悉的故事。作者将大

部分笔墨放在黄文秀工作之前的岁月中，追忆

这位时代楷模走过的少年时光，将她平凡而丰

富的儿时足迹完整呈现。在字里行间，读者会

发现，表面上黄文秀普通如邻家女孩，可她又

是那么独特，她的心中充满爱。因为有爱，她

心地善良、性格阳光；因为有爱，她乐观向上、

自信进取；因为有爱，她在研究生毕业后，义无

反顾地从繁华都市来到偏僻乡村，从乡镇机关

走到扶贫一线，用美好青春诠释共产党人的初

心使命，谱写新时代的青春之歌。

作者长期致力于研究儿童成长问题。她

创作的《亲爱的女儿》《向着光亮成长》，感动了

很多读者，也为家长们带来教育启示。《一个女

孩朝前走》同样适合中小学生家长阅读。作者

以生动的文笔、细腻的叙事告诉读者，正是在

时代阳光的照耀下、父母亲情的托举下、邻里

师友的扶持下，黄文秀养成了孝顺、善良、包容

的品性，拥有了坚忍、顽强的可贵品格。孩子

的成长之路未必会一帆风顺，很可能会遇到困

难挫折，父母和老师言传身教的表率、适度的

宽容和理性的爱，是帮助孩子走向理想高地的

关键。

作为一部儿童文学作品，本书向广大少年

儿童树立起新时代的青年榜样。在抗战时期，

一大批青年战士不畏牺牲、冲锋在前；面对脱

贫攻坚这场特殊战役，广大青年党员无私奉

献、挺身而出。这正是红色血脉赓续不断、红

色基因代代相传的生动注脚。黄文秀是时代

楷模，同时也是当代中国普通青年中的一员。

无数个黄文秀在平凡岗位上默默付出，才给予

我 们 这 个 伟 大 国 家 和 伟 大 时 代 坚 实 的 推 动

力。黄文秀的模样永远定格在了青春勃发的

30 岁，但她播撒在成长路上的光亮不灭，那光

亮诠释着理想与激情、责任与担当，闪烁着生

命绚丽的光芒。

探寻时代楷模的成长之路
何建明
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