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2018 年 3 月 26 日上午，广西壮族自

治 区 百 色 市 乐 业 县 新 化 镇 百 坭 村 党 支

部书记周昌战接到镇政府的电话：上级

给村里派来驻村第一书记，让他过来先

见上一面。

周昌战匆匆赶到镇党委办公室。

镇党委书记指着从座椅上站起来的

一位年轻姑娘说：“这是黄文秀同志，你

们的驻村第一书记。”

这位面带微笑的年轻姑娘，个头儿

不高，圆圆脸庞，戴一副宽边眼镜，扎着

高高的马尾辫，白白净净、文文弱弱。

“ 这 姑 娘 在 我 们 这 儿 ，能 干 得 下 去

吗？”第一次见黄文秀，周昌战在心底悄

悄打了一个大问号。

百坭村，下辖 11 个自然屯，散居在起

起 伏 伏 的 大 山 深 处 。 全 村 472 户 2067
人，人均年收入不足 3000 元，村集体收入

为零，属于深度贫困村。工作之复杂，条

件之困难，自不待言。

驻村第一步，必须摸清贫困户情况。

第一站，黄文秀走进百爱屯。

“ 大 婶 ，我 是 新 来 的 驻 村 干 部 。 请

问，韦胜双家在哪里？”

大婶“叽里咕噜”说出一串方言。黄

文秀一脸茫然。

这里的村民通常讲桂柳方言，虽能

听懂普通话，但都不会说。幸而一位热

心女孩路过，在她指引下，黄文秀总算找

到了韦胜双的家。

“笃笃笃！”黄文秀敲了敲门。一位

中年男子探出头。正是韦胜双。

走进院子，黄文秀找了个石凳坐下，

从 双 肩 包 里 掏 出 几 张 表 格 ，开 始 询 问

情况。

但韦胜双只顾着低头抽烟，任凭怎

么问，什么也不说。

随后，黄文秀来到了贫困户黄世亮

家。黄世亮也是吞吞吐吐，不说话。那

意思很明显：你一个小女娃娃，能帮我们

解决问题吗？

又是一个“软钉子”。

转了大半天，什么信息也没有收集

到。晚上回到宿舍，她越想越难过，禁不

住趴在床上，“呜呜”痛哭起来……

第二天，周昌战开导她：“农村认人

情，村民跟你熟了，自然会接纳你。”

黄文秀心头一亮。是啊，自己初来

乍到，就拿着本子问这问那，对方肯定有

顾虑。

此 后 ，黄 文 秀 再 去 走 访 ，先 脱 下 外

套，帮他们干家务，然后才话家常、摸情

况。贫困户不在家，她就找到农田，一边

干活一边聊。

为了消除语言障碍，黄文秀下功夫

学习桂柳方言。

“嫩子”（怎么样）、“更子”（这样子）、

“过笼”（太过火）、“发气”（生气）。

“你想嫩子？我就更子……”

她一句一句反复练习。

“一过奶老坐在马卵古高头打啷衣

（一位老奶奶坐在鹅卵石上面织毛衣）。”

几天后，桂柳话的这个“绕口令”，黄文秀

也能流利地说出来了。

有一天，一位村民想逗逗黄文秀，递

给她几个枇杷：“很甜，你尝尝。”

黄文秀接过来，咬一口。哎哟，酸得

龇牙咧嘴。

另一位村民笑道：“你惹得太过笼，

黄书记发气了。”

黄文秀说：“哎哟，你更子。枇杷真

的好甜哟，甜得我牙都快掉了！”

看着她张嘴挤眼的样子，村民们都

笑了。

笑声里，双方的心，渐渐靠近了……

1989 年 4 月 18 日，黄文秀出生于百

色市田阳县德爱村。

这里位于三县交界的犄角，离县城和

乡政府都较远。此地还是典型的石漠化

地区，土地贫瘠，干旱缺水。

由于自然条件恶劣，政府号召易地

搬迁。1992 年，黄文秀一家迁至距县城

较 近 的 一 个 林 场 附 近 ，租 种 了 10 亩 土

地。住处呢，先是租借，后来才盖起简易

平房。

由于家庭贫困，黄文秀从中学开始，

年年享受国家助学金。高中毕业，黄文

秀考入长治学院；本科毕业后，又考入北

京师范大学读硕士研究生。

彼时的黄文秀，课余时间在外打工，

暑假也很少回家。朴实又勤奋，善良又

可爱，同学们都亲切地称呼她“秀儿”。

者乐屯贫困户黄邦旋，是有名的倔

脾气。

那天，村干部上门填写扶贫登记表，

不料他把大门“咣当”一关，吼道：“不给

我办低保，那我要‘贫困户’干什么？”

进不了门，填不了表，后续工作就无

法进行。

黄文秀说：“我来试试。”

她一边敲门，一边打起亲情牌：“你

姓黄，我也姓黄，我叫你哥吧。哥，你这

么勤快，如果再加上政府帮助，一定能脱

贫。你不开门，填不上表，不是要受损失

吗？哥，有事慢慢说，好吗？”

门开了，黄邦旋还是黑着脸：“我为

什么不能享受低保？你们不给办，我就

不签字。”

黄文秀笑着说：“哥，你放心，只要符

合上级政策，一定给你办。还有，你要是

把果园管好，我还能帮你申请产业补助

款呢。”

“说话当真？”

黄邦旋态度和缓了，黄文秀赶紧趁

机做工作：“哥，我们认真研究过你家的

情 况 ，按 政 策 规 定 真 的 不 符 合 低 保 条

件。但国家扶贫政策多得很，何必只想

着低保呢？低保只能解决基本生活。脱

贫致富，好日子才长久。”

黄邦旋若有所思。

黄文秀接着说：“你可以申请产业补

贴资金，用这笔钱种果树。种得好，脱贫

致富不成问题，不比吃低保靠谱？”

黄 邦 旋 脸 上 终 于 有 了 笑 容 ：“ 小 妹

妹，说的有道理。就冲你，我签字！”

经过一个多月走访，黄文秀基本掌握

了全村情况：建档立卡贫困户 195 户 883
人，目前还有 154户 691人未脱贫……

“要想富，先修路！”

全村 11 个自然屯，不是在山顶上，就

是蜷曲在山沟里。现有的几条砂石路路

况不佳，难以满足村子发展需求。果园

在山上，山路不通，农副产品出不去，外

来物资也进不来。

黄文秀带着村干部天天踏勘，终于

画出了详细的地形图，精确到每块农田、

每个果园。

她和村干部努力向上级争取修路资

金。但果子不等人，一天天地成熟。如

果今年再运不出去，果农又要受损失。

他们决定：组织村民，自己动手，对

破损路面先行抢修，作为应急之用。

山上的几个屯子极缺水，村民生活

用水全靠蓄水池。可 4 个屯的蓄水池老

化、渗漏，经常干涸。

黄文秀带着修建蓄水池的方案，一

趟趟往县水利局跑，终于建好 4 座大型蓄

水池。

山上屯子缺水，山下屯子却又常遭

水灾。比如那用屯，村民的房屋都建在

小河对面的堤坝上。河上无桥，村民们

用绳子吊起几根木杆凑合。遇上洪水，

木杆被冲走、淹没，村民们就只能望河

兴叹。

黄文秀下定决心：“无论如何也要修

一座桥。”

她向镇里和县里打报告，申请一部

分资金，又发动群众出工出力，终于修起

了一座真正的桥。

硕士研究生毕业时，黄文秀可以留

京工作，可她执意回到家乡。

2016 年 7 月，她作为选调生，被分配

到 广 西 壮 族 自 治 区 百 色 市 委 宣 传 部

工作。

一年后，黄文秀主动申请到基层工

作。组织经过考虑，安排她到故乡田阳

县，挂职那满镇党委副书记。这样离她

老家比较近，又靠近城市。

2018 年，市委号召机关干部到农村

扶贫，担任驻村第一书记。黄文秀再次申

请，希望去更艰苦、更偏远的基层农村。

200 公里外的乐业县百坭村，从此与

她结缘。

乐业县，位于云贵高原东南麓、十万

大山深处，地处黔桂两省区三市（州）7 县

接合部，是国家扶贫开发工作重点县。

村部里，抽烟的人多。桌子上、地面

上到处是烟头烟灰，开会时更是烟雾缭

绕，咳嗽声一片。

一天，黄文秀说：“抽烟有害健康，大

家都知道，但多年习惯一时也不容易戒

掉。不过，我想给大家提一个要求，今后

不乱扔烟头、不乱弹烟灰，好吗？”

几位村干部一愣。

黄文秀就笑着讲解抽烟的害处，还

找出相关视频，给大家播放。

村支书周昌战多年烟不离手。黄文

秀说：“周大哥，你要是能戒烟，我就奖励

你 500 元。”

周昌战嘿嘿一笑：“一下子戒掉有点

儿难。要不这样吧，先从乱扔烟头罚款

做起，谁要是乱扔一个烟头，罚款 5 元！”

黄文秀一拍手：“好，一言为定！”

几天后的一次干部会，黄文秀又把

一台电脑放在桌上。

周昌战疑惑：“这是干什么？”

“现在是信息时代，网络都普及到村

里了，电子政务、电子商务是大方向。我

发现，咱们村干部只有两个人会用电脑，

这可不行。”

黄文秀把电脑向周昌战近前一推：

“村干部带头学电脑，从支书做起。”

“秀儿，我这么大年纪了，还能学会

吗？”周昌战有些犹豫。

此时的周昌战，已和村民们一样，从

最初叫她“黄书记”，到如今亲切地喊她

“秀儿”。

“没 问 题 ，我 来 教 你 。”黄 文 秀 笑 着

说：“学电脑可没有戒烟那么难。”

“好好，我学。”周昌战连连答应。

不久，几个村干部不仅学会了打字、

绘制表格、打印图片，还能在电脑上看文

件、查资料了。

黄文秀是一个孝顺女儿。

上大学后，她就不再向父母要钱，而

是自己打工。2016 年她从北京毕业后被

招 录 为 选 调 生 ，国 家 补 贴 了 一 笔 安 家

费。她拿出一部分钱，帮助爸妈把那栋

居住 20 多年的老旧小平房，改建成一栋

两层砖混小楼。

工作转正后，月收入稳定。为了回

家和工作方便，她又交上首付，贷款买了

一部白色越野车。

她 想 ，这 几 年 ，要 好 好 孝 敬 一 下

父母。

不想，2019 年 2 月，父亲被诊断为肝

癌，先后做了两次大手术。黄文秀十分

揪心，常常痛哭。

前些天，她得知有一种特效药，便马

上委托在北京的同学帮忙购买。

百坭村冬暖夏凉、降水丰富，特别适

合种植砂糖橘。

前几年，政府曾经号召种植砂糖橘，

村民们也种了 500 多亩。但由于缺乏技

术，很多橘树遭受病虫害。果农失望之

余也没了信心。黄文秀明白，要脱贫，必

须发展特色产业。得有个成功样板，把

大家的心气再提起来。

必须选一个“示范户”。

选谁呢？班统茂！他身体壮实，种

有 30 亩砂糖橘。更可贵的是，他爱动脑

筋，摸索了一些种植经验。

可班统茂坚决不答应：当“示范户”，

既没有经济补助，还要浪费自己时间。

黄文秀三番五次做工作：“班大哥，

你扛起一面旗就行，其他问题我们来解

决！如果你赔钱，我用工资补你，我写保

证书！”

黄文秀的真诚，终于打动了班统茂。

恢复种植，扩大规模，都需要启动资

金。黄文秀想方设法，帮贫困户申请无

息贷款。

看到秀儿这么尽心尽力，果农们都

重振精神，行动起来。

黄 文 秀 还 想 方 设 法 联 系 到 一 家 经

验丰富的农林公司，与百坭村共建“标

准化果园”。公司派出 4 名技术员，手把

手地教果农们剪枝、疏果、保果、施肥、

喷药……

经过科学管理，原本无精打采的橘

树重新生机勃勃，枝干茁壮、果实累累。

11 月，砂糖橘陆陆续续成熟了。

看着挂满枝头的果子，村民们喜忧

参半：喜的是从来没见过砂糖橘长得这

么好，忧的是果子能不能及时卖出去？

黄文秀笑而不语。

原来，她早已与云南、贵州、四川、海

南等地的果商签订了销售协议。

2018 年秋天，百坭村砂糖橘产量高

达 180 万斤，全部销售一空。

2019 年春天，全村扩种砂糖橘 1000
亩、八角 1200 亩、油茶 1000 亩、优质枇杷

500 亩……

6 月 13 日，黄文秀终于收到了北京

同学寄来的特效药。

这天是周四，3 天后的周日恰好是父

亲节。她决定周末回家送药，好好陪陪

父亲。

入夏以来，雨水格外多，村里的水利

设施多有毁坏。14 日全天，黄文秀和村

干部们查看全村受灾情况，商量申请项

目资金、制定维修方案。

在笔记本上，黄文秀认认真真地列

下几项清单：百果屯和百爱屯，600 米，预

计 9 万元；百布屯水利维修（建渡槽），20
米，预计 1 万元；百果屯、百坭屯水利维修

（建渡槽），30 米，预计 1.14 万元……

傍晚收工时，她对周昌战说：“我回

家一趟。等我周一回来后，咱们就抓紧

落实。”

回到宿舍，匆匆吃了一包方便面，黄

文秀驾驶那辆白色越野车，披着五彩晚

霞，离开了百坭村。

驾车穿越 200 公里山路，黄文秀回

到家时，夜已深深。十几天前，父亲刚

做过第二次手术，在家卧床静养。这两

天，她每顿饭都要亲手喂父亲，吃些绵

软食物。

16 日中午，黄文秀对父亲说：“我下

午要到市委宣传部商量工作，然后赶回

百坭村。”

父亲吃力地坐起来，担忧地说：“秀

儿，天气预报说今晚有暴雨。那么长的

山路，你一个女孩子开车，太不安全，明

天再回村吧！”

黄文秀看着父亲：“阿爸，下暴雨，几

个屯子很可能有山洪，我更应该回去。”

16 日下午，黄文秀在市委宣传部谈

完工作时，天空中已是黑云滚滚。同事

劝她明天回去。

她 说 ：“ 不 行 呢 ，我 今 晚 必 须 赶 回

去！”说着，匆匆下楼。

驾车出发不久，淅淅沥沥的小雨渐

渐浓密。一道闪电划破天空，几声响雷

滚过，大雨倾盆而降。黄文秀给周昌战

打电话，提醒做好防洪准备。

驶进凌云县境内，暴雨更猛。夹在

两山之间的公路，已经变成汹涌的河面。

23 时 43 分，黄文秀用手机拍了一条

洪水视频发到网上，并配发声音：“好危

险，有一辆车已经被水冲走了，我现在过

不去了。”

市委宣传部工作群里，同事们纷纷

留言：“注意安全！”“太危险，快掉头！”

视频里，不时有兽爪状的闪电撕裂

夜幕。

2019年 6月 17日凌晨，不幸降临！黄

文秀遭遇山洪因公殉职，年仅 30岁……

2019 年底，百坭村整体脱贫。

2020 年 11 月 20 日，经广西壮族自治

区人民政府批准，乐业县正式退出贫困

县序列。

如今的百坭村，山上山下水泥路成

网，处处是精致的小楼、鲜花盛开的庭

院。一条条小河，绕村而流。一架架石

桥，横跨两岸。

溪水潺潺，翠竹环绕，菜花粉蝶，白墙

黛瓦。欢乐的广场上飘荡着美妙的音乐，

幽静的小路上摇曳着浪漫的街灯……

一切，都那么祥和安宁。只是，少了

秀儿年轻的身影。

秀儿，秀儿哟！乡亲们不会忘记，群

山不会忘记……

图为广西百色风光。 影像中国

群山不会忘记群山不会忘记
李春雷李春雷

致敬功勋党员

宁夏青铜峡，有一个颇具特色的

产业：月饼。产品行销全国，产业链

带动众多人就业脱贫、致富奔小康。

产业崛起的背后，有一位浙江舟山人

的身影。他便是舟山对口援宁干部

苗伟中，人称“饼匠”。

苗伟中出身烘焙世家，舅舅在舟

山沈家门开了一家素饼店。少年苗

伟中耳濡目染，对制饼产生浓厚兴

趣。 1953 年，苗伟中进入普陀食品

厂，从学徒干起。由于脑子灵光，善

于钻研和创新，他备受器重，从技术

员、科长到技术厂长一路升迁，新产

品迭出，成绩斐然。

彼时的苗伟中，已是浙江省食品

工程师、省食品评委，声名鹊起。在

制饼行业摸爬滚打多年，苗伟中练就

一门真功夫：只要轻尝一口，就能对

糕饼的特色和质量了然于胸。

1985 年 5 月，苗伟中告别故乡，

作为浙江省对口支援的扶贫干部，带

着几名技术骨干一路马不停蹄，来到

青铜峡市清真食品厂。苗伟中出任

主管技术和销售的副厂长，将在此工

作 3 年。

走进厂里，听葛万福厂长介绍现

状，苗伟中心中一惊。这里设备简

陋，生产工艺落后，企业已连续 3 年

亏损。全厂 12 名工人，靠借款垫发

工资。

苗伟中想：既来之，则安之。干

起来再说！

赴 宁 前 ，普 陀 食 品 厂 授 权 苗 伟

中：该厂现有 80 多个优质产品配方，

可悉数“拷贝”过去。但苗伟中想，除

此之外还需研发适合西北人口味的

新产品。

为研发新品，苗伟中常将自己关

在一个小房间里，足不出户，一次次

调整配方，有了思路又推翻，反复琢

磨，房间里常常弥漫着各种香气。

苗伟中想引进普陀食品厂的知

名产品梅花蛋糕。做蛋糕得有设备，

苗伟中从普陀食品厂自带一部分，又

外购一部分，基本凑齐。不想却在原

料鸡蛋上卡了壳。苗伟中急了，巧妇

难为无米之炊！怎么办？在市区打

出广告，以比市场略高的价格收购鲜

蛋。广告张贴多时，应者寥寥。

必须走出去。于是，苗伟中亲自

带队，拉起板车，推上自行车，东奔西

跑找鸡蛋，甚至到一二十公里远的乡

下，挨家挨户收购。渐渐地，有养鸡

场来对接，原料终于不愁了。

工作逐渐走上正轨，苗伟中忙得

不可开交，边抓质量，边抓营销。他

一头扎进车间，选材、调料、拌料、搓

皮、开馅、包饼、压盘、烘焙等十几道

工序，每一环节亲自指导把关，精益

求精，使质量管理走上标准化轨道。

在职工印象中，苗伟中和蔼可亲，但

你若在质量上出了问题，他肯定会与

你较真。

从前，厂里产品都由上级指定，

专卖市内供销系统。苗伟中建议葛

厂长：打破陈规，自营自销，让产品走

出青铜峡！

“老苗，你大胆地去闯，我做你的

后盾。”这位身材魁梧的塞北男子，沉

稳、厚道，对苗伟中高度信任。

经过市场调查，苗伟中首先盯上

了银川最大的副食品商场。这天，他

拎 着 产 品 ，叩 开 了 这 家 商 场 经 理

的门。

经理听了来意，不屑一顾。苗伟

中忙递上“浙江省食品评委”的名片，

拿出一只纯素月饼，掰开，请经理先

尝尝。

经理尝了一口，双眸闪过一道亮

光：果然味道独特！面对质优价廉的

月饼，岂有拒绝之理？经理一下预订

了 5 万 斤 月 饼 ，苗 伟 中 听 了 差 点 愣

住，签下合同，缓过神来，笑得合不拢

嘴。这个量，等于该厂去年产量的

10 倍啊！

产品首次走出青铜峡，社会反响

很不错。苗伟中到任第一年，这个厂

就打了翻身仗。为此，老葛为苗伟中

竖了好久大拇指。

时 光 荏 苒 。 一 晃 ，苗 伟 中 援 宁

已 3 年。清真食品厂 3 年的成绩单

很漂亮，月饼产量从 1984 年的 5000
斤，到 1988 年的 140 万斤，门店里买

月饼的市民常常排长队。企业不但

还清了借款，职工的腰包也都鼓了

起来。

这一年，苗伟中年届 60 岁，已到

退休年龄了。青铜峡市领导、企业干

部职工都舍不得他离开。在热烈的

欢送会上，苗伟中几度哽咽：“我这人

没啥大本事，就是一个‘饼匠’，一辈

子就会做饼。有生之年，能为这里的

老百姓做点好事，活得有意义。能遇

见你们真好！三年朝夕相处，共同奋

斗，你们待我如亲人。我热爱这个第

二故乡 !”
临走那天，企业干部职工纷纷前

来送行。苗伟中感动的泪水一直在

眼眶里打转。

孰料，苗伟中走后半年，厂里的

月饼质量就出了纰漏，不少买家退

货，产品销量持续回落。这咋办？

病 笃 思 良 医 。 众 人 想 再 请“饼

匠”出山，但苗伟中已在老家颐养天

年，还会再来塞北吃苦受累吗？谁心

里也没底。但苗伟中却半点没含糊，

两个字脱口而出：“我去！”

这一去，苗伟中又在青铜峡干了

20 多年。妻子陈美琴则两地奔波，

一直支持着他。直到耄耋之年，苗伟

中才返回老家团圆。

青铜峡市为表彰苗伟中，授予他

“荣誉市民”称号。月饼也以“老苗”

命名，飘香至今。

塞
北
﹃
饼
匠
﹄

徐
荣
木

宁夏回族自治区青铜峡市风光。 影像中国


