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一

7 月 2 日的首都，节日的气氛依然浓

厚 。 长 安 街 上 灯 火 璀 璨 ，人 流 车 流 如

织。我们开车载着云南独龙江边境派出

所的苟国伟教导员，行进在长安街上。

此次，苟教导员是代表派出所进京参加

建党百年系列活动的。今年“七一”前

夕，云南独龙江边境派出所获得“全国先

进基层党组织”称号。

参加完所有活动，距苟教导员离京

时间不足 8 小时。因为要把喜悦抓紧分

享给战友和乡亲们，所以他订了第二天

一 早 的 航 班 。 我 们 见 到 他 时 ，已 是 深

夜。这是苟教导员第一次来北京，加上

时间紧张，此刻我们所能做的，就是开车

带着他看一看北京最繁华的地方，感受

一下首都的夜景。

走着走着，苟教导员突然问：“这是

从南往北走吗？”我们告诉他，是从东往

西走，长安街是东西走向的。苟教导员

顿时有些不好意思：“从独龙江出来，看

所有的路都是南北向的。”我立刻恍然大

悟。 3 年前，我曾随一个媒体采访团来

到云南省怒江傈僳族自治州贡山独龙族

怒族自治县独龙江乡。在那个深山坳

里，只有 3 条宽 6 米、长 1 公里的南北走

向的街道，还有怒江的美丽公路、独龙江

公路，也都是南北走向。

独龙江乡地处边境，是一个险峻与

秀丽齐聚的地方。曾经，“天无三日晴、

地无三尺平”是这里生活的真实写照。

2014 年独龙江高黎贡山隧道通车前，每

年 12 月至翌年 6 月，大雪封山，很难通

行。如今，这里已经修通了公路，也实现

了全面脱贫。

独龙江边境派出所前身为解放军边

防某连、怒江州公安边防支队独龙江边

防派出所，2019 年由现役制转改为人民

警察。几十年来，一代代戍边人秉持“扎

根独龙江，一心为人民”的奉献精神，守

护着这块领土，捍卫着祖国的边境线。

这是一个十分年轻的集体。派出所

里 40 名民警，平均年龄不足 26 岁，30 岁

以下的占到 75%，年龄最小的才 22 岁。

苟国伟今年 34 岁，已经算是里面年龄较

大的了。 2008 年他从军校毕业后分配

到 当 时 的 独 龙 江 边 防 派 出 所 工 作 了 3
年，今年 4 月他又主动申请回到这里。

二

提起所里的战友们，苟教导员告诉

我们，大家都很好，只是现在任务依然繁

重。云南边检总站增设了很多警务室和

执勤点，独龙江边境派出所有 6 个警务

室，民辅警 24 小时值守。另外，当地雨

水很大，今年 4 月到 6 月间只有一天晴

天。昨天所里就打来电话说，又下大雨

了，巴坡到马库的路中断，江水漫过公

路，大家因此又忙碌起来。

一路上灯火璀璨，让我想到那次去

独龙江的当晚就遭遇停电。

“现在独龙江还停电吗？”我问苟教

导员。“受自然环境条件限制，独龙江电

力相对于外面还是偏弱。但是和以前

比，条件已经非常好了。”他说。

对于那片土地来说，最大的变化是

独龙江公路的开通。“没有路时，我们出

警走访都是靠溜索。”苟教导员向我们描

述道。横跨怒江的钢索就是往来的路，

溜索时人必须紧紧抓住索绳，身下就是

奔腾不息的江水。有时铁索上有刺，常

常将手心扎出血。

苟教导员说，是中国共产党改变了

独龙江贫困的面貌。对此，身处边疆的

他们感受最深。现在各村组都有活动

室，村民会在一起学习。独龙江的孩子

从幼儿园直到初中，党和政府都给予很

优惠的政策，集中办学。民警们则承担

着对孩子们的法制宣传教育和保护校

园任务。乡亲们都发自内心地感恩共

产党。

三

我们的车缓缓地行驶在长安街上。

苟教导员感慨，北京真繁华，要是战友们

都能来看看就好了。他想到了于建辉烈

士。20年前，北京籍战士于建辉在抢修独

龙江公路时，不慎坠江牺牲，年仅 20 岁。

烈士牺牲后，他的父母从北京千里迢迢赶

过来，想看看儿子最后战斗过的地方，然

而却因大雪封山，等了一周也未能如愿。

面对吞噬儿子的独龙江水，烈士的父母嚎

啕大哭，最后悲痛地离开。由于路途遥

远、艰险，这么多年来，烈士们的亲属很难

来独龙江扫墓。现在独龙江的路修好了，

派出所和地方政府正在筹划，将烈士们的

家人接到独龙江来看看。

我的脑海中，映现出独龙江密林深

处那座鲜为人知的烈士陵园，不禁湿了

眼眶。采访时，我们曾到那里凭吊长眠

的战友。陵园规模不大，园门两侧，是

“干革命不讲条件，保边疆为国献身”的

挽联。 8 座墓碑依山而建。在那里，我

第一次听到了烈士们的故事。他们牺牲

时平均年龄只有 20 岁出头，为守护和建

设独龙江，将青春和生命融入祖国边陲

的这片土地。

“巴坡烈士陵园山坡上的那棵橘子

树还在吗？”我问苟教导员。“太遗憾了，

那棵树去年‘5·25’泥石流时被冲走了。

那是独龙江唯一的一棵橘子树啊，陪伴

了所里好几代人。”他说。

采访时，那棵橘子树给我留下了深

刻印象。满目荆棘丛林中，摇曳着果实

的橘子树格外引人注目。派出所的战友

介绍说，由于气候和土质的原因，独龙江

除了种植作为调料的草果外，其它庄稼

和果木都很难成活。这棵橘子树是多年

前一位战友探亲回来时徒步背进独龙江

的。那时独龙江还没有公路，独自一人

背 着 棵 树 苗 跋 山 涉 水 ，其 艰 辛 可 想 而

知。为了培育这棵橘子树，大家花费了

不少心思，后来树苗不但成活了，还结了

果实。小小的橘子树，成了官兵们寂寞

深山生活的调剂，也承载了他们绵长的

乡愁。

去年 5 月下旬，独龙江持续强降雨，

导致泥石流自然灾害发生。近一公里的

路全部掉到江里，整个独龙江乡断水断

电一周。当时巴坡受灾严重，通往烈士

陵园的台阶和防护栏杆全部被冲毁。巴

坡警务室的一位民警写了份遗书留在警

务室，然后在随时可能发生塌方滑坡的

山野中走了整整一天，才到达乡政府，将

灾情作了汇报。危难关头，派出所立即

启动应急预案，全力投入救灾工作中。

他们协同乡政府为受灾群众和滞留旅客

搭建临时安置场所，提供食物补给。从

那之后，雨季时所里给养保障存储增加

到一个月的需求量，尽管新鲜的菜依然

不够，罐头存储却很充足。相比之下，派

出所位于乡政府所在地，条件还算好，警

务室就更艰苦了。

比如，钦郎当警务室与 41 号抵边警

务室，一年有 280 天以上都在下雨。民

警们除了负责村民的日常事务外，还要

抗击泥石流等频发的自然灾害。我们的

采访团到达钦郎当警务室时，那里已停

电一周。停电时，大家就捡拾山上的枯

枝烧火做饭。警务室所有的锅都被烟火

熏得漆黑。也有罐装液化气，但运输成

本太高，大家一般舍不得用。警务室的

民警说，他们从不轻易剩饭，因为供给保

障太不易。我记得，警务室有一位叫王

成 鹏 的 民 警 ，26 岁 ，毕 业 于 贵 州 大 学 。

我问他：“为什么选择入警呢？”他说，当

时公安边防部队到学校招人，因为爷爷

当过兵，自己有很深的军人情结，就报名

了。我又问他，后悔自己的选择吗？话

音 刚 落 ，他 就 迅 速 地 摇 摇 头 说 ：“ 不 后

悔！”我感慨这里确实非常艰苦，他却说：

“守边疆就该是这样。”我问他：“这里经

常 没 电 、没 网 络 、手 机 没 信 号 ，熬 得 住

吗？”他笑着说：“没有什么熬不住的，何

况现在的条件已经好多了。”我连忙向苟

教导员问起王成鹏的近况。他告诉我，

小伙子还在所里工作，积极上进，今年光

荣 地 加 入 了 党 组 织 ，成 为 一 名 预 备 党

员。我听了，心里再次给王成鹏点了一

个大大的赞。

四

行至西单，路边彩灯缠绕的花坛中，

“以人民为中心”几个大字闪着光芒。我

的脑海中，不禁浮现出独龙江边境派出

所老营房墙上那行“扎根独龙江，一心为

人民”的标语。首都和边陲，相隔几千公

里，却遥相呼应。

在独龙江特殊的环境中，历代戍边

人帮群众开梯田、种粮食、修驿道、抗疾

病，帮助群众改善生产生活条件。派出

所和群众的关系一直是鱼水情深。民警

们把为老百姓服务看作是本分，而老百

姓对民警们也是真的好。他们常常暗地

里给所里送来几把蔬菜、几个鸡蛋，甚至

是一只活鸡。苟教导员还说到一件事。

这次，获得“人民楷模”国家荣誉称号的

老县长高德荣也来北京了，受邀到天安

门城楼观礼。观礼结束后，老县长把自

己上城楼时佩戴的领带送给了苟教导

员，说要把这份吉祥留给最亲近的人。

那不是一条普通的领带，是乡亲们为老

县长进京专门赶织的领带。

这个光荣的集体也获得了很多荣

誉。近年来，独龙江边境派出所荣获“第

二十三届中国青年五四奖章集体”“全国

民族团结进步示范单位”“全国先进基层

党组织”等称号，荣立集体一等功、二等

功、三等功各 1 次。对于这些荣誉，苟教

导员说：“我们要珍惜荣誉，再接再厉。

在 独 龙 江 ，还 有 许 多 事 情 需 要 我 们 去

做。群众需要我们。边境的守护也不能

有丝毫的马虎。”

我想起了那次在独龙江采访时，一

位 90 后女记者和我的交流。她说来到

这里后开始反思。作为独生女，她已经

习惯了家人围绕着自己，遇到事情也先

想自己。但是，这趟独龙江之行，听到的

看到的无不令她流泪。她说：“到了这里

我才明白什么叫不计得失、舍生忘死。

您说，接到群众的报警电话，民警毫不犹

豫就钻进雨中出警，难道他们不知道危

险吗？万一山体滑坡石头滚落丢了命怎

么办？我们同为年轻人，为什么独龙江

的民警们能够这样做？”

我把那位女记者的困惑转述给苟教

导员，他听后笑了：“这些，战友们都习以

为常了。在人生最美的年华里，我们都

曾奋斗过，有了保护人民、守卫边关的青

春经历，这辈子，我们都值了！”

图为独龙江乡风光。 祁银泉摄

独龙江畔的青春年华独龙江畔的青春年华
聂虹影聂虹影

最早知道攀枝花这座城市，是在

中学地理课本上：“中国铁矿八大家

……四川一朵攀枝花。”因为“攀枝

花”这个独特的名字，我对这座城市

产生了极大的兴趣。攀枝花，是一个

什么样的地方？

没想到的是，有一天我会来到这

座城市定居。十几年前，我从湖北来

到攀枝花。从那以后，我对这座城市

有了更多的了解。攀枝花因三线建

设而生，是万里长江上游的一座城，

也是中国西部一座美丽的城市。

刚来时，我把文学梦安顿在金沙

江边一间八平方米的出租屋里。有

一天夜里，滔滔不绝的江水从梦中呼

啸而过，我仿佛看见了当年奔赴攀枝

花三线建设的千军万马……我似乎

听到了一种召唤，召唤我去书写那段

波澜壮阔的难忘岁月。

于是，我开始追溯这座城市的血

脉。弄弄坪、瓜子坪、弯腰树、大渡

口、九附六……这些沿用至今的老地

名，“不想爹不想妈，不出钢铁不回

家”……这老城区的大红标语，以及

众多的三线建设遗址遗迹，早已同半

个多世纪前的峥嵘岁月交织在一起，

植根于几十万三线建设者的心头，成

为这座城市不灭的记忆。

上世纪 60 年代，由于符合三线

建设“靠山、分散、隐蔽”的要求，攀

枝 花 成 为 三 线 建 设 的 重 中 之 重 。

1965 年 2 月 ，攀 枝 花 特 区 成 立 。 4
月 ，攀 枝 花 特 区 改 名 为“ 渡 口 市 ”。

攀钢基地、兰尖铁矿、宝鼎煤田、渡

口大桥等地，曾留下多位党和国家

领 导 人 的 足 迹 。 三 线 建 设 1000 多

个项目中，攀枝花钢铁工业基地建

设被放在重要位置。

一声号令，数十万三线建设大军

从祖国各地集结到金沙江畔的攀枝

花。一片荒山野岭的不毛之地，一夜

之间沸腾起来……

李身钊，是我采访的第一位三线

英雄。

1964 年 2 月的一天，正在鞍钢设

计院上班的李身钊，突然接到上级通

知，赴攀枝花参加科技攻关，破解钒

钛磁铁矿高炉冶炼这一世界性难题。

“那年，我 25 岁。”回忆当年，老

人依然很激动。他指着一张发黄的

照片对我说，当时是“先生产，后生

活”，苦得很。但没有一人叫苦。为

解决技术难题，李身钊与同事们常常

通宵达旦工作，不休节假日，放弃与

家人团圆的机会。试验、失败、改进、

再试验……直到最后成功。

“1970 年 6 月 29 日，当攀钢一号

高炉第一炉铁水，像一条金色游龙

从 出 铁 口 钻 出 来 时 ，我 们 都 哭 了

……”讲到这里，李身钊老人突然攥

紧 拳 头 ，说 ：“ 就 这 样 ，我 们 与 困 难

斗，创造了普通高炉冶炼钒钛磁铁

矿新技术……”

更多的李身钊们，以英雄气概和

铁血豪情，不惜用青春、热血甚至宝

贵生命，创造出一个又一个生产建设

奇迹。

今天的攀枝花，早已融入成渝地

区双城经济圈，携手攀钢全力打造世

界级千亿钒钛产业企业集群，构建

“攀钢钒钛产业生态圈”，实现了“百

里钢城”到“钒钛之都”的华丽转身。

昔日“黄桷树下，七户人家”的攀

枝 花 ，今 天 总 人 口 已 发 展 到 120 多

万。其中 98%的城镇人口，是来自全

国各地的三线建设者及其后代——

“攀二代”“攀三代”。

“花是一座城，城是一朵花”。如

今的攀枝花确实处处是花，除了地上

的攀枝花、凤凰花、三角梅、蓝花楹

等，还有天上常开不败的“太阳花”。

“国家园林城市”“国家森林城市”“中

国优秀旅游城市”等美誉，与漫山遍

野的灿烂阳光一起，吸引着外地游客

纷纷来到这里夏天纳凉、冬天晒太

阳。生活在攀枝花的市民，获得感幸

福感也与日俱增。

而我自己，同日新月异的这座城

一样，也发生着破茧羽化的“蝶变”：

因文学创作方面的成绩，我从一名没

有户口的临时工，成为一名专业作

家，并获得了本地的多项荣誉，还享

受到人才优厚待遇。在攀枝花的这

些年里，我也有了宽敞明亮的新居，

有了温暖幸福的家，有了源源不断的

创作源泉。

我把家安在攀枝花，把根扎进这

座城，把情播入这片热土。几年前，

我放弃外调的机会，回报这座城，主

动来到偏僻边远的贫困村驻村扶贫

三年。

现在，到了周末，我会时常怀着

崇高的敬意，去瞻仰攀枝花英雄纪念

碑。我看见，那一拨拨瞻仰的人群

中，有白发苍苍的“攀一代”，更多的

则是“攀二代”“攀三代”。我总会将

目光投向那些“长大后我就成了你”

的“攀一代”的后代们。

那一刻，又一篇作品的创作激情

与灵感，宛若永远奔流的金沙江水，

在我的心头澎湃激荡开来……

花
是
一
座
城
，
城
是
一
朵
花

召

唤

奋斗正青春④

站在县城南门广场椭圆形观光台

上，你会看见一左一右两条玉带般的河

流蜿蜒而来，将甘肃庆城紧紧地揽在怀

里。目力所及之处，我看到柔远河与环

江河在这里汇聚，孕育出马莲河，然后沿

着崭山湾大桥，日夜不歇地向东南流去。

河流给予这片土地勃勃生机。柔

远河、环江河、小黑河、大黑河、蒲河、马

莲河，境内沟壑交错的庆城，因为这六

条百转千回的河流变得灵动起来。又

因为河流，农业得以灌溉，石油得以开

采。河流哺育了 20 多万勤劳的庆城儿

女，滋润着从四面八方聚集而来的人们

的梦想。

沿着盘旋向上的主干道路，游览完

祭坛、二十四节气柱、岐黄中医药文化博

物馆，再穿过周祖大殿、碑亭、栖凤亭等

周 祖 文 化 景 区 ，我 来 到 周 祖 不 窋 的 陵

亭。陵亭后面有一座高大的石碑，我轻

抚石碑正面深深雕刻的三个大字——周

祖陵。

我静静地坐在石凳上，山间的微风

似乎带来远古的气息。闭上眼睛，脑海

里闪现出一幅幅画面：先人周祖躬身在

山间塬头里拓荒垦田、教民稼穑，最后在

身边蜿蜒流过的河水里洗去一身疲惫。

如果你是第一次来庆城，如果你恰

好在夜幕低垂时而来，你一准会恍惚：这

里如此繁华，真的只是一座陇东的小小

县城？

从坐落周祖陵的东山之巅，到坐落

岐黄中医药文化博物馆的半山腰，到马

莲河边的凤凰台，再到鹅池洞、周旧邦牌

坊和古老的嘉会门……无一不流光溢

彩。而凤凰台边巨大的水幕电影，则用

震撼人心的现代化声、光、电技术，为八

方宾客演绎着古城的昨天和今天。

当你的目光徜徉在庆城的大街小

巷，在灯火辉煌中，你会惊讶于这座小城

的烟火葱茏：摊贩的叫卖声、商店门前热

闹的音响声、车流与人流交织的嘈杂声，

一直持续到深夜……

不知从何时起，庆城的街上，头戴

安全帽、身穿一身红工装、操着不同方

言的石油工人渐渐多起来。当地人这

才明白：原来他们祖祖辈辈栖息的这方

土 地 下 面 ，竟 蕴 藏 着 贵 重 的 液 体 黑 金

——石油。由石油兴起的产业如雨后

春笋般涌现。庆城本地就业人口，几乎

都从事石油或与石油行业相关的油服

工作。

然而，这座古城未来方向该如何选

择 的 课 题 ，也 曾 艰 难 地 摆 在 决 策 者 面

前。厘清发展思路、拓宽发展渠道、加大

旅游业和特色特产开发……短暂的低迷

期终于过去，2021 年，中石油宣布在庆

城探明我国目前储量规模最大的页岩油

整装油田、页岩油地质储量超过 10 亿吨

这一振奋人心的消息。历史，又一次赋

予了这座古城再创辉煌的契机。

庆城新貌
陈加正

攀枝花城区一角

王 东摄


