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致敬功勋党员⑩

那是去年冬天，朋友约我去黄

盖湖观鸟。

湖 南 省 临 湘 市 聂 市 镇 大 星 村

的 鸭 雀 咀 是 黄 盖 湖 的 最 佳 观 鸟

点 。 我 们站在湖边，纵目远望，但

见湖面空阔，水天一色，阳光在粼浪

之上闪烁，发出金子般的光芒。没

有看到百鸟翔集的壮观场景，偶尔

有几只雁划过天空，最后消失在水

天相接处。

看 不 到 鸟 群 ，心 中 不 免 遗 憾 。

当我们准备驱车返程时，突然发现

向阳的山坡上，白茫茫一片。朋友

说，那是油茶花。我一听，便兴奋起

来，说：“去看看油茶花也不错啊！”

我的提议，得到了大家的一致应和。

油 茶 树 才 过 人 头 ，繁 花 满 树 。

油茶花的花瓣白如凝脂，花蕊金黄，

根根花丝晶莹剔透，用手轻轻一触，

便有一股淡淡的清香萦绕指尖。若

用舌尖稍稍碰一下，一丝丝清甜即

刻从味蕾间化开，直沁入心脾。我

们恣意地穿行花间，沐浴着冬日难

得一见的暖阳与花香，耳旁突然传

来一阵辽远悠长的歌声：“对门山上

茶籽多，圆圆滚滚满山坡，扛根竹竿

打茶籽嘞，一打打上几皮箩！”

朋 友 说 ：“这 是 黄 盖 湖 特 有 的

渔歌调，但这词又不是渔歌，有点

意思！”

我们循着歌声，穿过小径，在一处山坡上，远远看见一位老人，一

边给油茶树施肥除草，一边唱着歌。老人黑瘦黑瘦，满脸皱纹，一看

就是位成年累月漂在湖上的渔民。

见有人过来，老人停了口中的调子与手中的活儿，笑呵呵地与我

们打招呼。我问道：“老哥，这一片油茶林都是您家的呀？”

老哥笑了，说：“我哪有这么大的能耐！这油茶园大得很，看，这坡

上坡下，一大湾全是，一千多亩呢！我只承包了一小片，五十亩。”

原来，老哥本是黄盖湖上的渔民，大前年黄盖湖禁渔了，渔民们

都上了岸。为了解决上岸渔民的生计问题，政府引进油茶林项目，渔

民全都转行成了林农。

“老哥，你家这五十亩地，收入应该不少吧？”

“还行还行，比打鱼强多了。”谈到收成，老哥的脸上全是笑。

据老哥介绍，这油茶基地由公司分片承包给上岸渔民管理。前

三年，油茶园没有收成，公司每年补贴抚育与管理费用。从第三年

起，茶树开始挂果，到第五年进入丰产期，承包者不需给公司上交任

何承包费用，只需将油茶果按市价卖给公司就行。一亩油茶林，一年

的收入可达到两千多元。

我们一听，不禁吃了一惊，这油茶林，还真是个绿色银行啊！但

我还是有些疑惑，一个在湖上漂了一辈子的渔民，会侍弄这些“金疙

瘩”吗？老哥往山坡上一指，说：“我们有老师指点呢，从防虫、防病到

抚育采摘，老潘一条龙全程指导！”我们顺着他手指的方向，果然看到

远处山坡上那个忙碌的身影。

我们走过去与老潘攀谈，得知老潘是一名退休林业高级工程师、

园艺师，退休后被公司聘请为公司技术顾问、油茶基地技术员，直接

指导生产。

谈起油茶经，老潘神采飞扬地说，油茶是我国特有的优质食用油

料作物，油茶历五季才能成熟，花果同树，是一大奇观……

我们在老潘的指导下观察，果见一棵树上，既有白里吐黄的花，

花下还有沉甸甸的果，真是大开了眼界。

“这茶籽，好销吗？”我问道。

“我们公司有自己的榨油厂，这么好的茶籽，纯天然，没有半点污

染，榨出的山茶油，畅销得很！”老潘更得意地说：“老百姓脱了贫，干

起活来更起劲。产品销路好，公司发展也更快。这是个双赢的事儿，

我作为技术指导，脸上也有光！”

“那是那是！”我们都笑着称赞。

“再过两年，等这油茶林全部长起来了，公司还规划在这块基地

上开发文旅项目。夏天，这满湖的荷花。冬天，这满山坡的油茶花。

再赶个好日子，湖上天上，黑鹳、白鹳、仙鹤、灰雁、天鹅……成千成万

的鸟雀子飞起来，那景色！”老潘将头抬起来，眯缝着眼，一副陶醉的

样子，把我们也带进了他描绘的那幅美丽山水画中。

顺着他的目光，我们发现，在湖天相接的地方，有一大片黑点浪

涛般滚滚而来。黑点越来越近，越来越大，并由黑变白。哦，原来是

一大群叫不出名字的白鸟。它们越过油茶林，落在不远的滩涂上，发

出一声声“嘎嘎”的鸣叫！

这时，远处山坡上的老哥又唱起了动听的歌。老潘听了，有些

得意又有些腼腆地笑着说：“这是我作的词，他们用渔哥调唱，蛮好

听的！”

湖光映着山色，歌声和着鸟鸣，黄盖湖喧腾了起来。
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1995 年底，在中国驻津巴布韦大使馆

后院内，我作为人民日报常驻南部非洲记

者，第一次见到刚刚就任大使的刘贵今。

黑黑瘦瘦的他戴着一副厚厚的眼镜，左眼

近视一千五百度，右眼近视两千度。他下

身穿一条褪了色的牛仔裤，笑的时候习惯

歪着头，甚至有些腼腆，给我留下了朴实、

低调、谦逊、友善的印象。

再次见到刘贵今已是十多年后的 2008
年 3 月，他的身份已是中国政府达尔富尔

问题特别代表。头发已经花白的他仍是

那样低调、谦逊、友善，只是更加清瘦，但

在论及苏丹达尔富尔问题时，他又是那般

雄辩。

2021 年 6 月 29 日，因“为促进中非关系

发展作出突出贡献”，刘贵今获“七一勋章”

殊荣。对此，刘贵今谦逊地说：“这是集体

的荣誉。”

2021 年 7 月中旬，我来到刘贵今的家

中，再次坐到了他的身边。他的头发已经

全白。他向我展示了上世纪 70 年代初他

第 一 次 到 非 洲 时 与 几 个 非 洲 孩 子 的 合

影。深度眼疾使得刘贵今在展示老照片

时需将照片举得极近。年过七旬的他愈

发清癯，但头脑依旧敏捷，声音很是宏亮。

走过千山万水，留得坦荡平和，岁月在他的

讲述中恰如涌起无数浪花的奔流，雄浑而

悠然。

一

位 于 山 东 省 西 南 部 的 郓 城 县 历 史 悠

久，有千年古县的美名。1945 年 8 月 1 日，

距郓城县城三十二里的一个村庄，农民老

刘家添一贵字辈长子，取名为贵金。

刘贵金有三弟一妹，家乡所在的地方

又多贫瘠的盐碱地，为了一家的生计，父亲

走上闯关东的道路。那段日子里，读书成

为照亮刘贵金心灵的明灯。刘贵金人生中

最早阅读的是五分钱一本的《农家历》和

《孙悟空大闹天宫》，这两本小书几乎被他

翻烂。村中唯一的小学在村东头，家住村

西的他从不旷课，暴雨天也坚持打着一把

破伞前往上学。在中学图书馆内，他被高

尔基等苏联作家的作品深深吸引。

1965 年，刘贵金考取了上海外国语学

院（现为上海外国语大学）。第一次来到

上海，刘贵金曾坐反了公共汽车，也曾为能

看到电视感到新奇。中学便学习俄语的刘

贵金改学英语，浓重的乡音是他初学英语

的障碍。每天晚上，他拿着手电筒把老师

白天教的几句英语过电影一样一遍遍背下

来。“我的天资并不好，主要是笨鸟先飞，比

较努力，下苦功夫。”后来刘贵金从上海来

到唐山军垦农场，严格的军训、艰苦的农

活，让刘贵金悟出了要“自觉、虚心、刻苦”

的道理。“苦难或者吃苦是一笔终生受用的

宝贵财富。”他说。

经过这番历练，他于 1971 年 8 月加入

中国共产党。随后，他进入北京外国语学

院（现为北京外国语大学）进修一年。这时

的刘贵金已改名为刘贵今。

虽然读了两个外语学院，但刘贵今清楚

地知道自己还有很大的差距。于是，刘贵今

在学业上开始了新一轮的奋力拼搏。

二

1972 年，刘贵今进入外交部，他的第一

份工作是在信使队担任信使，一干就是九年。

中国外交部的信使联接着北京与世界

各地的使领馆。在通信条件不发达的年

代，穿梭世界各地的信使不仅携带着外交

文件，还有中国驻外人员的往来家书。长

期因公驻外人员像盼亲人一样盼望着每班

信使的到来。

刘贵今作为信使飞往非洲国家时，不

管飞机到得多晚，使馆内从大使到工勤人

员、各地中国专家组的人员，包括修建坦赞

铁 路 的 中 国 工 程 技 术 人 员 ，都 在 迎 候 着

他。分发信件时，常是在大厅里摆开乒乓

球台，大家在一旁急切地捧读家书。

“每当看到这种景象，我就感到自己这

份工作很有意义。”刘贵今说。

信使工作的经历使刘贵今有了不一样

的国际视野。非洲大陆的国家他几乎跑

了个遍。他还是一位爱读书的信使，一有

空闲，就找书来看，一趟差出完一本书看

完。日积月累之下，刘贵今逐渐成为外交

部信使队的一位“笔杆子”，后来到非洲司

工作。

以勤补拙是刘贵今一生的成功密码。

1981 年，刘贵今的夫人袁小英被派驻中国

驻肯尼亚使馆工作，刘贵今偕同前往使馆

从事调研工作，从此开始了四十余年涉非

外交生涯。三十六岁才开始研究非洲，刘

贵今的起步显然不算早，但他足够努力。

在肯尼亚工作时，刘贵今自我加码，每周完

成一篇调研报告。迫切要熟悉业务的刘贵

今像海绵一样汲取养分，中国社会科学院

西亚非洲研究所主办的《西亚非洲》杂志成

了他的最爱。1986 年，刘贵今结束在肯尼

亚的五年任期回到北京，就职于非洲司综

合处。他当时的家在美术馆后街，与中国

社会科学院西亚非洲研究所只隔一条马

路。《西亚非洲》杂志每一期出版后，他都

在 第 一 时 间 骑 自 行 车 去 取 ，并 带 往 非 洲

司。四年时间，刘贵今在西亚非洲所和外

交部之间当杂志“搬运工”，风雨无阻，乐

此不疲。当时他的住房很紧张，一家三口

挤在一间十三平方米的平房内，为了保存

《西亚非洲》杂志，他将床腿垫高，把读过

的杂志收拢存放在床底下，搬家时都没舍

得扔掉。

三

“实 事 求 是 地 讲 ，并 不 是 我 选 择 了 非

洲，而是非洲的工作岗位选择了我。我离

开 肯 尼 亚 时 ，应 该 说 对 非 洲 已 经 有 所 了

解。我爱上了肯尼亚，爱上了非洲。”刘贵

今说。

1991 年初，刘贵今作为参赞赴中国驻

埃塞俄比亚大使馆工作。他刚刚到任，便

遭逢战乱。当年 6 月，中国使馆附近一个弹

药 库 发 生 大 爆 炸 ，中 国 使 馆 内 也 落 下 飞

弹。第二天早上，刘贵今才发现距自己枕

头约一尺远有一枚流弹弹壳。在这场战乱

中，刘贵今作为留守外交官担任了一年零

一个月的中国使馆“临时代办”。这是一

场烽火中的锤炼，他不仅处理日常外交事

务，还将思索的目光投向世界格局中的非

洲大陆。

1995 年底，刘贵今首次作为大使出使

津巴布韦。在这个自从独立后便与中国保

持着友好关系的南部非洲国家，刘贵今的

目光集中在如何深化两国各领域合作，并

为此全力以赴。

2001 年，刘贵今再次出使非洲，这一次

来到了非洲大陆最南端的南非。在六年多

的任期内，刘贵今曾有过一次去发达国家

出任大使的机会，但他放弃了，最终选择留

在非洲。他说：“我在非洲工作这么多年，

一辈子就研究非洲了。在非洲，我交了那

么多朋友，有这么多的积累，情况更加熟

悉，心中有数，也会更得心应手。”

曾在南非与刘贵今同事的舒展大使回

忆说，刘贵今在工作中特别讲究务实，强调

一件事发生后，不能光看外国媒体怎么报

道，还要走出去广泛听取各方真实的看法，

进而得出自己的结论，这样的调研才能有

深度，有新意，有决策参考价值。

刘贵今的工作得到了南非方面的高度

认可，他也成为南非领导人的好朋友。南

非领导人曼德拉多次向刘贵今表达对中国

革命历史的敬意。

四

中 非 交 流 的 点 点 滴 滴 可 以 追 溯 到 汉

唐年间。明代郑和七下西洋，更是中非交

往史中灿烂一章。成图于公元 1389 年的

《大明混一图》上清晰地标注着南非的好

望角，海陆线条优美，形制一目了然。

2002 年 11 月 12 日，“南非国民议会千

年项目地图展”在开普敦隆重开幕。在这

个持续数月的展览中，最为引起轰动的是

首次与世人见面的《大明混一图》。这幅珍

贵的古地图得以在南非展出，是刘贵今大

使多次向国内建议和争取的结果。

新 千 年 将 至 之 时 ，中 国 在 变 ，非 洲 在

变，整个世界在变。如何在新的历史形势

下为中非关系建立一个集体对话和合作

机制？这成为自 1998 年开始担任外交部

非洲司司长的刘贵今脑海中萦绕的重大

课题。

非洲朋友首先破题。 1999 年 5 月，马

达加斯加女外长利娜·拉齐凡德里亚马纳

纳访华时，向时任中国外长唐家璇提出，当

前国际形势发生很大变化，非洲国家迫切

希望同中国建立伙伴关系，就共同关心的

和平与发展问题进行磋商。她建议成立一

个“中国—非洲论坛”。唐外长随后请刘贵

今立即就此组织调研。

办不办？怎样办？面对几十个非洲国

家，任何决策的协调、组织、实施，都意味着

巨大的工作量，刘贵今对这份担子的重量

心中了然。但他也知道，这关乎新世纪中

非关系长远大计，这将是一个新的历史丰

碑。他与同事们充分讨论，最终选择积极

进取，开拓创新，办！

在繁杂事务中，刘贵今思虑的是如何

办出特色，能够拿出什么样的务实举措，如

何能够可持续发展。经过反复商议、权衡，

刘贵今和同事们提出一系列具体办法，实

质性地突破了难点。

2000 年 10 月 10 日至 12 日，中非合作

论坛—北京 2000 年部长级会议在人民大会

堂举行，44 个同中国有外交关系的非洲国

家派代表与会。会议通过了《中非合作论

坛北京宣言》和《中非经济和社会发展合作

纲领》两个文件，为新世纪中非在各个领域

的合作勾画出一幅新的蓝图。

这是历史性的三天。刘贵今为此三天

三夜没有合眼，最终累得因胃出血住院。

刘贵今与同事们积极推动和参与建立

中非合作论坛，也见证了它的茁壮成长。

2006 年 11 月 4 日至 5 日，中非合作论坛北

京峰会隆重举行。时任中国驻南非大使刘

贵今陪同南非总统姆贝基来到北京。峰

会期间，姆贝基总统提出要到北京的书店

看一看。刘贵今陪同他来到王府井新华

书店。姆贝基购买了一系列有关中国经

济和社会建设经验的图书。在随后举行

的南中企业家午餐会上，姆贝基说，我们

都在讲要学习中国，学习中国首先要了解

中国。

在台下聆听此言的刘贵今由衷一笑。

五

2007 年 初 ，刘 贵 今 刚 刚 从 南 非 卸 任 。

此时，苏丹达尔富尔问题急剧升温，急需一

位中国外交人员出面调解、平息苏丹的战

乱，让外界了解真相和中国的立场。历史

再一次选择了刘贵今。

2007 年 5 月 10 日，年近六十二岁的刘

贵今受命担任首位中国政府非洲事务特别

代表、中国政府达尔富尔问题特别代表。

此后五年间，刘贵今风尘仆仆，多次赴

苏丹访问，频繁飞赴非洲有关国家的首都，

多次出席达尔富尔问题国际会议，应邀发

表演讲，只要有可能，尽量多地接受包括西

方媒体在内的各类媒体采访。

面对各种偏见，刘贵今从不回避，以不

卑不亢的态度来阐述观点。刘贵今的工作

得到了国际社会的关注与肯定。一位欧洲

青年学者在一篇文章中说，中国在达尔富尔

问题上取得了外交胜利，其重要原因在于中

国从刚开始的观察者转变为发言者，进而

又成为调解者。而刘贵今认为，中国的外

交政策之所以获得非洲各国广泛认可，与

“中国不干涉内政”密切相关，中国不像别

的国家一样寻求地缘政治利益，也没有历

史包袱。

曾于 2010 年 1 月率队赴达尔富尔进行

调研的中国非洲研究院执行院长、中国社

会科学院西亚非洲研究所所长李新烽回忆

说：“当时在和当地酋长们交谈时，一名年

轻的酋长特意问我是否认识刘贵今大使。

他说刘贵今大使曾到访达尔富尔，风尘仆

仆为和平奔忙，他平易近人的态度、和蔼可

亲的形象、替他们着想的真诚，给他们留下

了美好印象，使他们深受感动。”

六

如同无数为使命默默奉献的中国外交

人员一样，刘贵今也经历了与家人聚少离

多的漫长岁月。刘贵今的夫人袁小英也是

一位资深外交人员。她深情地说，中国外

交人员承载着的是使命，他们人生的关键

词是“忠诚”。

刘贵今说，荣获“七一勋章”是一项巨

大的、沉甸甸的荣誉，但同时又感到不安和

忐忑。他多次强调说，这是一份属于所有

中国外交人员的集体荣誉。

在非洲，刘贵今遭遇过战乱和各种险

情。他说，一代又一代中国外交人员矢志

奉献，“我经历的困难不算什么。”

无论曾经有着怎样的艰辛，凡是在非

洲工作过的中国人，内心深处都有一份刻

骨铭心的“非洲情结”。刘贵今也不例外。

“非洲情结首先是一种牵挂和惦念。”

刘 贵 今 说 ：“ 还 有 就 是 一 种 包 容 和 理 解 ，

对 非 洲 发 生 的 事 情 我 知 道 它 的 前 因 后

果。我总是希望非洲好，对于非洲的任何

进步和成就，我感到由衷的高兴；对非洲

国家的任何困难挫折，我感到发自内心的

担忧。”

刘 贵 今 至 今 仍 在 为 促 进 中 非 关 系 的

发展奔波，仍在关注着风华正茂的中非合

作论坛。他说：“国之交在于民相亲。我

已七十有六，视力越来越差，但总觉得身

上还有一份责任。我愿用我一生的积累

向年轻一代讲讲非洲故事，力所能及地增

进中非相互了解和理解，让中非友好薪火

相传。”

透过刘贵今厚厚的眼镜，我看到了他

真诚的目光。

上图为非洲风光。

影像中国

岁月里奔腾的浪花
温 宪


