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一

风很硬，刀片一样刮在脸上，还没等

人回过神来，雪就跟着下了起来。

阴 郁 的 天 气 让 警 铃 声 越 发 显 得 刺

耳。巴特尔跑到车库，习惯性地穿上工

作服。刚刚准备好救援装备，他就被大

队教导员给拦下了。

组 织 上 决 定 把 巴 特 尔 树 为 先 进 典

型，这是一件好事情，可巴特尔却很平

静。他认为，自己做的都是分内工作，没

什么可说的。而且，灭火救援靠的是集

体的力量。

今天由于要接受媒体采访，他不能

出火警，有些不乐意。教导员给他做思

想工作，可巴特尔还是想不通，说作为基

层指挥员，还有比出火警更重要的事情

吗？教导员无奈地说，你先执行命令。

这次来采访的是一位刚刚工作的记

者，或许是经验不足，上来就问巴特尔：

“你怕死吗？”

没想到，巴特尔回答说：“消防员又

不是超人，上有父母，下有儿女，怎么能

不怕死？”

记者想了想，说：“巴特尔，你的名字

是英雄的意思……”

巴特尔说：“我也没想着当英雄，我

就想着干好自己的工作。”

其实，从小到大，他都叫巴特尔，名

字是妈妈给起的。而且，这个名字确有

深意，因为他是英雄的后代。

巴特尔出生在一个光荣的家庭。他

的爸爸也是一名消防员，爸爸牺牲时，巴

特尔才八个月大。他对爸爸没有什么印

象，有关爸爸的英雄事迹，全是家里人告

诉他的。巴特尔的姑姑也是消防战线一

员，在通辽消防工作。巴特尔的妈妈曾

是一名柔道健将，拿过全国冠军，还代表

国家参加过世界锦标赛，捧回了铜牌。

那几年，家里日子过得紧巴，巴特尔的奶

奶自己炸麻花，拿到集市上去卖。在巴

特尔的印象里，奶奶的手上经常被热油

烫出水泡。再后来，生活好些了，奶奶就

把自己省吃俭用的钱拿出来，资助更困

难的家庭。奶奶还被内蒙古自治区表彰

为“感动草原——十杰母亲”“十佳英雄

母亲”。

家庭的影响让巴特尔决定也要当一

名消防员。但是一线消防员意味着流血

与牺牲，朋友们得知后劝阻他。巴特尔

的想法却很坚定，他要继承爸爸的遗愿。

不过，真正从事这份工作后，巴特尔

才发现，当好一名消防员，并不像他想的

那样简单。

二

消防员必须具备良好的业务素质。

别的课目巴特尔成绩都不错，唯独单杠

卷腹上对他来说是个难题。

巴特尔总觉得，不能给爸爸丢人，更

不 能 让 家 人 失 望 。 家 人 给 他 做 出 了 榜

样：父亲英勇捐躯的壮举，母亲为国争光

的拼搏，奶奶朴素无私的情怀，姑姑巾帼

不让须眉的勇敢，犹如一粒粒种子，在他

的心中生根发芽。巴特尔想，他们能做

好的事情，自己也一定能。

家人的鼓励和言传身教，化作巴特

尔刻苦训练的动力。他对自己的要求非

常严格，甚至到了“狠”的地步。

那次，巴特尔参加训练比武，他满脑

子想的都是争第一。

负重十楼课目要求消防员穿戴全套

战斗服、背空气呼吸器、拎两盘六十五毫

米水带。全副武装下来，总共得负重四

十公斤。冲上十楼，拼的是体力和速度。

优秀的标准是一分三十秒，巴特尔

提前了五秒！只是他光顾着兴奋了，下

楼后才发觉脚趾钻心地疼。

巴特尔脱下战斗靴，发现血已经将

袜子洇透了。卫生员跑过来，一瞅脚指

甲都快要掉了，劝他退出后面的比赛。

巴特尔心想，不行，后面是枪炮协同

灭火操，是八人参赛的集体课目，考核的

是团队配合。前期大家已经训练得非常

好，如果他此时离场，跟当逃兵没什么区

别。他一咬牙揪下了脚指甲，简单包扎

后，一瘸一拐地走到了起跑线。

十分钟后，发令枪响，巴特尔像匹骏

马一样冲了出去。他居然没感到疼痛。

最终，他跟战友们一起夺得了冠军。

三

巴特尔这辈子都忘不了，那次出火

警让他差点儿背上了处分。

火灾发生在一个批发市场，战友们

瞄准的是着火层，巴特尔却在无意中听

说楼上可能还有一位老人。

人命关天，他没跟任何人打招呼，独

自闯进了火海。浓烟滚滚，能见度几乎

为零，巴特尔摸黑寻找，终于找到了老

人。情急之下，他把自己的面罩摘下，扣

到了老人的脸上。

老人虽然得救了，但是组织上认为

他不该脱离队伍擅自行动，让他写检讨

深刻反省。

巴特尔不服气，消防员的职责不就

是救人于危险之中吗？那天深夜，他给

妈妈打了个电话。妈妈听完他的抱怨，

只说了一句话：出警不但得注意自己的

安全，还得保护好身边的战友。

巴特尔猛然意识到，每次跟家里联

系，妈妈都会说这句话。他琢磨了很久，

又想起来，在告别家人加入消防队伍的

时候，向来坚强的妈妈掉下了眼泪。水

火 无 情 ，消 防 员 是 一 个 极 其 危 险 的 职

业。可妈妈还是尊重儿子的选择，尽管

一直以来，她都在为儿子担心。

巴特尔明白了，当消防员不能搞个

人英雄主义，靠的是集体的力量。试想，

如果自己连命都保不住了，又怎么去救

更多的群众呢？巴特尔跑去领导那里谈

自己的认识，领导笑了，能认识到不足，

并不断提高自己，有潜力！

巴特尔始终认为，入党是至高无上

的荣誉。他积极向党组织靠拢，递交了

入党申请书。过了些时日，大队教导员

找他谈心，说他工作上还有一些不足，希

望他继续努力，不断提高自己。

巴特尔闷着头没吭声。从那以后，

他跟自己较上了劲，每天都用高强度的

训练来磨砺自己。教导员知道实情后于

心不忍，告诉巴特尔，组织上已经将他列

入党员发展计划，那次谈话是希望他再

接再厉，戒骄戒躁，不要松懈。

本以为，巴特尔此后就不会跟自己

较劲了，没想到，他练得更带劲了。因为

在巴特尔的心中，入党是无比光荣的事，

自己必须对得起这一身份，做一名合格

的党员。

四

巴特尔在呼和浩特市托克托县消防

一中队担任指导员时，有一次接到报警，

说城乡接合部有个四合院堆积的木材着

火，紧挨着的是一排排民房，如果不及时

扑灭，后果不堪设想。

赶赴现场的路上，巴特尔心里快速

盘算着：普通车辆抵达火灾现场需要五

十八分钟，但途中有三个限高架，消防车

的高度通不过，只能绕行，那样的话肯定

耽搁时间。

巴特尔仔细回忆了一下，那些限高

架旁边被大货车轧出了 U 形路，只要驾

驶技术过硬，从 U 形路通过可以省下不

少时间。长期的消防工作，让他对道路

状况了如指掌。为了抢时间，他决定走

U 形路。

结果，巴特尔他们顺利抵达现场，仅

仅比普通车辆多用了几分钟。一进入现

场，他们马上架设水枪，开始战斗。

但让巴特尔没想到的是，有个中年

男子在警戒区外对他们不停谩骂，怪罪

他们来晚了。那人情绪激动，甚至从地

上捡起石头，向消防员们砸过来。

负责警戒的派出所民警急了，把中

年男子给控制起来。灭火结束后，巴特

尔跑过去给那位男子说情。有队员不理

解：我们千辛万苦在灭火，他还拿石头砸

我们，你为什么还替他说话？巴特尔回

答说：是咱们工作还不到位，行动还不够

迅速，所以老百姓才会产生误会。

那之后，在大队的统一部署下，消防

队多次深入社区、学校、牧区给群众宣讲

政策。巴特尔和他的战友们还成了消防

安全的义务宣传员。同时，巴特尔还悄

悄资助了草原上的一对小姊妹，这件事

他没说，过了好些年才被其他人知道。

去年底，上级党委研究，要把巴特尔

调入机关。可是他回绝了。

有人说他傻，而且，基层消防是年轻

人的天下，年龄大了，身体状况不适应待

在一线。巴特尔却说，自己是 1990 年出

生的，眼下正当年。他还说，国外的消防

员能干到六十岁。再说，在一线干的时

间长了，经验也相对丰富。

巴特尔这么说并非没有根据。他有

个爱好，喜欢四处搜集消防专业书籍，光

摘抄的笔记就有厚厚好几本。在有的人

看来，那些专业知识应当由业界的学者

去研究。可巴特尔不这么看，用他的话

讲，我们国家的消防事业正瞄向国际一

流水平，作为应急救援的主力军，消防员

本身就得素质过硬。

巴特尔影响和带动了身边的战友，

如今他们个个都是消防救援的小专家。

五

可有些时候，战友们也埋怨巴特尔。

为 什 么 这 么 说 ？ 因 为 巴 特 尔 抓 训

练、抓管理太严，有点让战友们喘不过气

来。对此，巴特尔不以为意。他说，火场

不是儿戏，平时多流汗，战时少流血。

道理是对的，可大家有时还是不理

解。而且，巴特尔性子急，事情总要当日

完成，一些年轻人觉得他在吹毛求疵。

后来有一次队上召开民主生活会，

一位年轻的消防员提了意见，说巴特尔

只知道埋头抓训练、抓管理，不跟大家打

成一片。

巴特尔想，工作标准是不能降的，但

是跟大家打成一片，他是可以做到的。

那以后他心里就总琢磨着怎样和战友们

打成一片。赶上春节，队里联欢，他带头

上台跳街舞。为了演出效果，巴特尔可

劲儿卖萌，滑稽的舞姿让大伙儿笑得前

俯后仰。大家感慨，原来巴特尔也有这

么可爱的一面。

之后，巴特尔又带领大家摇身一变，

成了健身达人。他的目标是科学训练，

让战友们拥有良好的体能。

再之后，那名年轻的消防员对巴特

尔说：“队长，俺佩服你咧。”

毫 无 疑 问 ，战 友 们 真 正 理 解 了 他 。

他们也明白了，灾害事故才是真正的敌

人，平时要求严格点，没错！

此时，耳边传来阵阵训练号声，巴特

尔扭头望向窗外。他的眼前浮现出一幅

美丽的画面——草原上，他和他的战友

们仿佛变成一匹匹奋蹄的骏马，正在广

袤的天地间尽情奔腾……

上图为呼和浩特草原景色。
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像骏马像骏马一样奔腾一样奔腾
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车子一进西蔡家村，只见街道整

洁，花开簇簇。穿过茂密的竹林，绕

过明净的池塘，我们到了一个绿树环

绕的幽静处，这便是钊安翠的茶厂。

来茶厂的路上，我们收到钊安翠

的短信：“院子里有青苔，小心路滑。”

连日阴雨，茶厂院里青苔多，她为此

特意提醒我们。

多年前，山东的日照与青岛等地

“南茶北引”，试种茶树成功。钊安翠

那时候正好嫁到日照市五莲县西蔡

家村，成了一名茶农。同样是种茶，

青岛的海青茶做出了品牌，那里的茶

农们生活越来越富裕。钊安翠心想，

难道咱就不能开个茶厂，把茶叶做强

做大吗？

那年，钊安翠夫妻俩去海青茶厂

卖鲜茶叶，正逢茶厂请来一位师傅讲

授炒茶技法。回家后，夫妻俩用土炉

土灶练习师傅教的炒茶技法。手艺

生，第一锅当然炒煳了。但是他们不

泄 气 ，一 边 研 究 实 践 ，一 边 外 出 学

习。慢慢地，他们炒出的茶跟买来的

茶味道差不多了。又过了一阵子，味

道几乎一样了，甚至，他们的茶喝起

来味道更好了。

钊安翠夫妇在自己的茶园里建

起了茶厂。茶厂建起来，日子就异常

忙碌起来。奔波中，一场车祸几乎要

了钊安翠的命。两次手术，三次病

危，脸上布满了瘢痕。她为此痛苦

过，绝望过，但卧床半年之后，她又顽

强地站了起来。

“残是残了，咱不能废！”她倔强

地说。

拄着拐杖，歪着身子，钊安翠在

茶树间踽踽而行。经过劫难的她更

加懂得——活着，就要大踏步往前

走。因为体会到残疾的痛苦，她的茶

厂有了新规矩：雇用残疾人，为他们

打开一扇生活的窗。

种茶是辛苦活。忙季天天摘茶，

卖鲜叶子也费周折，有时摘了一天，

拿到远处的茶厂卖，连跑好几家都卖

不上好价钱。卖鲜叶利润不高又麻

烦，村里的茶农越来越少。如今钊安

翠 的 茶 厂 给 周 边 的 茶 农 带 来 了 福

音。茶厂优先收购村民的优质鲜叶，

并开出最优价格，不管资金周转是否

困难，都坚持给茶农结现款。因为不

愁销路、利润可观，村民们种茶的积

极性大增，原先几乎荒废的茶园又焕

发了生机。茶，不仅富了村民的口

袋，还留住了新生力量——西蔡家村

外出打工的年轻人明显比别处少，村

子里人丁兴旺。

钊安翠在乡亲中的口碑越来越

好，村里人悄悄议论：“安翠念过书，

人品好，茶厂经营得红火，身残志坚

更令人佩服。咱们为什么不选她当

村干部？”

这些话传到钊安翠的耳朵里，她

大吃一惊。自己行动不便，顾着夫

家、娘家、自己家，教育着两个孩子，

管理着数亩茶园，经营着茶厂，已经

像个陀螺一样一刻不得闲，还能胜任

村干部的工作吗？村民们却说：试一

试嘛，不试咋知道呢。

第一轮选举，钊安翠得票最高；

第二轮，她还是第一。

当了村主任的钊安翠，心里装了

一个更大的家。她时刻想着，如何对

得起全村人的信任。那时候，村集体

经济还很薄弱，村里路没有平路，街

没有直街，甚至连街灯都没有，一到

晚上，黑咕隆咚。有一天晚上开完

会，从办公室走出来，看着黑漆漆的

村路，钊安翠的心里萌生一个念头：

给村子安上街灯。

另一个在钊安翠心中萌动的念

头，就是加入党组织。这想法在她心

里不是一天两天了，随着她挑起村主

任的担子，这愿望也越发强烈。她向

党组织递交了入党申请书，包村干部

鼓励她说，你肯定行。钊安翠心里却

打鼓：我的条件够吗？村里的老党员

们都看着哩，这些老党员可是经历风

雨的人，要求很严格。那次党员会的

投票表决，钊安翠从来没有这么紧张

过。最后，她几乎以全票通过。

2017 年 ，钊 安 翠 担 任 了 村 支

书。她着手抓的第一件事就是整治

村容村貌。她已经下定决心，就算自

己掏钱，也要让西蔡家村的街灯亮起

来。她一次次协调，和工人一起加班

加点，终于在春节前让村街亮起明晃

晃的街灯。村民纷纷走出家门看街

灯下的村庄和街景。夜色变得温暖

起来，西蔡家村人晚上出门终于不用

打手电筒了。

街灯亮，村民心头才亮。那些日

子，钊安翠忙得脚不沾地，大事小情

都是亲力亲为。有一天，她正在大街

上督导施工，看见一位老人远远地对

她竖起了大拇指，钊安翠终于忍不住

了，泪水一下子盈满了眼眶。

我在安翠茶厂采访的时候，钊安

翠一直很忙。一会儿陪镇党委的防

汛小组去看村里的水库汛情；一会儿

参观茶厂的客户来了，她要安排人带

着去参观；一会儿村民打进电话说，

请她过去协调一下家务事……她说，

今天还不是最忙的时候，因为刚下过

雨，没法进茶园采新茶，要不然就该

忙着收鲜叶子、制新茶了。

当年的车祸让钊安翠腿脚不灵

便，每走一步路，脚和腿都会疼。但

她却笑着说：“就是疼也得忍着朝前

走。何况我还是村支书，乡亲们都看

着我呢，我得让乡亲们看到一个亮堂

堂的我！”

茶
园
内
外

张
金
凤

书堂山，是值得读一读的。

读，与看不同，与听也不同。读要观

察、要翻阅、要吟诵、要领悟、要思考。所

以，一座山仅从形态上看，是不需要读

的。而如果其内涵深刻，人文厚重，那就

值得读一读了。

书堂山是一部书。

书堂山三峰突起，形似笔架，原来叫

笔架山。后来有书香门第南迁至此，在

笔架山建了供人读书的书堂。书堂虽不

大，却走出了一位名人：大书法家欧阳

询，这才改名叫了书堂山。书堂山在周

边群山中，不甚高，不显眼，但由于与欧

阳询有着千丝万缕的联系，历代总有读

书人前来作记题诗，挥毫泼墨，为这座山

增华添彩。

据说欧阳询从三岁就开始习书，博

采众长，终成一家。说起来，欧阳询少年

流离，备尝艰苦，但难得的是他锲而不

舍，更加发奋努力，终于成为书法大家。

专心致志，水滴石穿，这正是书堂山之内

涵、之精神。

书堂山是一册画。

书 堂 山 位 于 湖 南 省 长 沙 市 湘 江 东

岸。沿芙蓉北大道湘阴方向一直往北，

到丁字镇左转，穿过一片丘陵，约五公里

处见到文房四宝图案的建筑标志，便到

了书堂山。

书堂山有著名的书堂八景，每一处

景点都是一幅美丽的风景画，而且即使

古柏苍松、琅玕晶石，即使涧壑高台、清

泉 亭 阁 ，也 常 常 隐 藏 着 鲜 为 人 知 的 故

事。书堂山麓的书堂寺，是古人为纪念

欧阳询而修建的。寺有三进，第三进就

是欧阳阁峙，建在山腰的平地上。从山

脚 仰 望 欧 阳 阁 峙 ，高 出 林 表 ，气 象 恢

宏。在欧阳阁峙正殿前坪的西南角，曾

有一株老干苍劲、终年青翠的桧柏。之

所以叫“桧柏”，据说是因为栽时本是一

桧一柏两棵树，天长日久，两棵树竟长

成了一棵，一边是针状叶，一边是鳞状

叶，好奇的人们便取名为“桧柏连株”。

可 惜 现 已 不 存 。 书 堂 山 的 最 高 峰 叫 太

子围圩。2013 年，当地文物部门及考古

专家依据史料，对“太子围圩”进行考古

调查，在该遗址处发现唐早期至北宋的

文 化 堆 积 层 以 及 唐 早 期 的 高 规 格 大 型

垒石墓葬，可见书堂山的历史积淀。

书堂山还是一幅字。

如今的书堂山脚下，由政府投资建

起了书堂小镇。小镇古朴典雅，和谐沉

静 。 在 迈 入 书 堂 山 的 入 口 ，建 有 书 香

门。跨入书香门，沿阶梯进山的坡道两

旁，便是众多以书法为主题的商铺门面，

或销售文房四宝、字画墨宝，或办书法培

训、设交流平台。省内外诸多民间书法

爱好者、大学书画教授、离退休老干部常

常 慕 名 而 来 。 这 里 虽 然 谈 不 上 热 闹 红

火 ，但 是 墨 汁 飘 香 ，恬 静 优 雅 ，文 气 弥

漫。置身其中，令人心静气闲，顿时忘却

很多烦恼。

几年前，长沙市望城区举办了全国

作家书法家书堂山论坛。一时间名家荟

萃，挥毫泼墨，那种谈吐时娓娓道来、执

笔时一丝不苟、挥毫时潇洒自如的场景，

至今让人历历在目，为书堂山又增添了

几分华彩。

书堂山与书法有缘，其本身也可以

比作一幅书法作品。这幅作品自唐代起

笔，一代一代，一笔一笔，认真书写着属

于自己的传奇，也必将把更多的美好，留

给未来……

品读书堂山
周云武
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西蔡家村茶园一角。
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