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夜深了，海军陆战队某旅下士木严虎却

辗转难眠。

上午，参加完军旗告别仪式，木严虎摘下

了军衔和领花。第二天，他即将告别军营，踏

上返乡的列车。

走下床，木严虎习惯性地拿起手电筒，轻

声走向新兵房间。帮新兵掖被子、摆拖鞋，这

一套动作他已做了 3 年。

再 看 一 眼 小 伙 子 们 ，木 严 虎 熄 灭 了 手

电 。“ 班 长 ，能 不 走 吗 ？”原 来 ，新 兵 们 还 没

睡熟。

“熄灯哨响多久了，还不赶紧就寝？小心

加练你们！”迎来的是木严虎“关心”的话语。

木严虎给这群新兵们上的“第一课”，就

是军人的服从。那天，熄灯后不久，紧急集合

的哨声便随之响起。“以后哨音就是命令，必

须无条件执行！”

木严虎是这么说的，也是这么做的。今

年，是木严虎当兵的第五个年头。3 年前，在

侦察相关岗位的木严虎，被调往机务中队，成

为一名特设员。虽然感到有些惊讶，但木严

虎赶紧拿起维护手册，抓紧时间学习，很快适

应了新的岗位。本职工作之外，指导员田健

昊了解到他各项素质过硬，便安排他负责起

新兵的训练，他又一口答应，这一带就是 3年。

回到寝室，木严虎翻看起一个笔记本：黄

灿龙内心敏感需要经常交流谈心，董鑫体能

偏弱需要督促锻炼……小小的本子上，木严

虎记录了每名新兵的成长足迹。

一批批新兵在木严虎的帮助下迅速成长，

奔赴各自的战位，有的已经成长为业务骨干。

是去是留，木严虎也曾犹豫过。可母亲

生病，弟弟年幼，想起年近半百的父亲日益佝

偻的身躯，面对指导员的多次挽留，这个 20
多岁的汉子最终含泪选择了离开。

伴着微露的朝阳，终于还是到了离别的

一刻。木严虎拖着行李箱走在路上，不远处

一个整齐的队列在视线中逐渐清晰。

“班长，一路顺风！”新兵们挺直腰杆对着

班长敬最后一个军礼。

“青春在军营，值了！”木严虎举起右手回

礼，深情地说。

海军陆战队某旅即将退伍的老兵木严虎—

“青春在军营，值了！”
本报记者 刘博通

“送战友，踏征程……”在《驼铃》曲声中，

老兵汤怀发在火车站与朝夕相处的战友挥手

告别。大大小小的行李里面，装了很多 8 年

来获得的荣誉奖章，但其中他最喜欢的还是

第一次跳伞后获得的跳伞纪念章。

前不久，汤怀发所在的单位要奔赴数千公

里外的西北高原训练，临近退伍，领导安排他

在营区留守，但他作为班长，始终放不下肩上

的责任，说什么都要和大家再执行最后一次

任务，“军旅生涯的最后一班岗一定要站好！”

驻训期间，该旅执行整建制新伞型空降

训练任务。战士龚富豪在试跳前找到汤怀

发，告诉他自己有些紧张。“有啥可怕的，大胆

离机、大胆操纵。记住，敢于面对、敢于尝试

才能突破自己，取得意想不到的成功。”汤怀

发望着这个自己带的兵说道，仿佛看到 8年前

的自己，而如今的他，坐在了“自己”的对面。

都说“跳伞是勇敢者的事业”，而汤怀发

刚到部队时却很胆小，加上在一次地面训练

中摔伤，他对从千米高空跳伞更加畏惧。首

次跳伞前，他找到班长邓立伟，问自己能不能

不参加。“我新兵时候，别说跳伞了，连走队列

都不敢走排头。但是我知道我是一名军人，

应该不怕困难，所以我尝试着在队伍前指挥

唱歌，主动参加连队小比武、小竞赛。记住，

敢于面对、敢于尝试才能突破自己，取得意想

不到的成功。”班长邓立伟给汤怀发讲述着自

己的新兵故事，深深触动了汤怀发的内心。

“不让自己在军旅生涯后悔。”第二天，汤

怀发勇敢地登上飞机，听到班长的口令“跳”，

他果断跃出机门，大胆操控降落伞，最后成功

落 到 预 定 地 域 ，收 获 了 来 部 队 的 第 一 枚 奖

章。突破心理障碍后，汤怀发开始踊跃参加

各类比武竞赛，磨练胆量意志，主动请缨参加

各类任务，练就了扎实过硬的专业技能，收获

了一枚枚荣誉奖章。

列车开动，抚摸着跳伞纪念章，汤怀发眼

眶湿润了。

空降兵某旅即将退伍的老兵汤怀发—

“不让自己在军旅生涯后悔”
本报记者 李卓尔

库鲁木都克边防连位于祖国最西端的边

防哨所，一大早，10 名即将退伍的老兵如同

往常一样，早已准备好物资和装具，等待巡逻

出发。这是他们退伍前最后一次走边防线。

虽然是 9月，但帕米尔高原寒风凛冽，冰封

雪裹。他们将前往 19号界碑进行最后一次巡

逻，海拔 4000米左右，往返 30公里，途中要翻越

20多个盘山路口、3座雪山达坂，穿越 2公里冰

封河道，堪称全团最艰苦的巡逻路线之一。

“这次巡逻原本不安排他们参与。但他

们 一 次 次 找 到 我 ，主 动 申 请 再 走 一 次 边 防

线。”连长崔晨说。

随着海拔越来越高，氧气越来越稀薄，随

之而来的头晕、呕吐感明显增强。但对于常

年巡逻的老兵来说，这些早就习以为常。

老兵刘新建说，上高原是边防军人最荣

耀的一件事情。但第一次巡逻，他就出现了

高原反应，头疼、恶心，感觉非常明显，每走一

步都很吃力，在大家的帮助下，吸了半小时氧

才慢慢缓过来。

2014 年，老兵冯伟奇第一次参加巡逻，

原本他想着就是走路，没有什么难的。没想

到望着悬崖峭壁，3 公里多的冰面，却走了 5
个小时。看到界碑的那一刻，他流泪了。他

第一次亲吻了界碑，也第一次体会到边防军

人的不易。

“我比你们幸福，我是班长把我背回来的

……”克依斯尔一番话逗得大家笑起来。克依

斯尔入伍 5年，回忆起第一次巡逻，心中涌起对

班长的敬重和感激。由于巡逻路比较难走，克

依斯尔不小心把脚崴了，比他还瘦小的班长基

本上是背、扶、抱，能想的办法都想到了。从那

以后他以班长为榜样，多次被评为优秀个人。

“边关有我，请祖国放心！”抵达执勤点

后，官兵们对着国旗宣誓，高亢的声音回响在

群山间。他们留下了自己的足迹，留下了自

己的青春，也把边防军人的铮铮誓言，留在了

帕米尔高原的群山之间。

库鲁木都克边防连即将退伍的10名老兵—

“再走一次边防线”
本报记者 李卓尔

初秋的浮槎山，细雨缥缈。

“哨兵同志，时间已到，请您下哨……”武警

安徽总队合肥支队执勤六中队王铁执勤排组织

向哨位告别仪式，段文涛、强世文、王成根、张宏

飞等 6 名即将退伍的老兵将手中的钢枪交给留

队的战友，即将开启新的人生阶段。

王铁执勤排驻扎在浮槎山半山腰，远离城市

的喧嚣。营房门口有块石头，石头上刻了一个红

色的“家”字。

“刚上山的时候，总是很想念山下的家。”张

宏飞说，“可如今要退伍了，真的很舍不得山上这

个‘家’。”

面对寂静的大山，张宏飞最初不适应。有一

天，指导员陈天宇来到山上开展政治教育，课后他

与张宏飞沿着执勤路拉家常，讲述历代坚守深山

的前辈事迹，这让张宏飞深受震撼。“既来之则安

之，要干就得干出样来！”张宏飞就此扎下根来。

“ 这 里 有 我 亲 爱 的 战 友 。”王 成 根 也 深 有

感触。

浮槎山的夏天特别热，战士们一班哨下来全

身湿透，一壶冰水，全排一人喝一口；浮槎山的冬天

特别冷，晚上睡觉经常被冻醒，一个热水袋全班轮

流取暖……艰苦条件下更需要团结协作，正是在

严寒酷暑的淬炼中，王铁执勤排的战友情谊越发

深厚。

“快到终点了，强世文坚持住……”在上级组

织的 3000 米考核中，强世文体力有些不支，班长

陈利云、任桥拉着他的手，冲刺通过终点线。最

终，王铁执勤排一人不落，成绩优秀，大家的欢呼

声响彻山林。

退伍前，段文涛来到营门前，细心地给“家”

字描红，红红的“家”字在阳光的照耀下格外醒目。

“聚是一团火，散是满天星。军营永远是我

们的家！”6 名即将退伍的老兵齐声说。

武警合肥支队执勤六中队王铁执勤排即将退伍的6名老兵—

“这里有我亲爱的战友”
本报记者 刘博通

晚上 8 点，火箭军某旅发射三营三连的

“欢送老兵”晚会即将开始，第一排观众席却

还空着一个位置——作为这次欢送的“主角”

之一，老兵张强却不见了踪影。

“在军营的最后一天，肯定是去陪他的好

‘战友’了。”下士王宇航跑向训练场寻找张强。

果不其然，在训练场的发射架下，王宇航

找到了张强。“一晃 8 年，多快啊！刚到军营

的时候，装备还没这么先进。”张强望着眼前

的战车，回忆起自己的当兵之路。

2013年 9月，张强参军入伍。大学学习自

动化专业的他，对操作战车、发射导弹心驰神

往。得知被分到火箭军部队，张强激动得一

夜未眠：“第一次觉得，自己离梦想这么近。”

可刚入伍时，就遇到了难题。一次装备

仪器故障，专业班组、技术干部反复查找未

果，单位的一名老班长文高强得知赶来救场，

没几分钟就找到故障并排除。走的时候，老

班长说：“专业技术是导弹兵安身立命的看家

本领，看家本领必须能看住家。”

这句话让张强意识到，学好练精专业技

术，是成功发射导弹、打赢未来战争的基础，

必须精益求精。张强投入到专业技术钻研

中，训练成绩快速提升。当兵第二年，他参加

旅里组织的导弹专业技术擂台赛，就斩获第

一名，成为“上等兵擂主”，还参加了当年旅里

的实弹发射任务。

就 这 样 ，8 年 时 间 ，张 强 没 有 换 过 专

业。“现在触摸导弹专业设备，太熟悉了。”他

摩挲着身旁的战车，抬头望向导弹，轻声说：

“你好好干，要顺利完成使命，退伍了，我还

关注你。”

火箭军某旅发射三营三连即将退伍的老兵张强—

“退伍了，我还关注你”
本报记者 李龙伊

面向军旗再敬一个军礼面向军旗再敬一个军礼，，认真站好最认真站好最

后一班岗后一班岗，，给战友一个热情拥抱……又到给战友一个热情拥抱……又到

一年退伍季一年退伍季，，一批老兵脱下军装一批老兵脱下军装，，奔赴人生奔赴人生

新的征程新的征程。。回望军旅生涯回望军旅生涯，，他们把热血挥他们把热血挥

洒在实现强军梦的伟大实践中洒在实现强军梦的伟大实践中，，在军营这在军营这

个大熔炉里淬炼成钢个大熔炉里淬炼成钢 ,,书写了绚烂书写了绚烂、、无悔的无悔的

青春篇章青春篇章。。退伍不褪色退伍不褪色、、退役不退志退役不退志，“，“若若

有战有战，，召必回召必回！”！”告别军营之际告别军营之际，，老兵们纷纷老兵们纷纷

许下铿锵誓言许下铿锵誓言。。

让我们一起倾听退伍老兵们的亲身经让我们一起倾听退伍老兵们的亲身经

历历，，感受他们的强军心声和青春梦想感受他们的强军心声和青春梦想。。

——编编 者者

九月秋意渐浓，《驼铃》

歌声响起，又有一批老兵告

别热血沸腾的军营，告别朝

夕相处的战友，奔赴人生新

的“战场”。

“一声‘到’，一生到”，这

句承诺生动诠释了老兵们的

初心。脱下戎装，踏上新的

征程，在党和国家需要的时

候，定会英勇无畏地挺身而

出。永葆这份初心，是他们

崇高的精神追求。

永葆听党指挥的本色，

是 流 淌 在 血 液 里 的 红 色 基

因。“伟大的旗帜永远飘扬，

崇高的理想心中闪亮，革命

军人忠诚于党，不变的军魂

凝聚力量……”嘹亮的军歌

铭记于心。脱下军装后，退

役 军 人 分 布 在 社 会 的 各 行

各业，他们中有决战脱贫攻

坚的模范，有推进乡村振兴

的基层“带头人”，有科技兴

农 传 播 者 …… 许 多 优 秀 退

役军人之所以能够在新“战

场 ”上 取 得 骄 人 成 绩 ，关 键

因 素 之 一 就 是 他 们 忠 诚 于

党 、忠 诚 于 国 家 、忠 诚 于

人民。

脱下的是军装，留下的

是“向前冲锋”的肌肉记忆，

是“ 为 人 民 服 务 ”的 铮 铮 誓

言。退役前，他们是老百姓

口中亲切的“人民子弟兵”；

退役后，他们带着责任与担当融入人民。深入武

汉金银潭医院和火神山医院的高危污染病区参加

救治工作的赵孝英、带领乡亲们用 3 年时间在太

行山深处开凿出两条“致富路”的牛何松、攻克高

寒地区蔬菜种植技术难题让边防民警吃上新鲜蔬

菜的孙超……这些“最美退役军人”是千千万万个

在平凡岗位上发光发热的退役军人的缩影。他们

来自人民、服务人民，又回归人民、回报人民。

尊重、关爱退役军人是全社会的共同责任。

《伤残抚恤管理办法》修订，《中华人民共和国退

役军人保障法》正式实施……近年来，在国家层

面，退役军人保障政策制度体系不断完善。同

时，一系列暖心的政策措施密集出台。从开展

“最美退役军人”学习宣传活动，到为烈属、军属

和退役军人等家庭悬挂光荣牌；从连年提高抚恤

补助标准，到各地退役军人服务站的建立；从免

费接受职业培训，到就业创业相关税收优惠……

广大退役军人的获得感、幸福感、安全感越来越

强。党和国家的关爱，全社会的尊崇，将帮助他

们以更加自信的态度和饱满的热情，积极投身民

族复兴的伟业。

2014 年 5 月，习近平总书记在会见第六次全

国军转表彰大会受表彰代表时指出，“要到党和

人民最需要的地方去，积极适应改革开放时代大

潮，牢记生命中有了当兵的历史，自觉弘扬人民

军队光荣传统和优良作风，在人生的不同阶段、

不同岗位上继续出色工作、活出精彩人生。”舞台

虽不同，本色永不变。秉持军人忠诚、坚毅、担

当、自律的优秀品质，在新的起点上学习新知识、

掌握新技能，广大退役军人定能在各行各业书写

人生新的篇章，铸造新的辉煌。
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日前，15 名新兵奔赴海拔 5380 米的神仙湾边

防连，上山车队沿着崎岖的道路缓缓前行。在途

经赛图拉哨所遗址以及康西瓦烈士陵园时，连里

不失时机为新兵开展了一场党史学习教育。

“当年，高原疾病时常夺走官兵年轻的生命。

可神仙湾边防连官兵靠着对党的无限忠诚和对共

产主义的坚定信念，最终在生命禁区扎根，成为擎

旗于昆仑之巅的卫士。”在赛图拉哨所遗址里，指

导员徐岩为观摩队伍讲解连队历史。

破旧的土坯房，简易的哨楼，眼前残破的景象

让新兵曲磊颇为震撼，“没有电暖、食物缺乏，很难

想象他们当时的生活，如今，我们的生活条件不断

改善，更应守好脚下的每寸领土”。

“先辈们用热血青春守护的领土决不能在我

们这一代人手中丢失半寸！”在烈士陵园的墓碑

前，新兵吕阳庄严宣誓。

每当新兵入伍、新排长集训，神仙湾边防连都

会组织官兵进行爱国主义教育，从思想上端正官

兵的品行作风。红色基因是最宝贵的传家宝，我

们一定要把红色血脉传承好，帮助新兵筑牢军魂、

走好军旅生涯的第一步。

传承红色历史，争当忠诚卫士。相比于传统

的教育方式，重走先辈们的红色足迹，倾听红色故

事，更能调动广大官兵的积极性，新兵们的归属

感、认同感更加强烈。通过一个个小故事、一个个

老物件，新兵们接受红色精神的洗礼，感悟热爱边

防、艰苦奋斗的戍边精神，保家卫国的志愿愈发

坚定。

（作者单位：新疆军区某边防团）
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图①：西藏山南军分区某边防团碎云坡

驻勤点即将退伍的老兵在最后一次巡逻中相

互扶持过冰河。 张照杰摄

图②：海军陆战队某旅即将退伍的女兵

向班长敬最后一个军礼。 贾成露摄

图③：武 警 安 徽 总 队 合 肥 支 队 执 勤 六

中队王铁执勤排即将退伍的 6 名老兵一起

合影。 徐 伟摄
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