

# 为了布力开村的乡亲们

熊红久



致敬功勋党员⑨



一条条柏油马路纵横交错，路边是潺潺的流水和绽放的鲜花，一幢幢红色屋顶的新房被绿树环绕，一排排崭新的太阳能路灯矗立路边。随便走进一户人家，房新瓦亮，果园飘香，村民的眼睛里蕴含着甜蜜和光亮。这里是新疆维吾尔自治区伊宁县温亚尔镇布力开村。

这一切，离不开一位年近七旬的老支书。1981年3月，29岁的买买提江·吾买尔被温亚尔乡党委任命为布力开村党支部书记。这个维吾尔族年轻人坚定地表示，一定不辜负组织和乡亲们的期望。买买提江·吾买尔实现了自己的诺言。在担任村党支部书记的32年里，布力开村由一个人均年收入不足3000元的落后村子，变成了人均年收入超过19500元，家家有产业、人人有事干的富裕村、文明村。全村1442户6225人，村民们和睦相处、团结友爱。

## 一

能够吃上干净的水，是布力开村几代人的梦想。1995年秋天，村里召开了一次支部大会，议题就是全村人的吃水问题。最终，全票通过了买买提江·吾买尔的提议——打井！

报告递到温亚尔乡党委的会议上，乡党委形成决议：同意布力开村打井。

在村民大会上，有村民不同意打井这件事，认为是白费钱。但更多的村民积极支持，他们相信买买提江·吾买尔。一位老人走上前，握着他的手说，我吃了一辈子黄泥水，多想喝一口咱村子甘甜的井水啊，我支持你！

然而，当买买提江·吾买尔找到伊宁县水利局，请来技术员，经过勘测后却得出结论：村子没有地下水。不气馁的他，又找到伊犁哈萨克自治州水利局，再请来专家，可勘探的结果还是一样。有的村干部因此泄气了。一周后，倔强的买买提江·吾买尔一个人坐车来到乌鲁木齐，找到自治区水利厅，软磨硬泡了两天，硬是把专家请到了村里。经过反复勘查，最后确定，沿村子南边300米东西方向，深度110米左右，有一条水带，可以打井。

1996年4月的这一天，打井队正式进驻村里。全村老幼上千人围在了机器旁，眼里满是期待的目光。

一天，两天，三天……那天，买买提江·吾买尔正在地里干活，村党支部书记艾尔肯大汗淋漓地跑来。他心里一紧，以为打井出什么事儿了，结果艾尔肯气上气不接下气地说：“水，水，井里，出水了！”

买买提江·吾买尔一听，立即跳上自行车，朝打井方向骑去。远远地就看见很多村民围在那里。他飞奔到奔涌的水流前，一头扎进去，痛快地猛喝了几口。方圆十几里的乡亲们知道布力开村打出了一口水井，都纷纷赶了过来。买买提江·吾买尔安排专人管理，免费向大家供应水。取水的队伍一圈圈环绕，像一个“9”字，再结合打井的年份，于是大家将这口井命名为“96井”。

## 二

2001年9月，买买提江·吾买尔因身体原因不再担任村党支部书记。此后，布力开村各项工作连年倒退，不到5年时间成了县里集中整治的重点村。2006年6月，组织上找到买买提江·吾买尔，希望他能重挑重担。亲友们都为他的身体担心，可他态度坚定：“我是共产党员，要对得起组织和乡亲们的信任，不能当逃兵。”

上班的第一天，买买提江·吾买尔就召开党员大会，然而全村49名党员只来了18人，人数未过半，会议取消。第二天，他带着主任来到每户党员家中了解情况。几天下来，掌握了群众反

映强烈的几个问题：一是一些村干部不能以身作则，群众不信任；二是村委会班子不团结，村干部思想涣散；三是村里账目混乱，村干部有腐败行为。买买提江·吾买尔向大家保证，一定会直面矛盾，解决问题，绝不徇私情。他要求全体党员必须团结起来，应对这个困难的局面。

第二次召开全体党员会议时，除了两人生病，实到47人。会上，成立了两个调查小组，一个组查地，一个组查账。一个月时间，清理出4名村干部占用集体耕地719亩。原本每亩每年两三百元的地，被以低价承包，合同一签就是30年。接着又查出980亩果园大都村干部的亲戚以低价承包。还查出400多亩土地被十几户村民不合理占用。此次土地清理，废除不合理合同61份，涉及53人，共2166亩地，收回5户违规的宅基地。

买买提江·吾买尔的堂妹找到他，说自己才拿到手的宅基地要被收回去，只要他签个字，就能留下。望着堂妹恳求的眼神，想到亲人们对自己成长的关爱，买买提江·吾买尔双唇紧闭，但他还是咬牙紧咬，坚定地摇了摇头。堂妹生气地摔门而出。买买提江·吾买尔坐在椅子上，失声痛哭。

村委会发出公告：所有合同重新签订，按照土地和果园的品质，承包费实行梯次价格，公开竞标，每3年调整一次。不到一周，村集体土地就全部承包完毕，当年收入55万元。

在清理土地的同时，清理多年混乱的账目也有了眉目。有人敲开了买买提江·吾买尔的家门，悄悄拿出一沓钱，希望能网开一面，被他严厉斥责，并要求对方立即向纪检部门自首。有人把金戒指塞到买买提江·吾买尔的妻子那里，他不仅和妻子一道送回去，还苦口婆心劝说违纪干部，勇敢面对、接受组织调查才是正道。最后，这几名干部都得到了相应的处理。

重挑重担不到3个月，买买提江·吾买尔就以两套漂亮的组合拳重振了村党支部的威信，赢得了群众的信任。2007年，村集体收入达到85万元。当年5月，摘掉了“重点整治村”的帽子。2009年，村集体收入突破100万元。村党支部真正成为全村村民的主心骨。

## 三

当年，在买买提江·吾买尔的帮助下，村民马玉林从信用社贷了300元款，办起了养鸡场。经过20多年的发展，养鸡规模扩大到了7万多只。2008年5月，买买提江·吾买尔找到马玉林，说村里土地有限，全村要想脱贫致富，只有从养殖业寻求突破口。他想在村里成立养殖专业合作社，由马玉林来带头。马玉林告诉他，用传统办法养鸡，规模上不去。200多公里外的博乐市小营盘镇有一个现代化养鸡场，规模很大，咱们可以去观摩学习一下。

小营盘之行给两人带来了极大的震撼。那里的养鸡场各个环节都实现了自动化，产值是普通养殖的3倍。马玉林当场就预订了两个车间的自动化设备。

之前的院子显然已不能满足扩大生产的需要。村两委决定，把旧砖厂的60多亩荒地承包给马玉林，让他与村里其他几位养殖户联合，成立布力开村养鸡合作社。刚开始时，由于旧砖厂离

村子较远，水、电、路都不通，买买提江·吾买尔就骑着自行车，整天在县里有关部门之间穿梭，请求帮助解决困难。不到3个月，旧砖厂的水、电、路都通了。设备进场的那天，马玉林紧紧握着买买提江·吾买尔的手，眼眶都湿润了。

两个现代化车间，一年就给马玉林带来50万元的收入，不但安置了村里9人就业，还带动了16户村民加入了合作社。买买提江·吾买尔十分高兴，鼓励马玉林再建几个现代化车间，带动更多的人创业和就业。马玉林也有这个想法，但就是缺少资金。买买提江·吾买尔对他说：“你管好生产，钱的事，我去想办法。”

先跑发改委，再跑财政局，最后干脆揣着馍蹲在县领导办公室的门口。就这样，买买提江·吾买尔硬是为养鸡合作社争取到了400万元的贴息贷款。养鸡的规模，一下扩大到20万只。

致富不忘帮扶村民。马玉林的养鸡合作社不但安排了28名村民就业，他还拿出10万元资助村里3户贫困户盖了新房，拿出8万元资助了村里20多名困难学生。

目前，全村蛋鸡养殖超过了50万只，合作社养殖户达到了32户，用工量超过80人。

马福山是布力开村最早的养牛专业户，上世纪90年代中期他就盖了一套150平方米的砖混住房，成为村里人人羡慕的富裕户。2012年，买买提江·吾买尔找到马福山，让他扩大养殖规模，成立牛羊养殖专业合作社。他还答应将村里一块35亩的荒地，建成存栏1万头的牛羊饲养基地。望着已经60岁的老书记诚恳的目光，马福山心里一热，答应了。

让马福山没有想到的是，当他和和其他养殖户准备出发到外地选看牲畜时，买买提江·吾买尔也赶来了，说要亲自看看才放心。有时候，遇上一些牧场不通车，十几公里山路，他们就走着去。

牛羊买回来了，买买提江·吾买尔又买来关于牛羊养殖的书籍，不但自己看书，还让马福山也学习，说不能只凭经验，一定要科学养殖。半年后，那块荒地上建起了19个大棚。为了解决养殖户的资金问题，买买提江·吾买尔跟村干部商议后，在村里成立了小额贷款担保中心。没有了后顾之忧，当年要求加入合作社的村民就多达120户。经过这年的发展，布力开村现在牛羊存栏数2.6万头，每年可出栏5万头以上。全村817户干起了庭院养殖，人均年收入超过2万元。

在布力开村的西面，有5200多亩低产田。买买提江·吾买尔多次召集种地的村民，研究土地流转事宜。他说，保证农户每亩有不少于600元的收入，腾出的劳动力可以到村子附近的工业园区打工，每月还能有3000元工资。算一算账，大家都说这样好。

2007年，买买提江·吾买尔组织村里30多名年轻人来到工业园区，到一家瓷砖生产企业打工。买买提江·吾买尔一直关注着这群在工厂上班的年轻人。他把思想进步、善于学习的艾热提·吾买尔江作为入党积极分子来培养。2009年7月，艾热提·吾买尔江光荣入党，成为全村打工青年的优秀代表。喜欢钻研的艾热提·吾买尔江还成功研制出多种新产品。现在担任村党支部书记的艾热提·吾买尔江，荣获“全国劳动模范”称

号。表现同样优秀的力维尔·合拉木也被评为伊犁州劳动模范。

这让买买提江·吾买尔深感欣慰。如今，在工业园区稳定就业的村民已经超过350人。买买提江·吾买尔自豪地说，现在村里已有近400辆小汽车了。外村的姑娘都抢着嫁到布力开村呢。

## 四

布力开村现任党支部书记赛依班姆·木扎合买提一直忘不了老支书买买提江·吾买尔对她的关心和帮助。

2012年，大学毕业的赛依班姆·木扎合买提回到了家乡伊宁县，来到布力开村工作。买买提江·吾买尔带着赛依班姆·木扎合买提下田间。走到地边，买买提江·吾买尔拿出一双布鞋递给她，说：“孩子，你这样穿着短裙，拖着凉鞋，一看就不像做农村工作的，村民的心里不会接受你。你只有和他们一样，才能走进他们的心。”这番话对赛依班姆·木扎合买提的触动很大。她常常看到老支书和村民肩并肩坐在田埂上，就像是自家兄弟。第二天，赛依班姆·木扎合买提就剪掉了20多年的长发，换上了一身朴素的衣服。

赛依班姆·木扎合买提曾经因为做不好群众工作，在买买提江·吾买尔面前哭过好多次。买买提江·吾买尔安慰她：“孩子，没关系。我刚开始干的时候，还不如你呢。再复杂的工作，都是在不断总结中干好的。孩子，你一定会！”正是在买买提江·吾买尔的鼓励下，赛依班姆·木扎合买提考了公务员，调整到了其他乡镇。2021年，组织上任命她为温亚尔镇党委委员兼布力开村党支部书记。离岗6年后，赛依班姆·木扎合买提又回到了布力开村。上任第一天，买买提江·吾买尔带着她来到村里的广场，对着全村人说：“这年轻人有能力，心地善良，我放心。我带着她在咱们村子干过3年，把她当女儿一样看待。现在组织上又让她回来了。我把这个年轻人交给你们了，你们要像支持我一样支持我的女儿。”说完，又紧紧握着赛依班姆·木扎合买提的手说：“好孩子，我也把这几千人交给你了。你放心，我不会离开村子，以前的村委班子也不会离开村子，我们都是你的后盾。”

眼前这栋漂亮的3层楼，是布力开村村村委会办公楼。五星红旗在楼前高高飘扬。办公楼的右侧是今年新建的“初心向党教育馆”。赛依班姆·木扎合买提告诉我们，2018年老书记买买提江·吾买尔退休后，全村的干部群众一致要求村里修一处场馆，完整展示村子翻天覆地的变化，让孩子们记住村史，感恩共产党。馆内的荣誉墙上，悬挂着村委会很多奖牌。荣誉柜里，陈列着买买提江·吾买尔“全国优秀共产党员”“全国劳动模范”等荣誉证书，以及党的十大代表证。一幅幅图片、一段段文字讲述着村子的变化，而每一个细节，都离不开老书记的身影。赛依班姆·木扎合买提给我们做着介绍，讲到动情处，她眼含热泪说，老书记是值得村民们信赖的人。只要我们发挥好党组织的作用，好好带着村民们干，布力开村就没有克服不了的困难，一定会越来越兴旺。

图为布力开村鸟瞰。 杨雪松摄



我的童年和少年时期是在东北一座小城度过的。上初中二年级时，我跟随父母回到了他们的故乡，也是我的出生地——河南周口。

这个叫周口的城市，那时还是周口地区，虽然是父母的故乡，但对我来说却是初来乍到的陌生。

上初三时，我遇到一位同学，他的情况和我相近，也是因为父亲从部队转业，从另外一个城市来到周口。他生在北京，长在北京，从大城市回到小城市，自是有更多的不适应。因为座位相邻，我们之间说话就多一些。记忆最深的话题就是对这座城市的感受。我说：“真想不到，这里只有一个商场。”他说：“是啊，公园也那么小。”我说：“坐火车还得在漯河转车。”他说：“公共汽车也没有”……说起来到周口的经过，他笑起来：“我不想回来，说这里没有故宫，没有博物馆，我爸为了让我回来，说这里有一个凤凰台，和故宫的建筑风格是一样的。我来了一看，就是一个小市场。”我不禁也笑了。凤凰台市场在当时算得上是周口的标志性建筑，入口处是一座两层高的门楼，采用了仿古式建筑风格。

我上大学后，这个爱和我说话的男同学去了他喜欢的北京当兵。然而我们还一直保持着书信往来。在通信中，话题还是集中在周口，不过已经开始融入了对这方水土的了解。我会和他说起，《诗经·陈风》里“彼泽之陂，有蒲与荷”“子之汤兮，宛丘之上兮”，读到孔子陈蔡绝粮弦歌不辍的时候，终于知道古地名“宛丘”“陈国”就是今天周口的淮阳。当典籍里的地名与自己生活的地方联结在一起时，突然觉得这个被湖水环抱的地方是那么有历史底蕴和文化积淀。他则会和我讲，假期回到周口，和朋友一起到“彼泽之陂”，感觉湖中的荷花仿佛有了不一样的美，还吃到了一道特色菜——传说中孔子吃过的蒲根。

微风拂过湖水，也拂过悬挂在夜空中的月亮。明净的月光下，更多出几分想念和守望。后来，无数次一起举头望月的我们成了一家人，小家就安置在让我们相遇的周口，也是我们的父辈心心念念要叶落归根的故乡。我们选择把家安在周口，一来，因为他是家中的独子需要留在父母身旁；二来，也因为我们有共同记忆都在周口；三来，更因为我们各自的情感和生活已经在这片土地上扎根。再后来，我们的女儿出生在周口，生长在周口，大学毕业又回到周口。毫无疑问，在女儿的心里，周口就是她最熟悉的家乡。

周口也在不知不觉中变了模样，不再是我们少年时所谈论的那样了。尤其是这几年，用日新月异来形容一点也不夸张。最直观的感受，就是周口变得越来越美，越来越有城市范儿。就在我们居住的老城区周围，自己非常熟悉的地方，就可以看到不断变换的风景：今天这里多了一个小公园、微景观，推开窗子就是满眼绿色，出门就是街角公园，越来越多的花草树木围绕在人们的身边，这对于喜欢植物的我来说，真的

# 家在周口

董雪丹

是增添了许多幸福感。晚上在路边散步，我会时不时地停下来，将手机的镜头对准新发现的一棵正在开花的树，或是一朵正在盛开的小花。每一棵树、每一朵花，每一处可以歇脚的亭子、座椅，这些细节之处的巨大变化，不断地带给我惊喜，让我养眼又养心。

有一天散步时，我和爱人边走边聊。想起多年前刚到周口时我们聊天的内容，我感慨，现在的周口真干净。他也感叹，是啊，这些年周口的变化真大。我说，现在周口有高速公路、高铁，以后还会有机场，到哪儿都十分方便。他补充道，不光是交通方便了，还有二十四小时开放的智慧图书馆，城市也更有文化气息了。我说，自己最高兴的是公园多起来了，还有植物园、动物园、绿色基地，每个季节都有可看的花……我们俩一起，见证了这些年来周口的精彩蝶变，当然，我们还要继续见证下去。

现在，我们又在这座城市买了新居，就在周口的沙颍河畔。如今的沙颍河两岸变成了景观带，仿佛一个大花园。这里有金黄耀眼的金鸡菊，紫色浸染的马鞭草，粉嫩可人的粉黛乱子草，明亮忘忧的萱草花，五彩斑斓的波斯菊……对于我们这些住在周边的居民来说，不用走远，就可以看到许多自己想看的花儿。小区里也种满了各种花草树木，这样的环境，就像住在花园里。新家离周口市博物馆不远，我们因此还可以时常去感受文物里的周口。

几十年过去了。我终于在心深处找到并认定了自己的家乡——这个叫周口的城市，一天天地在我心里变得熟悉和亲切，对它也越来越认同和热爱。我，我们，我们的孩子，都已在这座城市里深深地扎根。

下图为周口城市风光。 李龙舟摄



# 大地