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东 方 刚 刚 露 出 鱼 肚 白 ，杨 爱 公 就 下

了床。

他拄着拐棍，颤颤巍巍出了门。他今

年九十二岁，身子骨还算硬朗，耳不聋眼不

花。要不是前段时间跌了一跤摔伤了腿，

他此时已经走到去往莲花山的半路了。

儿媳妇李秀英在身后喊住他：“爹，您安

心在家歇着，我去。”

李秀英也五十七岁了，干活却不输年

轻人。此时她已经收拾利索，把一柄大扫

帚扛在肩上。晨曦映着她朴素的衣着，身

形 被 大 号 扫 帚 衬 得 更 显 瘦 小 。 她 腿 脚 麻

利 地 超 过 公 爹 ，向 着 莲 花 山 左 权 将 军 墓

走去。

杨 爱 公 没 有 听 从 儿 媳 妇 的 话 回 去 歇

着。他继续走着，就是走得慢也要走，这已

成了他的习惯。

七十年，两万五千多天，他义务为左权

将军守墓，每天风雨无阻地从邯郸涉县石门

村的家里，步行五里地走过去。打扫墓园，

守护墓园，早已成为他生命中无法割舍的一

部分。

一

八百里巍巍太行，镌刻着那段血与火的

峥嵘岁月。

位于河北邯郸涉县境内的莲花山，是

太行山脉上的一座小山峰。山头如一朵盛

开的莲花，仿佛风一吹，“花瓣”上的脉络都

会随风而动。与山峰遥遥相对的，是湍流

不息的清漳河水。青山依依，流水汤汤，抗

战 名 将 左 权 将 军 的 衣 冠 冢 静 静 地 伫 立 在

这里。

左权，一个镌刻在中国革命史上的闪亮

名字！

1905 年 3 月 ，左 权 出 生 于 湖 南 醴 陵 一

个 农 民 家 庭 。 1924 年 入 黄埔军校第一期

学习，1925 年加 入 中 国 共 产 党 ，同 年 赴 苏

联 ，先 后 在 莫 斯 科 中 山 大 学 、伏 龙 芝 军 事

学院学习。 1930 年回国工作，参加了中央

苏区历次反“围剿”作战，在长征中参与指

挥强渡大渡河、攻打腊子口等战斗。全国

抗 战 爆 发 后 ，左 权 任 八 路 军 副 参 谋长、八

路军前方总部参谋长，后兼任八路军第二

纵队司令员，协助朱德、彭德怀指挥八路军

开赴华北抗日前线，粉碎了日伪军多次残

酷“扫荡”。

1942 年 5 月 25 日，山西省辽县（今左权

县），左权将军为掩护中共中央北方局和八

路军总部等机关突围转移，在十字岭战斗中

壮烈牺牲，年仅三十七岁。

名将殉国，山河举哀，万民垂泪。

1942 年 10 月，晋冀鲁豫抗日殉国烈士

公 墓 在 莲 花 山 建 成 。 八 路 军 总 部 在 这 里

为左权将军举行公葬，方圆百里的群众纷

纷 赶 来 送 别 左 权 将 军 。 现 场 肃 穆 ，泪 飞

如雨。

人群中，一个十三岁的少年双眼含泪，

眉头紧蹙，牙齿咬得咯嘣响。他就是杨爱

公。杨爱公七岁那年，父亲被迫给日军修

工事时摔死。不久，爷爷也被日军残忍杀

害，只剩下他和母亲及三岁的弟弟相依为

命 。 家 仇 国 恨 ，让 杨 爱 公 的 拳 头 越 攥 越

紧。他发誓要替左权将军报仇，把日寇赶

出中国！

他加入了抗日儿童团，为村里的抗日组

织、驻村八路军站岗放哨；

他参加了民兵连担架队，从战场上抢救

下一名又一名伤员；

他上了前线，参加了上党战役、平汉战

役……

战火淬炼了他，烈士的鲜血让他更加懂

得革命的意义。

1946 年，十七岁的他光荣加入中国共

产党。共产党员的理想信念，从此深深地根

植在他心里。

新中国成立后，为了让更多的人缅怀革

命先烈，经上级部门批准，在邯郸市区建立

了晋冀鲁豫烈士陵园。 1950 年，左权将军

和其他几位烈士的遗骨由涉县迁往烈士陵

园。但莲花山下的左权将军墓原墓区却完

好地保存了下来。

这一年，杨爱公二十一岁，他复员还乡

回到石门村，成了村委委员。

也就是从这时起，杨爱公立下誓言：他

要义务守护莲花山下的左权将军墓，把将军

的爱国精神传承下去。

这一诺，就是七十年。

用坏多少扫帚了，他数不清。

走坏多少双布鞋了，他记不清。

但他始终记得自己是一名党员，他的信

念，他的誓言，从来没有改变过。

二

7 月的阳光明亮刺眼，但在左权将军墓

园里，却是一片浓密的阴凉。

杨 爱 公 让 儿 媳 妇 用 三 轮 车 把 他 拉 上

山。他在墓碑前长久地坐着，双眼看着墓

碑。耳边有风，卷起他的衣角，许多往事也

像风一样从记忆里撩起来，扑打着他衰老的

身体。

那时他还年轻，每天踏着晨曦走进这墓

园里。

墓园面积很大，一圈扫下来，从早到晚，

要用两天时间。宽阔的地方他用大扫帚扫，

窄小的边边角角和台阶，他用小笤帚扫。一

帚一帚，比扫自家的炕还仔细。墓碑上落了

树叶，他就用手一叶一叶拾起。墓碑蒙尘，

他就用干净的抹布轻轻擦拭。墓上的石缝

里长出了小草，他一根根薅掉。

经常有游客来参观，他就当义务讲解

员，讲左权将军在十字岭战斗中如何将自

己的生死置之度外，用生命掩护同志们突

出重围。在一次次讲述中，杨爱公仿佛回

到了那战场上，耳边炮火轰鸣，战士们的呐

喊 声 犹 在 耳 畔 。 他 的 心 被 震 撼 着 ，激 荡

着。讲罢，常常湿了眼眶。他觉得有必要

让后来人牢牢记住，今天的幸福生活，是用

烈士的鲜血换来的！

他的讲述让很多人受到了教育：机关干

部、党校学员、人民群众、校园学子……还有

许多单位的党员擎着党旗，来这里重温入党

誓词。铮铮誓言在左权将军墓前回荡，在巍

巍太行间回荡。

而那时候，他也心潮澎湃。作为一名老

党员，他感到自豪。

三

每次打扫完，杨爱公都要习惯性地围着

左权将军墓前的两棵大树走一圈。

这是两棵柏树，是杨爱公亲手栽下的。

他还记得当年树苗只有手指粗，一转眼，就

长到一个人都抱不过来了。大树上端的枝

叶相互交错，像两个肩并肩的士兵。他拍拍

树干，像跟两个老战友打招呼：“嗨，好好守

着将军啊。”

风 过 ，树 枝 摇 啊 摇 ，仿 佛 听 懂 了 他

的话。

杨爱公很欣慰，又转身望向这满山的青

翠，笑容把脸上的沟壑都填满了。

当年，墓园周围的山坡一片荒芜，荆棘

杂草长满乱石间。杨爱公决心把这一带山

坡上都种上树。树大了就有阴凉，就会有更

多人愿意来了。

当年的杨爱公还有满身力气。一个人

干不过来，他就动员老伴、儿子、儿媳全家人

和他一起上山栽树。他和儿子刨坑，老伴和

儿媳负责填土、浇水。

山上都是硬石，树坑不是用铁锹挖的，

是用铁镐刨的。胳膊抡圆了一镐一镐刨，抡

得胳膊都酸了，手上都磨出了水泡。老伴拿

针把水泡挑了，再贴一块胶布，继续刨。后

来起水泡的地方结成了厚厚的茧子，也就没

那么疼了。

填土好说，浇水是个难事。山上没有

水，得从村里运。他们用小拉车拉，用扁担

挑，一天来来回回也运不了多少水。儿子

说，可以买一辆燃油三轮车。老伴反对，咱

家哪有那么多钱？这么多年你们都在墓园

里义务奉献了，吃喝仅凭那二亩地，家里没

有来钱的道儿。沉默了许久，杨爱公说，没

有钱，借。屋顶昏暗的灯泡发出“嘶嘶”声，

照着他瘦削黝黑却坚毅的脸。谁都不说话

了 ，都 知 道 他 脾 气 倔 ，定 下 的 事 没 人 拗

得过。

借钱买回三轮车后，效率果然提高了。

每天上山时就灌满两个大塑料桶，浇水用完

了，再回去拉。每天往往返返，新三轮车变

成了旧三轮车，一发动就响得震人。泥土和

树苗“咕嘟咕嘟”喝着水，树苗的根系紧紧扒

进岩缝里。它们努力生长，长出绿叶，长出

枝干。

有了这辆三轮车，植树进度快多了。日

复一日，年复一年，这个山坡上竟也有了上

万棵树，有柏树、松树、木槿树，郁郁葱葱。

那开不败的一朵朵紫色木槿花，则是浓绿中

一点明丽的点缀。

这些树，全都交给国家。他们全家的劳

动，都是义务的。

有人说他傻，杨爱公不在意。凡事他

都要拿来和左权将军比一比。左权将军命

都 不 惜 ，我 们 出 这 点 力 气 ，有 什 么 好 可

惜的？

杨爱公喜欢坐在墓前看这些树，看它们

长大、繁茂，他觉得这满眼的高大苍翠才配

得上将军的英名。

杨爱公爱这里胜过爱自己家。他平时

待人宽和，可谁要做损伤莲花山、损伤墓园

的事，他绝不同意。曾有人赶着羊来这儿放

牧 ，杨 爱 公 急 得 大 喊 ：“快 把 羊 赶 走 ，快 快

快。”那人故意气他，就不走。“好，你不赶我

赶。”他追着轰着，把羊撵下山。一说起这些

他就来气，什么焚烧秸秆啦，乱砍滥伐啦，绝

对不行。

他得罪了不少人，有人骂他。他笑，你

尽管骂，但你要搞破坏，我还管。

四

有人说，命运待杨爱公并不公平。1992
年，和杨爱公相濡以沫的老伴因积劳成疾去

世了。那年，他六十三岁。

大儿子杨乃堂安慰他，爹，还有我，还有

我弟弟呢，我们替娘给你做伴。

小 孙 女 才 三 岁 ，看 到 他 哭 ，攀 上 他 膝

头，用小手擦他脸上的泪，搂着他说，爷爷

不 哭 ，我 也 给 你 做 伴 。 他 的 泪 滴 到 孩 子

身上。

岁月流逝，在不知不觉中带走人的青

春、健康和活力。杨爱公的背从哪天开始伛

偻的？双脚从哪天开始像踩着棉花的？干

活从哪天开始气喘的？他开始不时放下扫

帚望天，望啊望，天上的云里仿佛藏着左权

将军的脸。

杨乃堂理解爹的心思。他跟爹说：“爹，

让我替你干吧。”

杨爱公想说什么，到底什么也没说。

从那以后，杨乃堂和爹一样，每天踏着

晨曦去打扫、守护左权将军墓。杨爱公不

用劳动了，但他还是每天都要去那里走一

走 。 儿 子 扫 累 时 ，父 子 俩 就 坐 在 树 下 说

说话。

2014 年，杨乃堂不幸因车祸去世。杨

爱公的心被撕裂了，孱弱的年老之躯躺在床

上一动不动，不吃不喝。他想，让自己也走

了吧。

可是几天后，他又挣扎着爬起来。他骤

然惊觉：左权将军墓有几天没有去打扫了？

儿媳妇李秀英比他的悲痛更甚。失去

丈夫，她一夜白头。

李秀英把饭碗端到公爹床前：“爹，您吃

点吧，您都好几天没吃没喝了。”

他躺着不动。

“爹，我知道您在想啥。乃堂的扫帚，

我接。”

李秀英把饭放到床头，也不等杨爱公回

话，擦一把眼泪，背上扫帚出了门。

从此，每天在墓园里都能看到她的身

影。扫帚扫过岩石的“哗哗”声，和着鸟儿

的 轻 唱 和 风 的 低 吟 ，再 次 在 幽 静 的 墓 园

响起。

五

有人来参观时，李秀英就做讲解。她只

上过小学，识字不多，但她脑子好使，什么事

听一遍就能记住。左权将军的故事，她会讲

很多书本上没有的。连那些党校来的教授，

都爱听她讲。

一些中小学校，也邀请她去给学生们

讲。她的讲述使孩子们听得全神贯注，现场

还有孩子哭起来。

李秀英也在一次次打扫、讲述中，用烈

士的精神鼓舞着自己。笑容又回到了她脸

上。她对所有人都真诚热忱，让人感到阳光

般的温暖。

杨爱公也逐渐从悲痛中走出来。很多

时 候 ，他 都 坐 在 墓 碑 前 回 忆 过 去 ，看 看 现

在，把村里的事情都跟左权将军说说。

“左权将军，咱村从上个世纪 80 年代就

成立了红白理事会，大家推举我当会长。年

轻人结婚、小孩过满月，村里人去世，都是我

来主持。有了章法，就没人攀比了，十里八

乡都羡慕咱们村呢。这叫什么？对，叫文明

乡风。”

“左权将军，咱村后的山背渠改造完成

了，过去浇不上水，良田变成了荒地，现在都

能浇上水了，庄稼长势好着呢。”

“左权将军，咱村里修了路，‘晴天一身

土、雨天一身泥’都成老皇历喽。村里还给

装上了路灯，灯光把村里照得那个亮堂啊。

村里还建了高标准的学校，娃娃们都开心得

不得了。”

“左权将军，党和政府搞脱贫攻坚，咱们

村家家户户都脱贫啦。现在日子过得红红

火火的，大家脸上都乐开了花。”

…………

在杨爱公动情的讲述中，时代的列车正

轰隆隆飞速奔跑，跑向富裕，跑向美好，跑向

幸福光明的未来。

杨爱公相信，泉下的将军一定会听到，

也一定很高兴。

上图为河北省涉县莲花山风光。

路海东摄

一诺七十载
杨辉素

“刘仁八，大会开，红三军

团建起来……”这是土地革命

时 期 ，流 传 在 鄂 东 南 的 一 首

民谣。

民谣中的刘仁八，是湖北

省 大 冶 市 的 一 个 山 区 老 镇 。

1930 年 5 月，彭德怀率红五军

四个纵队，与先到大冶的红五

军第五纵队会师。彭德怀根据

党中央指示精神，将红五军第

五纵队扩大为红八军。之后，

彭德怀在刘仁八镇主持召开会

议 ，即 军 史 上 的“ 刘 仁 八 会

议”。会上，按照党中央决定，

宣布成立中国工农红军第三军

团，彭德怀为军团总指挥兼前

委书记。

半 个 多 世 纪 后 的 1985 年

秋，我乘坐一辆老式班车，沿着

依山蜿蜒的砂石公路颠簸近两

个小时，从大冶县城来到这个

山区老镇上的前进高中任教。

课余，只比我小四五岁的当地

学生，带着我收集当地的历史

资料。从中我了解到，刘少奇、

董必武、贺龙、何长工、程子华

等都在这片山区留下过战斗足

迹。这里至今流传着革命前辈

们可歌可泣的战斗故事，一个

个 闪 光 的 名 字 与 群 山 红 叶

叠映。

其中，程子华给我印象尤其深刻。也许是因为我曾在大冶师

范读书，而那里与程子华也有一段很深的渊源。

还在读书时，我就对学校里作为寝室的高大木结构砖房尤为

好奇。砖房每排三大间，每间超过百平方米。上下层的木架床，人

站在上层，离屋顶还有两三人高。一个班五十来个同学同寝一室，

仍感觉空空荡荡。室外，高敞的檐廊实木榫卯结构，立柱要两人相

对方可搂抱。后来我们得知，原来这里是清朝武备学堂的旧址，始

建于清道光七年（1827 年）。在彭德怀到刘仁八镇前几个月，即

1929 年 12 月 14 日深夜，大冶兵暴于此发生。

大冶兵暴由国民党军中秘密共产党员程子华组织发动，与红

军里外呼应，一举消灭顽敌，成为我军在国民党军队中组织起义的

成功范例。一批起义人员加入红军，壮大了红军的革命力量。同

时，农民参军热情高涨，大冶到处都有父送子、妻送郎当红军的

佳话。

大冶解放后，在大冶兵暴旧址建立了“湖北省立大冶师范学

校”。这便是我的母校。2006 年，大冶兵暴旧址被国务院公布为

第六批全国重点文物保护单位。现在，大冶师范与其他学校合

并，大冶兵暴旧址建筑群几经修复，在保持原貌的基础上建成青

少年爱国教育基地。檐廊粗大的原木柱子油漆通红，非常耀眼。

大冶因“大兴炉冶”而得名，矿产资源极为丰富。境内的铜

绿山古铜矿遗址，展现着大冶采矿冶炼的悠久历史，被列入全国

重点文物保护单位。清末，湖广总督张之洞兴建汉阳铁厂，创建

了大冶铁矿。新中国成立后，矿业成为大冶重要的支柱产业。

直到世纪之交，大冶全境矿山超过五百座，近十万人参与采矿。

大冶的经济和税收，很大程度上仰仗着这种资源型产业。

但是，这样的自然优势也会带来弊端。“一矿独大”造成了发展

后劲乏力、生态环境恶化等问题。近年来，大冶人民调整思路，积

极转型，发展绿色产业，连续摘得“全国文明城市”“国家园林城市”

“国家卫生城市”等桂冠，主要经济指标仍然在湖北县域名列前

茅。一批原先从事矿业经营的企业开始布局旅游观光、生态农业

等产业，经济结构实现了从“一矿为主、工业独大”到“三产融合、协

调发展”的良好局面。我还想特别提一下大冶刺绣。我在第二故

乡苏州生活了三十多年，这里刺绣传统悠久，名家辈出。但大冶刺

绣的“双面打籽绣”“巢针绣”“双面盘金绣”和“双面异色异形打籽

绣”等新颖针法，同样让人刮目相看。

美丽的大冶，正迸发着蓬勃的生命力。眺望千里外的故乡，我

不禁心潮澎湃……

眺
望
故
乡
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刘
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