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两 年 前 ，我 赴 四 川 达 州 采 访 周 永

开。在市委老家属院周永开的家中，与

老人的一席长谈，一顿便饭，让我数夜难

眠。此后，我动身去万源，沿着他走的路

探访了花萼山、大面山等地。一路上，仿

佛总能看到一个身影，立在山巅，蹲在泉

边，在项家坪山民的草房里，在修路的悬

崖上，在植树的大山坡上……与群众打

成一片。

信仰如山

1928 年 3 月，周永开出生在四川省

巴 中 市 巴 州 区 金 光 乡 。 两 岁 时 母 亲 过

世，家里靠租田维持生计，日子充满了苦

难和艰辛。然而谈到过往，周永开总说

自己幸运。因为还在童年时，这片土地

上的红军故事就伴随他成长。后来，党

组织在家乡办起两所学校。周永开的家

就在这两所学校之间，一个穷孩子因此

得以免费上学。

周永开一辈子都不会忘记，那个晚

上，在满天繁星下，学校的一位老师，也

是一名共产党员，领着他在校园后面山

坡上，举起拳头，庄严宣誓加入中国共产

党……从此，周永开的人生就有了信仰

的支撑。那信仰，如山一般坚定。

70 多年过去了。这一天，周永开从

外面回来，发现家里多做了两个菜，儿孙

们也都回来了。这时，他方才记起今天

是自己的生日。周永开长长一声感慨，

74 年啦！年幼的小重孙奶声奶气地纠正

说 ，祖 祖 ，你 说 错 了 ，不 是 74 年 ，是 91
年。一旁的父母笑了，祖祖没说错，他说

的是党龄。

没错，是党龄！父母给了周永开生

命，到今天已是 91 个年头。而在周永开

心中，他的第二次生命是从入党开始。

之前的 17 年，不仅贫穷，而且一味认命受

穷。加入党组织后，他的人生才有了方

向和追求，生命才有了意义和光彩。

而他也用 90 多年的人生，亲眼见证

着中国共产党领导下国家所发生的翻天

覆地的变化。昨天远在天边的梦想，今

天已经成为近在眼前的现实。

一生的岁月，不变的是对党虔诚而

坚定的信仰。2011 年中国共产党成立 90
周年之际，周永开将对党的满腔赤诚，化

成“中国共产党万岁”7 个大字。他请来

石匠，将字錾刻在家乡的山崖上。7 个大

字气势磅礴，光照日月。他对前来观看

的父老乡亲说，共产党就是我们老百姓

的靠山。

同 样 的 赤 诚 ，还 体 现 在 那 幅 长 卷

上。一部手抄的《共产党宣言》，表达着

耄耋之年的周永开与另一名老党员的拳

拳之心。

一泓清泉

新中国成立后，来自川东地下党的

周永开，脚蹬草鞋，踏上执政为民的人生

道路。

自 22 岁担任县委组织部部长，到 64
岁从地区纪委书记岗位退休，42 年的时

间里，周永开向党和人民交出了一份无

愧的答卷。

当我因采访第一次踏进周永开家中

时，一下子惊呆了。单门冰箱、旧电视

机、布沙发……陈旧的家具电器，狭仄的

房间，怎么看都与主人离休干部的身份

不符。可在周永开和老伴的眼里，这里

的一切再用很多年也无妨。

同 样 惊 讶 的 还 有 项 家 坪 村 村 支 书

项 尔 方 。 第 一 次 来 看 望 周 永 开 ，辞 别

时，项尔方紧紧拉住老人家的手，含着

泪说：“老书记，您私人花那么多钱帮我

们办学修路通电，可您自己生活上却这

么节俭……”

那天午饭，我和另一位采访者是在

老人家中吃的。因为多了两个人，家里

特地加了两个菜，凑成四菜一汤。我们

围着一张折叠小方桌，边吃边谈，由八项

规定说到狠刹宴请风。老人笑着说，我

在宴请这件事上就是 3 个字：不参与。

周永开夫妇二人，多年的岁月里没

办过一次宴请。

周永开说，办的理由无数，不办的理

由只有一个：我们是共产党员！不办宴

请，已经成了他的家规。

这话，我相信。可是，你不请人家，

人家要请你呀。

那 就 更 不 能 去 了 。 老 人 讲 了 一 件

事，那是他担任地区纪委书记离休前最

后一班岗。

当地一个厂的厂长李某，利用手中

权力，违法乱纪。人被抓之后，群众无不

拍手称快。可落网者还心存侥幸，托人

打听是谁在办案。当听说是周永开，其

廉洁的名声早已在外，这让李某不寒而

栗。李某想尽办法企图拉拢周永开，但

在 周 永 开 身 上 却 屡 屡 碰 壁 。 请 客 他 不

到，送礼他不收。这让李某实在是无法

理解。

那几夜，周永开也翻来覆去难以入

眠。李某他熟悉，该厂是地区重点企业，

李 某 曾 经 是 优 秀 厂 长 ，头 上 的 光 环 耀

眼。周永开也实在无法理解，努力想弄

明白，李某是怎么失足的？

周永开至今记得，当年李某被抓之

后痛哭流涕，说自己辜负了党的培养，忘

记了入党誓言，在金钱美女面前丧失了

党 性 …… 这 些 话 没 人 信 ，但 周 永 开 信 。

李某的忏悔书他反复看了好几遍，他认

为忏悔书上的话是李某的心里话，而李

某当年入党时说的话也是心里话，只不

过，他迷失了，堕落了，后来的心已不是

当初的心。

这 个 案 例 ，周 永 开 走 到 哪 讲 到 哪 。

他说，病从口入，许多人的堕落是从酒

桌 上 开 始 的 。 先 吃 公 家 的 ，再 吃 私 人

的。先是便饭，后是豪宴。一步一步跌

下悬崖。

我说，总结得好。周永开摆摆手说，

这不是我总结的，是李某的忏悔书上写

着的。

当年下基层，周永开总要再三叮嘱

身边人，搞纪检要学会观察。一个地方

的风气好不好，饭桌上就能看出来。凡

是海吃海喝的，多数有毛病。

每次周永开下基层，随行的人都会

给接待的人叮嘱几句，按标准上菜，按规

定收费。也有不相信的，丰盛地上一大

桌，结果必定招来难堪。

群山又绿

万源市花萼山项家坪，一间草房，房

顶灰黑，屋内空空。这样的草房在过去

常见。1992 年周永开买下了它。从此，

这里一下子热闹起来。五六个人来了，

周永开走在最前面，他又一次踏上封山

育林的征程。

上世纪 50 年代末，周永开工作的巴

中县有一个莲花山林场，由砍树的林场

变 成 植 树 造 林 的 全 国 先 进 林 场 。 然 后

全 县 开 始 大 力 发 展 林 业 经 济 。 上 世 纪

70 年代，巴中县奇章乡成为全国林业先

进典型；不久后，巴中县成为全国林业

先进县。那时，周永开正担任巴中县委

书记。

然而，上世纪 90 年代，在拍摄电视剧

《血战万源》时，周永开却对人与自然关

系有了新的认识。这里的萼贝珍贵，可

再好的宝贝也经不住没节制的采挖，萼

贝几近绝迹。黑熊、豹子、锦鸡……也不

见了踪影。

再次踏上生态保护之路时，有人跟

周永开开玩笑说，周老革命，你都退休了

还撸起袖子上山，不保养自己去保养大

山，当山神爷呀！

周 永 开 说 ，我 当 党 员 不 当 山 神 爷 。

当年红军保卫万源，万源保卫战就发生

在这里。现在我来保卫万源的青山。

周永开在花萼山，维修学校，花了 1
年时间；通电，花了 2 年时间；修路，花了

8 年时间；封山创建国家级自然保护区，

整整花了 14 年时间。

周永开要求，全村党员干部带头，牛

羊圈养，柴火只准捡不准砍。干部们把

村规民约挨家挨户分发，还特别叮嘱，周

老革命说，大家定的规矩大家执行，谁违

反了，就要天天跟他一起巡山护林。

周永开成立了专门的护林队伍。村

支书项尔方任护林联防队队长。他自己

掏钱给护林队员发工资和奖励，每人每

年 100 到 300 元不等。要知道，那时村干

部的工资每年也才 200 多元。

那些年，周永开不知走了多少山路，

检查了山民多少采笋子的背篼，收了山

民多少砍树的弯刀和斧头，甚至冒着危

险，排除了山民狩猎安下的套子。

有一天，一根木杆横空而出，堵住了

村里上山的必经之路。木杆后面，是几

个愤愤不平的山民。

周永开带着技术人员上山勘察，却

过不去了。

“ 周 书 记 ，靠 山 吃 山 ，我 们 要 打 笋

子！”“周老革命，我们要散放牛羊！”

周永开缓步上前，指指四周的荒山，

痛心地说：“树没了，草没了，鸟没了，兔

子 野 鸡 獐 子 全 没 了 。 它 们 若 是 活 不 下

去，我们靠啥活下去？”

几个山民低下头，默默让开路。

上级的批文下来那天，周永开的眼

角湿了。望着新挂上的保护区牌子，周

永开用衣袖擦了眼泪，又擦了擦牌子。

他退后几步，朝着大山，朝着乡亲们，深

深地三鞠躬。

2019 年国庆前夕，91 岁高龄的周永

开又一次来到花萼山。

苍翠的群山，茂密的树林，蜿蜒的水

泥公路，新建的农家庭院，漂亮的保护站

办公楼，高大的钢结构瞭望塔，一切让周

永开兴奋不已。特别是听说熊和锦鸡又

回山里来了，他开怀地笑了起来。

初心不变

周永开 17 岁入党。在黎明前的黑暗

里，他所在的党组织遭到破坏，他是幸存

下来的几人之一。他一辈子都时刻提醒

自己，要不忘共产党人的初心和使命。

周永开喜欢穿草鞋。从穿着草鞋的

百姓中走出来，继续穿着草鞋进城走上

领导岗位。穿草鞋，不变的是本色。一

直到市面上买不到草鞋，农民也不穿草

鞋了，他才试着换上布鞋、皮鞋。

鞋变了，路没有变，脚步没有停。

周永开常说，当初参加革命，凭的就

是对理想的憧憬，对人民的挚爱。这种

情感，到周永开年逾花甲没变，年逾古稀

没变，年逾鲐背还是没变。自己不变，子

子孙孙也不变。

周永开有 4 个孩子。他们从小跟在

父 亲 的 草 鞋 后 面 长 大 。 开 始 不 觉 得 什

么，后来进城了，在一众皮鞋中，父亲的

草 鞋 便 让 他 们 有 了 不 一 样 的 感 觉 。 从

此 ，孩 子 们 的 作 文 中 有 了 这 样 的 题 目

——《父亲的草鞋》《草鞋风波》。子女们

虽没穿过草鞋，却对草鞋有割舍不掉的

情 结 。 草 鞋 带 给 他 们 的 家 风 ，受 用 至

今。以至多年后，子女们还重写《父亲的

草鞋》，怀念那些日子。而今，4 个子女都

已退休。当年，大女儿考上清华大学，二

女儿在外地工作，大儿子、小儿子响应号

召参军，退伍回来由国家安置。没有一

个人，为上学、就业、升迁等事得到父亲

的照顾。

对孩子的事，周永开从不插手，说路

得他们自己走。不一定穿草鞋，但必须

走正道。对子女，周永开有一个要求，到

党内来，与父母做同志。如今儿孙辈 20
人，党员有 10 人。几年前，周永开在家中

设置“家魂奖”，每年评选一次，每次一人

获得，奖励政治进步、工作成绩优秀、对

社会公益事业有突出贡献的子孙。

从 1992 年 离 休 至 今 ，已 近 30 个 年

头。周永开虽早已不在岗位，但心还在

队伍里，使命还在肩上。大到地震洪水，

小到辍学治病，周永开必定伸出援助之

手。他捐出自己个人的收入，却从不图

回报，不要表彰。对于人民，身为党员的

他常常怀有歉意。在职时，他唯有拼命

地工作；如今离休了，只有以奉献来回

报。几十年来几十万元的捐助，成了他

心意的表达。

常常有人问周永开长寿的秘诀是什

么？老人说，就是 4 个字，大、而、化、之。

不过，这个大而化之，与马虎不同，也不

是难得糊涂，实际上说的是心底无私天

地宽。周永开不止一次对别人说，把自

己 的 喜 怒 哀 乐 融 入 国 家 的 兴 衰 成 败 之

中，就会忧虑少、疾病少。

还有人问道，古稀之年在花萼山陡

峭的山路上攀爬，万一有个闪失，你不

怕 ？ 闻 言 ，周 永 开 笑 了 。 他 讲 了 一 件

事。有一次在花萼山踏勘，路经一险要

处，脸得贴着崖壁下去。几位年轻人都

心虚了，上面由山民拉紧，下面有山民接

住，个个都大汗淋漓，差点站不稳脚。轮

到周永开了。从小一直到老，他的脚就

没离开过山路，老人家不要人搭手，轻轻

松松下去，脸不红，气不喘。

这些年来，周永开自费组织拍摄了

《巴山教魂》电视专题片，组织编纂了“热

血”丛书。在他建议并积极筹资下，张爱

萍将军执教过的达州市通川区蒲家镇中

心校建起了“蒲家英烈园”，重塑了 700 多

名 达 州 革 命 先 烈 的 塑 像 。 他 又 倡 议 协

调，在党组织曾经开展地下革命工作的

达州、巴中、广安等地的 12 所学校，建成

了 爱 国 主 义 和 革 命 传 统 教 育 基 地 。 同

时，他还组织发起巴山渠水共产主义运

动友好学校联谊会，定期到中小学校开

展革命传统教育。

丹 心 永 远 向 阳 开 。 周 永 开 的 人 生

道 路 上 初 心 如 炬 ，闪 耀 着 信 仰 之 光 。

2019 年，周永开被中共中央组织部授予

“全国离退休干部先进个人”称号；2020
年，被中共中央授予“全国优秀共产党

员”称号。

今年“七一”前夕，周永开被中共中

央授予“七一勋章”。

图为花萼山远眺。 龙 克摄

走在上山的路上
李明春

初春的江淮平原，涌动着一片又

一片嫩绿。在距离合肥市 40 多公里

的长丰县马郢村，油菜花金灿灿地装

扮着田野，桃树杏树花枝招展。浓郁

的春色吸引来了不少游人。我们也

在一个风和日丽的日子走进这里。

马郢村是当地人引以为傲的乡村振

兴示范点。我们实地考察，梦想是如

何在这片土地上，像种子一样撒下，

像繁花一样盛开。

在我工作和生活的云南，有不少

大山深处的贫困村，那里交通不便、

土地贫瘠，生产和生活资源稀缺，人

们穷尽了一切办法向贫困宣战。难

以想象，位于平原地带的马郢村，仅

在五六年前也是为贫困所困。它不

具备天然的发展条件，也没有历史文

化积淀深厚的古村落古街古巷和名

山大湖。多少个世纪以来，马郢村都

籍籍无名、平凡普通，年轻人则纷纷

选择到城市打工……

令 人 振 奋 的 是 ，党 和 政 府 及 时

吹响了脱贫攻坚战的号角，华夏大

地上再偏远的乡村都被这嘹亮的号

角声所鼓舞。在马郢村，当来自合

肥的驻村第一书记钟宇，提出以助

学、助农、助村为最终目标的“马郢

计划”后，从此，梦想在这个村庄像

种子一样被播下。

正如一个村庄需要一条与外界

连通的路，“马郢计划”就是在城市和

乡村之间架起了一座由爱心浇筑的

桥梁。这个计划中，先后有两百多名

来自城市各领域的热心志愿者，有组

织有规划地投入进来，支教助学，服

务乡村建设。一切立足乡村原有资

源，一切依靠本土乡亲，一切为了当

地百姓致富。事实上，乡村并非没有

资源。对于当下的乡村来说，开拓视

野、转变观念极为重要。值得一提的

是，“马郢计划”不仅让志愿者来这里

献爱心，更鼓励他们来这里创业，将

奉献爱心和乡村振兴结合起来。有

了结合乡村振兴实际的创意设计，转

变了经营理念，提升了文化品质和服

务意识，相信每一个村庄都可以焕然

一新。

来自合肥高校的老师们，便因地

制宜为马郢村做整体艺术设计。他

们没有大拆大建，而是通过对村庄巧

妙装扮、精心修复，赋予其乡野风情

和人文特色，将村庄打造成一个田园

综合体和花艺村落。村里的道路进

行了重新规划、扩建，公共设施、广

场、花园、绿地、行道树做了统一设

计，农家的院墙上涂上大块色彩，画

上蓝天白云和拙朴的图画，写上五颜

六色的“人类需要浪漫”“世界真美

妙”“各美其美，美美与共”的乡村宣

言……花园般的村庄和油菜花地里

涌动的金黄色相映成趣，让人处处感

受着朝气与生机。乡村是最能体现

人与自然和谐相处的地方。如何经

营好我们的乡村，赋予其新的活力，

同时又遵循乡村的自然法则，顺应其

乡村美学，应该说，马郢村的这些做

法，为我们的乡村振兴提供了一个可

资借鉴的样板。

在合肥师范学院工作的胡亮教

授，毕业于中央美术学院。马郢村淳

朴自然的风情，让他找到了自己的精

神家园。他从来马郢当志愿者，到在

这里扎下了根，创办工作坊，成立乡

村美育社团，让陶艺从此入驻村中。

工作坊里，村里的孩子们可以从小接

触到制陶技艺，游客们也能够亲身体

验陶瓷物件的制作工艺。我们参观

了工作坊的柴窑以及烧制的各类土

陶产品，从茶具、杯盘等日用器物到

简单的陶瓷工艺品，无不拙朴自然，

实用大方。它们，可能出自一个初学

拉坯技术的马郢村孩子之手，也可能

是一个前来研习陶艺的大学生的习

作。它们是爱心、奉献、情怀、梦想的

结晶。从此，陶瓷在马郢不再是简单

的日用品，它也可以是文创产品，甚

至是艺术品。工作坊的创办让我们

看到，从送文化下乡，到“种”文化在

广袤的大地上，文化因之有了活力。

“玩泥巴”也能脱贫致富，还能玩出文

化品位，这就是马郢村的梦想成真。

如今的马郢村，已不再是一个生

产生活方式单一的村庄，而是转化为

一个日趋成熟的田园综合体。客栈、

餐馆、商店、作坊、演艺、游戏等文旅

设施，相得益彰地散布在村庄四周，

曾经冷清寂寞的村庄现在如春回大

地般生机勃勃。短短 5 年间，马郢村

从零游客发展到累计接待游客 20 万

人次，节假日期间更是车水马龙、人

头攒动，甚至成了“网红打卡点”。马

郢村旧貌换新颜的华丽转身，是中华

大地上脱贫攻坚战取得伟大胜利的

一个缩影。

如今，马郢的田野依然宁静，但

这宁静中透着自豪和自信，透着无穷

无尽的活力和不断追逐的梦想。当

初制定“马郢计划”的人们，又有了新

的梦想。在马郢村，我们看到一个小

小的马场，马郢的孩子们有的已经圆

了自己的骑手梦。没有比梦想成真

更美好的事情。希望这些孩子能继

续驰骋在人生梦想路上，也希望马郢

村继续驰骋在一个村庄的逐梦路上。

下图为马郢村一角。
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