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螺蛳，是江南人家不可或缺的一道

家常菜。

忆起孩提时，春夏秋三季是老家小

山村螺蛳上市的旺季。所谓旺季，其实

也只是有一位中年妇女挑着担子，走村

入户吆喝着兜卖螺蛳，大家常常亲切地

称呼她为“螺蛳嬷嬷”。她对此一点也

不反感，只要有人喊她一声，都会笑容

可掬地搁下担子，问：“侬买吗？刚摸来

的，是青壳螺蛳，新鲜。”一边说着，一边

用双手从筐底翻出最鲜亮水灵的螺蛳。

让人惊异的是，不管你买半斤还是

一斤，“螺蛳嬷嬷”的手都利索得很，三

两下就抓齐了，待微微倾侧秤盘并倒掉

其中的些许水后，一称保准。称毕，她

总 是 会 再 抓 上 一 小 把 ，给 你 做 些“ 添

头”。因为螺蛳新鲜，加上买卖诚信，所

以她每次一担青壳螺蛳，要不了两个小

时便会售罄。

我的老家位于浙东四明山麓，那里

出产的螺蛳与别地产的螺蛳最大的不

同，就是本地的螺蛳是青青翠翠而不是

黑黑糙糙的，长得很是秀气。嗍食后的

空螺蛳壳经阳光的照射，便如翡翠一样

翠绿透亮。状如玲珑宝塔的青壳螺蛳，

一生在河里过日子，比起其他螺蛳，它

对河水的清洁度要求甚高。而从河中

捕捉螺蛳，民间有的是好办法——或下

水沿河坎用手去捕获吸附在泥壁上、石

坎边的螺蛳，或用棕榈叶沉入河埠头去

诱捕螺蛳，或借助专用的网去淘捕螺蛳

……凡此种种，不一而足。

都说青壳螺蛳吃起来鲜极，但与刚

捕获的鱼虾可以就地清洗干净、文火炖

煮不同，青壳螺蛳从捕获到烹饪成美食

上桌，还需要一个等待的过程：刚捕来

的青壳螺蛳，要在盛有清水的盆里漂养

一二天，让其吐污排秽。我的祖母对烹

饪螺蛳颇有心得，每到这时，她总会不

吝滴上几滴麻油。于是神奇的一幕便

出现了：青壳螺蛳开始缓缓爬动，微微

张合，静静吐纳。

养在清水里的螺蛳尽管好玩，但终

究还是要变成美味。螺蛳有多种烹饪

方法。其中，酱爆螺蛳是一种不错的选

择。当热锅开启，猛火开足，将一盘洗

净沥干的青壳螺蛳倒入锅中。豆瓣酱、

辣椒、料酒、老抽、白糖、鸡精等按不同

比例加入，一碗地道的酱爆螺蛳就烹制

而 成 了 。 端 上 桌 来 ，香 气 让 人 垂 涎 三

尺，味道令人久久难忘。

其实，青壳螺蛳最本真最至味的烹

制方法，当数清蒸。其制作方法，是在

盛着螺蛳的碗里注入三分之一的水，并

放入少许酱油、料酒和葱姜，然后在蒸

笼或锅中猛火蒸上五分钟。这样做出

来的清蒸螺蛳，其味鲜香、鲜嫩、鲜甜。

大味若淡，真乃此之谓也。

家乡周边几处湖泊均是青壳螺蛳

的好产地，那里出产的青壳螺蛳总是被

抢购一空。青壳螺蛳不管是酱爆还是

清蒸，下饭都不错，下酒最好。嗍一颗

螺蛳，喝一口酒，一嗍一饮之间，一天的

劳累消释了，心情也灿然美好起来。

如果说，物质严重匮乏的当年，人

们吃青壳螺蛳，更多是当作一道补身体

的营养菜，那么今天人们热衷吃青壳螺

蛳，更多的则是为了调剂口味。这样的

变化，正从一个侧面见证了人们生活水

平的提高。而对于我来说，在吃青壳螺

蛳品味美味之时，也再一次地找回了童

年的味道。

青壳螺蛳
赵 畅

一

汕 头 ，似 乎 得 到 了 大 海 的 格 外 眷

顾。自 1860 年开埠以来，就因海阔港

深、水陆便捷、物产丰饶而商业兴盛。

一时间，钱庄酒楼比肩而立，中外货品

充斥档口。站在小公园开埠区的圆形

广场转身张望，一栋栋、一排排独具风

情的骑楼如辐辏般扑面而来，仿佛能看

到 当 年 人 头 攒 动 、市 声 鼎 沸 的 繁 盛

景象。

改革开放特别是设立经济特区以

来，汕头这座城有了更大的跃升。今天

的年轻人即便没去过汕头，也知道那里

一定是一个好玩的去处，一个与碧海相

连的浪漫打卡地。然而，透过历史的烟

云，你会发现，汕头还有着其他美名，比

如唐宋以来诗人文士辈出的贤名，近代

侨民海外开拓冒险的盛名……因 5 月的

一次汕头行，我发现这方土地还有着中

国革命斗争的红色基因，这是一座英雄

的城市。

在中国革命的许多紧要关头，汕头

都有重大贡献。辛亥革命时期，汕头就

是重要的革命策源地。第一次国内革

命战争和土地革命时期，这里也点燃过

革命的烽火。二次东征、北伐讨逆、八

一南昌起义、“潮汕七日红”、创建大南

山革命根据地、潮侨抗日斗争……都为

汕头增添了鲜亮的红色记忆。当年一

大批汕头儿女舍生取义的身影，虽经百

年沧桑，依然鲜活在这座城市。

二

海平路 97 号的三层小楼，便是当年

的中共中央至中央苏区秘密交通线汕

头交通中站——华富电料行，现在是重

要的红色革命遗址。

1930 年，因为国民党当局实行了铁

桶般的封锁和围剿，为保证人员、物资

和情报的输送畅通，中央交通局开辟了

由上海经香港—汕头—大埔—青溪—

永定进入中央苏区的秘密交通线。站

在一楼的沙盘前，全线及各交通站点的

位置、山形、地貌、距离、关隘等一览无

余 。 为 了 这 条 交 通 线 ，多 少 英 雄 流 血

牺牲。

楼上的起居用房，是当年地下交通

员用于接头、密商、接发指令的地方。

小楼之所以成为交通线上的重要枢纽，

是由于这里是闽西南和潮梅地区物资

集散地，信息灵通，出入便利，好掩护，

宜隐蔽。别看站点小，却联结着革命大

风云。整面墙上贴满了通过交通线安

全进入中央苏区的 200 多位革命干部的

照片，一个个耳熟能详的名字让人心潮

澎湃，更深深感动于那些在“刀尖上行

走”的英雄。

从小楼出来，发现不远处小巷里的

一间低矮小屋人来人往。走近一看，密

密麻麻的油灯照得通亮。这不是伯公

灯吗？每逢农历初一、十五，当地百姓

都要点灯来祭祖敬宗。想起刚才看到

“一门七烈士”的邹家七位先烈，在交通

站经常用它来做联络暗号，我明白了，

革命者来自百姓，使用的斗争工具有时

就是他们的日常用具，革命成功靠的就

是广泛而坚实的群众基础。

三

清晨，火烧云在天边移动。今天要

去大南山革命遗址。这里曾是由彭湃

同志领导的、我党我军较早建立的红色

苏区。

大南山建有一座革命历史纪念馆，

外观庄严简朴，馆内史料翔实。彭湃、

邓发、徐向前、李富春等共产党领导人

的事迹分布陈列，让我们重温了他们在

这块土地上领导革命运动、成为苏区开

创者的“激情岁月”。

随后，我们来到位于潘岱村西南山

窝里的“英雄石洞”。1928 年，彭湃在敌

情逼迫下不得不转入山区领导红军作

战，为隐蔽躲进这个石洞，而且一待就

是 4 个月。一位村民天天扮成砍柴樵

夫，为彭湃送吃送穿、传递情报。

从洞口远望四周，山峦起伏，林木

浓密，确是打游击的理想之地。为体验

当年生存的艰苦，我们决定穿越石洞。

进到里面，才知道所谓石洞，也就是一

堆 巨 石 互 相 累 叠 留 出 的 缝 隙 而 已 ，幽

暗、阴湿、逼仄。我们与其说在洞里走，

不如说常常手脚并用着爬、滑、攀，不一

会儿便汗流浃背。想象彭湃他们当年

在石洞既要与敌斗争，又要防御蛇虫，

遇到刮风下雨当然更难，那些日子真不

知是怎么挨过来的。

彭湃出身富裕家庭，家中拥有土地

和雇工。我常想，那些原本生活优渥的

中国共产党早期领导人，何以投身无产

阶级的革命事业，成为先知、先觉、先驱

的一代？其实道理很简单，他们都是时

代的“大我”者，为了改造不平的世界，

不惜背叛“小我”，决绝投身革命。彭湃

就是其中的代表之一。他肩上扛着救

国救民重任，却被家人骂为“逆子”。为

防止他“败家”，亲兄弟分产自立，彭湃

便 把 自 己 分 得 的 田 契 送 给 佃 户 ，宣 布

“日后自耕自食，不必再交租谷”。如此

胸怀，难怪日后能一呼百应，成为农民

的杰出领袖，即使后来被捕赴死而终不

悔。想到他心怀的理想，困于洞中的这

点苦，对他又算得了什么？

四

翁千，一个石匠的名字，也是英雄

的名字。

在红场镇阅兵台的正面，镌刻在圆

形巨石上的“巩固苏维埃政权”红色大

字迎面扑来，气势沉雄，笔画劲炼，正是

出自翁千之手。

1879 年出生于汕头后坪村的翁千，

因家贫如洗，只读了 3 个月私塾，便跟着

父亲种田、打石。心灵手巧的他青壮年

时 就 成 为 大 南 山 一 带 著 名 的 石 匠 。

1926 年各乡农会兴起，他就联合全村穷

人组织了后坪农会，还在山边一块大石

上凿出一幅犁徽，刻上“农民协会建造”

的字样。

那 便 是 翁 千 为 革 命 刻 石 之 始 。

1930 年，他携全家三代人同上大南山闹

革命。在后来的日子里，他以铁钎作武

器，将岩石当战场，常在主要道路的两

旁凿刻革命标语。

群众越把标语当作指路明灯，敌人

就越恨得要命，千方百计毁坏它，而当

地百姓越要拼了命地保护它。有时用

土泥糊上，有时在上面盖草种藤，等敌

人撤走后再复原。自然，敌人对翁千恨

不得置之死地而后快。一次翁千正在

刻标语，敌人悄悄近身、猛然扑来，翁千

纵身跳入水中。敌人开枪猛打，水面泛

起血花，最后翁千还是死里逃生。

让我想不到的是，这个普通石匠为

了革命，竟有次子、四子、六子、堂弟、堂

侄等多位亲人相继牺牲。即便如此，他

也没有停下手中的那杆铁钎，直到 1933
年去世。正因如此，人们用“血刻石标

震南山，忠烈满门数翁千”来唱颂石匠

的革命功勋。

到过其他革命根据地，当年那些用

笔墨写在墙上、屋顶、门板上的红军标

语，只能在展馆的照片上看看了。而大

南山革命标语口号因勒刻于石，才得以

长久保存。在大南山革命历史纪念馆，

还保存着翁千用过的铁锤、铁钎和眼镜

等工具。他用手中之钎，靠心中信念，

从普通石匠成长为意志如石头般坚硬

的革命者。那些石刻标语，犹如“刻在

大山上的诗行”，成为永不褪色的“红色

风景”。

五

汕 头 之 行 ，是 一 次 难 得 的 红 色 之

旅。除了实地踏访外，还忘不了那套连

环画带来的惊喜。

听说市里正在赶印一部描写汕头

革命历史的读物，争取我们离汕前能拿

到。果真，一天傍晚，市委的同志匆匆

赶来，说一定要亲手把读物送到大家手

上。当拿到这 10 本装的一套“红色汕

头”系列连环画，我瞬间明白，这是要用

红色英雄谱，给下一代讲好革命故事，

传承好红色血脉。

上世 纪 五 六 十 年 代 前 出 生 的 人 ，

常 把 连 环 画 称 作“ 小 人 书 ”。 做 这 套

“小人书”，动静可一点儿也不小，不仅

市 委 宣 传 部 挂 帅 主 编 ，还 严 格 组 建 了

撰稿组和绘画组，邀请有关党史专家、

文 化 学 者 及 知 名 艺 术 家 担 任 顾 问 ，收

集 整 理 汕 头 革 命 人 物 及 红 色 故 事 史

料。共有 24 位本地作者和画家参与创

作，各册封面则由市里 10 位著名画家

精 心 绘 制 。 粗 略 一 翻 ，便 感 觉 文 字 生

动，作画精良，带着红色边框的封面尤

其令人印象深刻。

晚 上 回 到 房 间 ，又 细 细 翻 看 起

来 。 虽 然 有 些 故 事 这 几 天 实 地 看 过 ，

但真实的历史场景、细腻的故事情节、

感 人 的 人 物 形 象 ，在 连 环 画 里 有 了 更

为 详 细 和 生 动 的 展 开 。 一 向 以 为 ，连

环画是“小人书，大天地”，小中蕴含大

道理，特别是它的故事性、形象性，于

孩子有着独特魅力。童年岁月也许会

泛黄发旧，变得模糊，但有些记忆却是

清晰的，譬如那些陪伴成长的连环画，

多少英雄人物和故事从此深深扎根在

心里，这就是“小人书”生命力长久的

原因。

如果年轻一代对这座城市奋斗的

昨 天 知 之 不 多 ，又 怎 会 懂 得 珍 惜 今 天

呢？得知这套连环画作为党史学习教

育的教材，将送进机关、社区、学校和

公共文化场馆，尤其是送到孩子手上，

我 心 中 颇 多 宽 慰 与 感 慨 。 仿 佛 能 看

到，有更多的人敲响晨钟、接力火炬，

红 色 的 血 脉 在 下 一 代 、下 下 一 代 身 上

延续……

题图为汕头城市风光。影像中国

红色的记忆红色的记忆 永恒的力量永恒的力量
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我至今还清晰记得，那一夜的戈壁

滩很冷。炉膛的火苗跳跃着，把铁皮做

的烟管烧得通红，坐在炉子上的铝壶在

夜里依旧欢快地唱歌。

临睡前，我将一壶冷水坐在炉子

上，无烟煤在炉膛里呼呼地燃烧。无人

搭理的水壶自己在后半夜烧开了，便自

顾自鸣唱，四周水蒸气弥漫。在戈壁

滩上寒冷、干燥的冬夜里，一壶滚开的

水就是房间的加湿器，这是我的发明

创造。我洗漱完躺在床上迷迷糊糊，

却听到隔壁女兵们在唱熟悉的军歌：

“十八岁，十八岁，我参军到部队……生

命里有了当兵的历史，一辈子也不会感

到懊悔。”

我也是十八岁参军来到河西走廊

的。后来我在团里的军人俱乐部当主

任 ，手 下 四 个 年 轻 女 兵 ，住 在 我 的 隔

壁。每晚临睡前，我像帮助小妹一样，

帮她们加好煤，封好炉子，再在炉子上

坐一壶水。女兵们不明白个中道理，向

我抱怨那个铝壶半夜鸣叫，她们一夜没

有睡好。我说，铝壶在夜里唱歌就是妈

妈的摇篮曲。她们却笑着说，自己已经

不是流鼻涕的小孩了。

那晚直到后半夜，我依旧迷迷糊糊

听见有人在唱歌，歌曲一首接着一首，

朦朦胧胧。后来愈来愈真切，是女兵们

在夜里唱歌，是压低声音在唱的。

天亮后，住在我隔壁的女兵们就要

退伍回老家了。那夜是她们在团里的

最后一晚。

陡然，铝壶停止歌唱，已经老朽的

壶底传来“咯嘣”一声。我醒了，知道壶

里的水快要烧干了。我起来加水，听到

那若有若无的歌声依旧执拗、倔强地从

隔壁屋子传过来。我用火钳子勾开一

圈一圈的炉圈，“当啷”的声音很响，“哐

里哐啷”加煤，用火钳子捅开炉子。房

间里的铝壶续了新水不再鸣唱了，隔壁

屋子的歌声也戛然而止。

我默默喝水，猜想隔壁屋子女兵们

这会儿也许在听我房间的响动。过了

一阵，她们听见我房间没有动静，歌声

又响起来，还是那熟悉的军歌。

我一个人静静坐着，看炉膛里的火

苗慢悠悠蹿上来，红红的火焰舔着乌黑

的 铝 壶 ，沉 沉 的 铝 壶 开 始 有 了 响 动 ，

“吱”的一下，接着慢悠悠扯开了嗓子。

歌声和着铝壶的鸣唱，又开始清晰地送

进我的耳朵。

那一夜女兵们的歌声有点特别，和

站哨的士兵夜里用粗糙的嗓子唱歌不

一样，柔软牵肠，如一泓清泉慢悠悠流

淌，一朵洁白的云彩缓缓飘移。

我坐起来在屋里踱步，尽量不发出

声响。看来，今夜，我肯定是睡不着觉

了。让她们尽情唱吧。

我用手在黑暗里打拍子。女兵们

唱的是《当兵的历史》：“十八岁，十八

岁，我参军到部队，红红的领章印着我，

开花的年岁……生命里有了当兵的历

史，一辈子也不会感到懊悔……”

尽管隔壁屋子女兵们唱歌的声音

压得很低，在夜里我还是听得真切。差

不多也是十八岁的年纪，这些女兵们移

防到塞外军营，当时是我去接站的。她

们一下火车，就被祁连山下十月的寒风

打了一个跟头。女兵们住在我隔壁房

间里，夜里炉膛的火灭了，冻得她们蜷

缩着不肯出被窝，几个人在夜里唱歌，

拼命用手擂我的墙。我披着军大衣顶

风过去给她们引火。

第二天，我教她们如何在临睡前封

炉子，才不至于炉火在半夜熄灭。她们

学会了，但年轻人瞌睡多，一觉到天亮，

因为没人加水烧坏了几个水壶后，她们

便不愿再在炉子上坐水。她们的借口

是，她们已经听惯了我在隔壁房间里咳

嗽、喝水、看书、朗诵，听我房间的铝壶

整夜的鸣唱，不需要再放一个壶在炉子

上面了。

后来，女兵让家里寄过来一个加湿

器，放在房间里。那夜临睡前，加湿器

已经送给我了，她们说这是分别时送给

我的礼物。

天开始泛白，女兵们在唱《战友之

歌》，歌声非常整齐：“战友战友亲如兄

弟，革命把我们召唤在一起。你来自

边疆，他来自内地，我们都是人民的子

弟。战友，战友！这亲切的称呼，这崇

高的友谊，把我们结成一个钢铁集体，

钢铁集体……”

我在屋子里和着女兵的歌也在低声

的合唱：“战友战友，目标一致，革命把我

们团结在一起，同训练，同学习，同劳动，

同休息，同吃一锅饭，同举一杆旗……”

隔壁的女兵歌曲接龙：“战友，战

友！为祖国的荣誉，为人民的利益，我

们要并肩战斗夺取胜利，夺取胜利！”

我的泪水挂在腮边。

是的，这些移防过来的女兵们，很

快就适应了戈壁滩上的恶劣气候。她

们也爱美，偷着改肥大的军裤，让我训

得满脸泪花。她们的坚强与乐观超出

了她们的年龄。

她们也经常向我抱怨，皮肤粗糙

了，嘴唇干裂了。当真正要离开的时

候，她们却万般不舍，一夜未眠，唱歌到

天亮。

清晨，欢送老兵的火车站台上歌声

一片。军歌嘹亮，声音大得让人听不见

火车汽笛声。哭红眼睛的女兵们向我

敬礼，然后和男兵一起唱军歌。火车站

的军歌和昨晚女兵们唱的军歌不太一

样，有男兵加入的军歌显得雄壮激昂。

四个女兵站在月台上，大方地唱

起《相逢是首歌》：“你曾对我说，相逢

是 首 歌 ，眼 睛 是 春 天 的 海 ，青 春 是 绿

色的河……”

这件事情已经过去许多年了，现在

想起那夜女兵们唱了一夜的军歌，熟悉

的旋律仿佛就在昨天。

今年“八一”节，女兵们相约在一起

聚会，她们发视频给我这个老主任。她

们在聚会上一起唱歌，唱的依旧是那首

《战友之歌》，还有那首《相逢是首歌》。

那
夜
的
歌
声

邹

冰
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