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湘中红丘陵上，多油茶树。那棵

棵油茶树，朴实、蓬勃、坚韧，默默生

长、开花、结果。

每当看到这些油茶树，我就会想

起一位种油茶的朋友，大家都亲切地

叫他老李。

今 年 50 岁 的 老 李 ，家 在 湘 中 新

邵县一个叫江村的地方。第一次见

到老李，是在那次关于新农村建设的

座 谈 会 上 ，他 受 到 表 彰 。 第 二 次 相

见，则是在油茶基地。聊起油茶，他

搓着双手，圆脸上焕发出光彩，眉眼

间漾着喜气，谈论着自己发展油茶基

地的种种想法。

话语虽平实，但给人的感觉，这是

个有“梦”的人。

确实如此，老李一直在追梦。他

外表憨厚，脑子却很灵活。这江村，到

处是野山茶，也有油茶树。孩提时，看

到那野山茶，他常掐下嫩尖嚼食，品尝

清苦中的香甜；看到那结果的油茶树，

他就开始做着“梦”：这些果果呀，要是

“金元宝”就好了，父老乡亲就不受穷

了。从培训学校毕业后，老李寻过很

多梦，还去南方闯荡过。一番历练归

来后，他成了家，此后便很少出远门，

扎根在了红丘陵上。

一个偶然机会，终使他“梦”系油

茶树。

那是 2012 年春节期间，老李与亲

友聚餐。聊天中，有位在外跑长途运

输、见识广的朋友偶然说起，以前种油

茶没出息，现在茶籽油俏得很。说者

无心，听者有意。老李眼前，霎时浮现

出油茶树影。油茶树上，原来真的结

着无数“金元宝”。

老李开始琢磨起发展油茶产业。

他啃相关书籍，交种油茶的朋友，在家

乡红丘陵上默默转悠……

2013 年，老李毅然将正在做的服

装经营生意交给妻子打理，自己回到

老家。他邀来亲友包括几位儿时伙

伴，合作种油茶树。在当地政府的支

持下，这一年，老李承包了 1300 亩山

地，签订协议 40 年，成立了公司。

初种油茶，老李没经验。好在他

有股倔劲。不过，光有倔劲不够，得把

劲使在刀刃上。

一棵油茶树，从选苗栽植到除草

施肥，从防治病虫害到开花结果，环环

皆学问。老李从头钻研起。譬如除

草，蕨、茅、杂树之类长势疯狂，占空

间、抢肥，必须刈尽，但为了环保，不用

除草剂，只用宽舌锄头刨；譬如施肥，

土壤呈酸性，需用加工家肥，而且肥坑

得深挖 30 厘米，方可输达根系……

有时候，他甚至在睡梦中都会念

叨：“那棵树，该剪枝了啊！”油茶树一

年两次发梢，春梢结果，秋梢长树，冬

剪马虎不得，必须剪掉伤枝、垂枝、矮

枝、枯枝……

老 李 几 乎 泡 在 了 油 茶 林 里 。 累

了，坐在林间隙地，擦把汗，打个盹；快

乐的时候，牵着油茶树枝条，唱两句。

骄阳，雨点，凛风，日久天长，他的脸庞

仿佛涂上了层古铜色的釉。撸起袖

子，一截白，一截黑。熟人开起了玩

笑：“老李，身上有股子油茶味了！”他

回答：“油茶树本是辛苦树，开花结果

连轴转，哪有半刻停歇哟！”

从前，老李不喜欢麻烦人。但为

了追油茶树这个“梦”，他跑项目，争取

扶持；他请教林科院专家，学习管理技

术；他拜访行业能人，研究了解市场行

情……

功夫不负有心人。渐渐地，老李

的路子拓宽了，梦想更坚实了。

其实，这梦想，还是当年那个“金

元宝”梦：自己谋发展，也让乡亲们捧

“金元宝”。老李主动引导农户加入产

业扶贫。鼓励农户以土地入股，风险

同担，利益共享；统一开发、管理、销

售。就这样，先后带动近 2000 名农户

致富，其中近百户是建档立卡贫困户。

油 茶 树 是 常 绿 小 乔 木 。 霜 降 后

开 花 ，十 几 个 月 收 果 ，姿 态 沉 静 优

雅。果子初时青黄泛红；熟透时，红

如灯笼，坠在枝头。由于花果同株，

采摘时，有的枝上还开着花朵，白瓣

黄蕊，煞是好看。

“油茶风景，是好资源……”老李

暗自琢磨起来。他又在网上查找资

料，学习探索休闲农业和乡村旅游。

一番思考后，他决定把观光旅游融入

产业发展，硬化园区道路，建起兼具储

水功能的观光台，点缀竹篱茅舍、四时

花朵……游客渐渐多了起来。

老李在油茶林里穿行着。在他眼

里，那 9 万余株油茶树，仿佛是一个个

梦的音符。

油
茶
里
的
梦
想
之
花

肖
克
寒

此行的第一站，是我出生长大的地

方，叫西清源村，位于河北省保定市易县

紫荆关镇。

我在这里念完小学，之后到村外读

中学。因没考上大学，回到老家干农活。

村子四周环山，山上有树木，供人们

伐薪烧饭。山坳的各种地块，可种出五

谷杂粮，维系全村人的生存。村子里土

薄地瘦，我有时会想，就是种下金豆子，

这贫瘠的地里也不会开出金花来吧。

有一年，在村委会推荐下，我考上乡

办水电站。后来调到县城工作。再后来

又调北京工作。这些年走南闯北，看到

他乡的变化很大，总会想起老家。

其实，老家也一直在变化。

今年春天，村里举办杏花节，邀我回

去赏花。我离村时，三弟曾承包山坡，欲

种万亩杏树。如今，数十年过去，杏树变

“梧桐树”，引来了“金凤凰”。

挂着京、津、冀等各地牌照的车辆停

在村部一侧。村里正在举行杏花节开幕

式。现任村支书的三弟首先发言：“我们

村已经实现稳定脱贫，开始踏上乡村振

兴的路。我们热烈欢迎八方宾客前来赏

花！”台上声高气足，台下掌声热烈。眼

前，“发现家乡之美，振兴美丽乡村”的大

红标语，引人注目；远处，青山泛绿、云朵

吐白，令人心怡。

杏花竞相开放，或雪白，或粉红，漫

山遍野。从城里专门赶来看花的人们，

忙着在杏花前拍照、拍视频。航拍的无

人机从山下飞到山上，从这个山头飞向

那个山头。

听三弟说，这几天村里的农家乐全

都满员。

热闹，真热闹。锁在深山的老村，从

来没有这样热闹过！

下一站，是碾子沟村。

碾子沟村与西清源村只有一山之

隔。站在山顶，可望见另一村炊烟升起。

我与碾子沟村驻村第一书记王文坡

熟识。2018 年文坡应组织安排，赴碾子

沟村扶贫。刚去时，村里还有建档立卡

贫困户十余人。那时我也曾去过碾子沟

村，贫困户期盼的眼神让人揪心。如今

他们都已实现了脱贫。

入村。村民闫来把我们带到家中。

他坐在炕沿，拉起了二胡。闫来不识谱，

却会拉不少曲子。2005 年，一场车祸使

他架起了双拐，如今他也实现了“两不愁

三保障”。我和文坡都为他过上现在的

好日子而高兴。

村口新盖起了几间房子。房前挂着

“碾子沟村电商中心”的牌子，村民、快递

员进进出出。文萍大嫂见我们过来，让

我们坐下喝茶。

山静坐，河静卧。茶碧绿，香四溢。

再一站，到殷家沟村去。

殷家沟村与西清源村相邻。村中

“摩天岭”是全县海拔最高的地方，近年

来成为“网红打卡地”。每到节假日，游

人众多。

听说李冰也回来了。李冰是我的同

乡，比我小几岁，平时也喜欢写点东西。

这次正巧一起聚聚。

我们在一座老宅前停下来。老宅占

地约有一亩，三间青瓦房的窗木已破，用

山石垒起的四合院已坍塌，院门的门楼

还 挺 直 站 在 那 儿 ，院 门 口 卧 有 一 盘 老

碾 。 李 冰 提 议 ，我 们 在 老 碾 前 合 影 留

念。我感慨，从前与我们生命相依的老

碾，现在成了归乡人眼中的风景。

老宅旁边就是新宅。院门敞开，院

子里边摆有几张桌子，一副刚刚收拾过

的样子。一边的老槐树上，歪斜挂着“农

家乐”的牌子，随风摇摆。树下是铁丝网

编织的粮囤，白玉米、黄玉米挤在里边。

几串辣椒趴在上面，被阳光照得火红。

还有一间房子是“小卖部”，卖的都是山

蘑菇、土蜂蜜、玉米糁等土特产。

农家乐的主人老朱迎过来，招呼我们

喝茶。老朱告诉我们，他已在城里给孩子

买下房子，自己就在这山里经营农家乐。

从“摩天岭”下山，车来车往。同行

的朋友说，如果进一步发展旅游，得加宽

成双车道。我们异口同声地呼应。

下一次来，这里也许就已是双车道

了吧。

山中风景
赵学儒

一

2016 年 7 月，时任中国移动连云港

分公司党委委员、纪委书记的段玉平申

请援藏。他在申请书里写下这样一段

话：“我是一名共产党员，在党组织召唤

的时候，我应该挺身而出，把对党的忠诚

写在脱贫攻坚的战场上……”

当得知自己的援藏申请被核准通

过，段玉平激动万分。在有能力的时候，

尽己所能、奉献社会，为脱贫攻坚事业作

一份贡献，是他的梦想。

踏上援藏之旅，段玉平挂职担任阿

里地区行署副秘书长，改则县委常委、副

县长。地域空间的转换，让他的视野一

下子变了“频道”，从满目的青山绿水变

为单一的色调。

刚 到 改 则 的 那 些 日 子 ，段 玉 平 四

处寻找绿色。结果还真找到了——偌

大的改则县城，只有散落在各处的 5 株

大 红 柳 。 柳 叶 虽 然 努 力 地 呈 现 着 绿

色 ，却 因 没 有 水 分 的 滋 润 ，显 得 干 瘪 、

纤弱。

曾经，这片土地是一片汪洋大海。

因地壳运动，大海东去，才有了今天的青

藏高原。这里成为陆地，留下的全是沙

土和冻土。在这千里冰封的雪域高原

上，都是沙土和冻土，怎么会有绿树扎

根？在这干旱多风，5 月才进春、9 月就

入冬，年平均气温零摄氏度以下的改则

县，又怎么会有绿树成活、生长？

二

段玉平到来后的一次走访，给这片

土地带来了意想不到的新气象。

2016 年 10 月，段玉平到距县城 230
公里的古姆乡岗如村村民曲珍旺姆家调

研。曲珍旺姆正在炖羊骨汤。大锅前搁

着几棵打蔫的青菜，曲珍旺姆却不加进

去提味，段玉平感到很奇怪。

返程的路上，段玉平问驾驶员洛桑：

“这儿做羊肉汤怎么不加蔬菜？”

洛桑告诉他：“蔬菜在改则金贵着呢。”

段玉平顿时明白了。自从踏上这片

高原，他就没见过一块菜地。市场上买

来的蔬菜既不新鲜，价格也贵。这是因

为改则不生产蔬菜，蔬菜都是从内地经

拉萨辗转几千公里运来的。

改则县能不能种植蔬菜？这个想法

一冒出来，段玉平自己也吓了一跳。在

这雪域高原上种植蔬菜，这种事听都没

听说过！

他把想法在县委常委会上提了出

来。大家虽有疑惑，但觉得可以一试。

能不能成功，谁心里都没底。

“幸福是奋斗出来的！”段玉平把种

植大棚蔬菜、建立生态产业园的计划，与

安居工程建设、贫困户搬迁、冬季牧草购

置等，列为中国移动 2016—2018 年援藏

的项目。改则县委书记益西土登对段玉

平说：“有些计划听起来觉得不可能实

现，但历史总是人去开创的，我们尽全力

配合你在这里开创历史！”

沙土、冻土种不了蔬菜，必须进行土

壤改良。段玉平扑到了生态产业园规划

的空地上。他带人去挖土，一直挖了两

米多深，把沙土、冻土全部铲去，打下水

泥桩子。然后从 800 公里外的日喀则运

来熟土，配上当地河沟里的泥沙、牧民家

羊圈里的羊粪，混合在一起，用智慧和人

力改良了土壤。

改则昼夜温差大，段玉平还特地在

蔬菜大棚上加盖了特制的“棉被”。大棚

内，种上了青椒、萝卜、菠菜等 10 多种蔬

菜。能不能成活，段玉平心里直打鼓。

种子、秧苗种下去后，他每天都要去看一

看，指导牧民浇水、施肥。

7 个月后，第一批芹菜、西葫芦成功

出棚了！

段玉平几乎是抹着眼泪，与当地牧

民一起收获这来之不易的蔬菜。

奇 迹 就 这 样 被 创 造 了 出 来 。 2018
年、2019 年，段玉平一鼓作气，利用中国

移动援藏资金，参与了改则县 46 个蔬菜

大棚的建设。自产的蔬菜满足了全县群

众 30%的需求，并且使当地的蔬菜价格

平均下降了 20%。

三

扶贫更要扶智。段玉平把教育扶

贫当成“决胜未来”的方向，立志把孩子

们 的 视 野 和 梦 想 拓 展 到 大 山 以 外 。

2016 年 9 月 6 日，段玉平到改则县挂职

后第一次下乡调研，他驱车 170 公里来

到先遣乡。

走进先遣乡小学，段玉平问校长：

“学校目前最缺什么？”

校长想了想，说：“最紧缺的是电。

要是有了电，学校的消毒柜、洗衣机就能

用起来。碗筷消毒能减少疾病的传染，

洗衣服也更方便些。”

“这个问题，我马上解决！”段玉平的

话掷地有声。

果然，只隔了 5 天，段玉平就用募捐

来 的 款 项 ，买 了 发 电 机 和 柴 油 送 到 学

校。当发电机摇响，学校食堂的师傅兴

奋地大喊“来电了”的时候，聚集在操场

上的师生们使劲地鼓起了掌。

援藏 3 年，段玉平走遍了改则全县

的 9 所中小学，他经常与当地师生座谈

交流。他告诉孩子们，他也出身于一个

偏僻山村的普通农家，在党的关怀下，勤

奋读书，取得了人生的进步，并光荣地成

为一名共产党员。他用自己的奋斗故事

激励孩子们好好读书。

他给孩子们讲优秀共产党员的故

事。孩子们听得津津有味，意犹未尽，期

待 他 下 次 再 来 讲 故 事 ，段 玉 平 一 口 应

允。果然，时隔不久，他又一次来到学

校，不仅分享了优秀党员的故事，还自掏

腰包买了 150 本《新华字典》，给每个孩

子送了一本。

2018 年 7 月 ，经 段 玉 平 协 调 和 促

成 ，中 国 船 舶 重 工 集 团 716 研 究 所 捐

资，在改则县中学设立了励志奖学金。

当年 11 月，奖学金首次颁发，共向 72 名

学生发放了奖学金。颁发奖学金时，获

奖学生要给段玉平献哈达。段玉平当

即向校长提出：建议由他和校长给孩子

们献哈达，向他们表示祝贺和祝愿。“感

恩哈达”变成了“祝福哈达”，师生们的

心更暖了。

2019 年 2 月，段玉平利用回连云港

休假的机会，主动与连云港慈善总会对

接，为改则县设立支教专项基金，段玉平

自己捐了款。他用这笔资金，在改则县

第一完全小学也设立了励志奖学金。

四

小康不小康，关键看老乡。段玉平

始终盯着藏族同胞的餐桌。他们吃好

了，他心里才舒坦。糌粑是当地人的主

食，一直是从外地调运。因路途遥远，进

入改则的糌粑不新鲜，而且价格较高。

段玉平在中国移动的援藏计划支持下，

在当地创办了糌粑加工厂。从外地调运

熟料现磨现售，这样保证了糌粑的新鲜，

并把价格降了下来。糌粑加工厂还招收

了 13 名来自贫困家庭的人员进厂务工，

帮助他们很快脱贫。

在走访中，段玉平得知当地藏族群

众有手工制作藏香的传统工艺，他立即

从自己分管的领域入手，成立县旅游开

发公司，集中向当地手工作坊收购藏香，

注册商标对外销售。同时，依托当地牧

业资源，从内地筹资，开办“特色产品商

店”，集中展销当地羊毛加工制成的羊毛

衫等土特产品。每年，改则县土特产品

销售盈利近百万元，成为可持续发展的

致富产业。

在带领群众脱贫奔小康的路上，段

玉平还意外发掘出一段鲜为人知的红

色历史：1950 年 8 月，由 136 名解放军官

兵组成的“进藏先遣连”，从新疆于田县

普鲁村出发，翻越巍巍昆仑山，到达阿

里地区“扎麻芒堡”，将五星红旗插上藏

北高原，和平解放了阿里。由于补给中

断、缺医少药，先后有 63 名官兵牺牲。

扎麻芒堡隶属改则县。当地人为了纪

念先遣连的牺牲事迹，将扎麻芒堡改名

为先遣乡。了解这段红色历史后，段玉

平每次去先遣乡，都要在“先遣连”纪念

碑前缅怀革命先烈。他也由此萌生了

一个想法，在当地推动修建“先遣连革

命纪念馆”。

这是一项艰巨的工程，更是一项光

荣的使命。建立纪念馆，首先要收集大

量的史料。时隔 60 多年，要想找到当年

的人，搜集相关历史资料，谈何容易。段

玉平一边多方寻访，搜集了大量的历史

资料和未公开的照片，另一方面积极争

取拨款资助。在当地政府的重视和支持

下，“先遣连革命纪念馆”终于在他行将

结束援藏工作时开工建设。

2019 年 8 月，段玉平结束了 3 年的

援藏工作。2019 年 7 月，段玉平被中宣

部授予“最美支边人物”称号。2021 年 2
月 25 日，段玉平被表彰为全国脱贫攻坚

先进个人；6 月 28 日，又被表彰为全国优

秀共产党员。

如今，虽然离开改则县已经两年，

但段玉平的心里，仍然牵挂着那片遥远

的雪域高原。前段时间，益西土登书记

打来电话告诉段玉平：“先遣连革命纪

念馆已经竣工，即将开馆献礼党的百年

华诞。”

电话这端，段玉平沉默了，眼泪直在

眼 眶 里 打 转 。 听 到 这 个 消 息 ，他 很 激

动。他说：“书记，我一定找机会再去改

则，第一站就去先遣连革命纪念馆，缅怀

我们的革命先烈！”

放下电话，段玉平的心已经飞向了

遥远的改则县。在他心中，那是一个神

奇的高原，更是一个红色的高原、精神的

高原！

雪域高原上的奉献雪域高原上的奉献
徐向林徐向林
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