

雪域高原上的奉献

徐向林

“这儿做羊肉汤怎么不加蔬菜？”

洛桑告诉他：“蔬菜在改则金贵着呢。”

段玉平顿明白了。自从踏上这片高原，他就没见过一块菜地。市场上买来的蔬菜既不新鲜，价格也贵。这是因为改则不生产蔬菜，蔬菜都是从内地经拉萨辗转几千里运来的。

改则县能不能种植蔬菜？这个想法一冒出来，段玉平自己也吓了一跳。在这雪域高原上种植蔬菜，这种事听都没听说过！

他把想法在县委常委会上提了出来。大家虽有疑惑，但觉得可以一试。能不能成功，谁心里都没底。

“幸福是奋斗出来的！”段玉平把种植大棚蔬菜、建立生态产业园的计划，与安居工程建设、贫困户搬迁、冬季牧草购置等，列为中国移动2016—2018年援藏的项目。改则县委书记益西土登对段玉平说：“有些计划听起来觉得不可能实现，但历史总是人去开创的，我们尽全力配合你在这里开创历史！”

沙土、冻土种不了蔬菜，必须进行土壤改良。段玉平扑到了生态产业园规划的空地上。他带人去挖土，一直挖了两米多深，把沙土、冻土全部铲去，打下水泥桩子。然后从800公里外的日喀则运来熟土，配上当地河沟里的泥沙、牧民家羊圈里的羊粪，混合在一起，用智慧和人力改良了土壤。

改则昼夜温差大，段玉平还特地在蔬菜大棚上加盖了特制的“棉被”。大棚内，种上了青椒、萝卜、菠菜等10多种蔬菜。能不能成活，段玉平心里直打鼓。种子、秧苗种下去后，他每天都要去看一看，指导牧民浇水、施肥。

7个月后，第一批芹菜、西葫芦成功出棚了！

段玉平几乎是抹着眼泪，与当地牧民一起收获这来之不易的蔬菜。奇迹就这样被创造了出来。2018年、2019年，段玉平一鼓作气，利用中国移动援藏资金，参与了改则县46个蔬菜大棚的建设。自产的蔬菜满足了全县群众30%的需求，并且使当地的蔬菜价格平均下降了20%。

段玉平到后来的一次走访，给这片土地带来了意想不到的新气象。2016年10月，段玉平到距县城230公里的古姆乡岗如村村民曲珍旺姆家调研。曲珍旺姆正在炖羊骨汤。大锅前搁着几棵打蔫的青菜，曲珍旺姆却不加进去提味，段玉平感到很奇怪。

返程的路上，段玉平问驾驶员洛桑：

“这儿做羊肉汤怎么不加蔬菜？”洛桑告诉他：“蔬菜在改则金贵着呢。”段玉平顿明白了。自从踏上这片高原，他就没见过一块菜地。市场上买来的蔬菜既不新鲜，价格也贵。这是因为改则不生产蔬菜，蔬菜都是从内地经拉萨辗转几千里运来的。

改则县能不能种植蔬菜？这个想法一冒出来，段玉平自己也吓了一跳。在这雪域高原上种植蔬菜，这种事听都没听说过！

他把想法在县委常委会上提了出来。大家虽有疑惑，但觉得可以一试。能不能成功，谁心里都没底。

“幸福是奋斗出来的！”段玉平把种植大棚蔬菜、建立生态产业园的计划，与安居工程建设、贫困户搬迁、冬季牧草购置等，列为中国移动2016—2018年援藏的项目。改则县委书记益西土登对段玉平说：“有些计划听起来觉得不可能实现，但历史总是人去开创的，我们尽全力配合你在这里开创历史！”

沙土、冻土种不了蔬菜，必须进行土壤改良。段玉平扑到了生态产业园规划的空地上。他带人去挖土，一直挖了两米多深，把沙土、冻土全部铲去，打下水泥桩子。然后从800公里外的日喀则运来熟土，配上当地河沟里的泥沙、牧民家羊圈里的羊粪，混合在一起，用智慧和人力改良了土壤。

改则昼夜温差大，段玉平还特地在蔬菜大棚上加盖了特制的“棉被”。大棚内，种上了青椒、萝卜、菠菜等10多种蔬菜。能不能成活，段玉平心里直打鼓。种子、秧苗种下去后，他每天都要去看一看，指导牧民浇水、施肥。

7个月后，第一批芹菜、西葫芦成功出棚了！

段玉平几乎是抹着眼泪，与当地牧民一起收获这来之不易的蔬菜。奇迹就这样被创造了出来。2018年、2019年，段玉平一鼓作气，利用中国移动援藏资金，参与了改则县46个蔬菜大棚的建设。自产的蔬菜满足了全县群众30%的需求，并且使当地的蔬菜价格平均下降了20%。

段玉平到后来的一次走访，给这片土地带来了意想不到的新气象。2016年10月，段玉平到距县城230公里的古姆乡岗如村村民曲珍旺姆家调研。曲珍旺姆正在炖羊骨汤。大锅前搁着几棵打蔫的青菜，曲珍旺姆却不加进去提味，段玉平感到很奇怪。

返程的路上，段玉平问驾驶员洛桑：

“这儿做羊肉汤怎么不加蔬菜？”洛桑告诉他：“蔬菜在改则金贵着呢。”段玉平顿明白了。自从踏上这片高原，他就没见过一块菜地。市场上买来的蔬菜既不新鲜，价格也贵。这是因为改则不生产蔬菜，蔬菜都是从内地经拉萨辗转几千里运来的。

改则县能不能种植蔬菜？这个想法一冒出来，段玉平自己也吓了一跳。在这雪域高原上种植蔬菜，这种事听都没听说过！

他把想法在县委常委会上提了出来。大家虽有疑惑，但觉得可以一试。能不能成功，谁心里都没底。

“幸福是奋斗出来的！”段玉平把种植大棚蔬菜、建立生态产业园的计划，与安居工程建设、贫困户搬迁、冬季牧草购置等，列为中国移动2016—2018年援藏的项目。改则县委书记益西土登对段玉平说：“有些计划听起来觉得不可能实现，但历史总是人去开创的，我们尽全力配合你在这里开创历史！”

沙土、冻土种不了蔬菜，必须进行土壤改良。段玉平扑到了生态产业园规划的空地上。他带人去挖土，一直挖了两米多深，把沙土、冻土全部铲去，打下水泥桩子。然后从800公里外的日喀则运来熟土，配上当地河沟里的泥沙、牧民家羊圈里的羊粪，混合在一起，用智慧和人力改良了土壤。

改则昼夜温差大，段玉平还特地在蔬菜大棚上加盖了特制的“棉被”。大棚内，种上了青椒、萝卜、菠菜等10多种蔬菜。能不能成活，段玉平心里直打鼓。种子、秧苗种下去后，他每天都要去看一看，指导牧民浇水、施肥。

7个月后，第一批芹菜、西葫芦成功出棚了！

段玉平几乎是抹着眼泪，与当地牧民一起收获这来之不易的蔬菜。奇迹就这样被创造了出来。2018年、2019年，段玉平一鼓作气，利用中国移动援藏资金，参与了改则县46个蔬菜大棚的建设。自产的蔬菜满足了全县群众30%的需求，并且使当地的蔬菜价格平均下降了20%。

段玉平到后来的一次走访，给这片土地带来了意想不到的新气象。2016年10月，段玉平到距县城230公里的古姆乡岗如村村民曲珍旺姆家调研。曲珍旺姆正在炖羊骨汤。大锅前搁着几棵打蔫的青菜，曲珍旺姆却不加进去提味，段玉平感到很奇怪。

返程的路上，段玉平问驾驶员洛桑：

走进先遣乡小学，段玉平问校长：“学校目前最缺什么？”

校长想了想，说：“最紧缺的是电。要是有了电，学校的消毒柜、洗衣机就能用起来。碗筷消毒能减少疾病的传染，洗衣服也更方便些。”

“这个问题，我马上解决！”段玉平的话掷地有声。

果然，只隔了5天，段玉平就用募捐来的款项，买了发电机和柴油送到学校。当发电机摇响，学校食堂的师傅兴奋地大喊“来电了”的时候，聚集在操场上的师生们使劲地鼓起了掌。

援藏3年，段玉平走遍了改则全县的9所中小学，他经常与当地师生座谈交流。他告诉孩子们，他也出身于一个偏僻山村的普通农家，在党的关怀下，勤奋读书，取得了人生的进步，并光荣地成为一名共产党员。他用自己的奋斗故事激励孩子们好好读书。

他给孩子们讲优秀共产党员的故事。孩子们听得津津有味，意犹未尽，期待他下次再来讲故事，段玉平一口应允。果然，时隔不久，他又一次来到学校，不仅分享了优秀共产党员的故事，还自掏腰包买了150本《新华字典》，给每个孩子送了一本。

2018年7月，经段玉平协调和促成，中国船舶重工集团716研究所捐资，在改则县中学设立了励志奖学金。当年11月，奖学金首次颁发，共向72名学生发放了奖学金。颁发奖学金时，获奖学生要给段玉平献哈达。段玉平当即向校长提出：建议由他和校长给孩子们献哈达，向他们表示祝贺和祝愿。“感恩哈达”变成了“祝福哈达”，师生们的心更暖了。

2019年2月，段玉平利用回连云港休假的机会，主动与连云港慈善总会对接，为改则县设立支教专项基金，段玉平自己捐了款。他用这笔资金，在改则县第一完全小学也设立了励志奖学金。

四

小康不小康，关键看老乡。段玉平始终盯着藏族同胞的餐桌。他们吃好了，他心里才舒坦。糌粑是当地人的主食，一直是从外地调运。因路途遥远，进入改则的糌粑不新鲜，而且价格较高。段玉平在中国移动的援藏计划支持下，在当地创办了糌粑加工厂。从外地调运熟料现磨现售，这样保证了糌粑的新鲜，并把价格降了下来。糌粑加工厂还招收了13名来自贫困家庭的人员进厂务工，

帮助他们很快脱贫。

在走访中，段玉平得知当地藏族群众有手工制作藏香的传统工艺，他立即从自己分管的领域入手，成立县旅游开发公司，集中向当地手工作坊收购藏香，注册商标对外销售。同时，依托当地牧业资源，从内地筹资，开办“特色产品商店”，集中展销当地羊毛加工制成的羊毛衫等土特产品。每年，改则县土特产品销售盈利近百万元，成为可持续发展的致富产业。

在带领群众脱贫奔小康的路上，段玉平还意外发掘出一段鲜为人知的红色历史：1950年8月，由136名解放军官兵组成的“进藏先遣连”，从新疆于田县普鲁村出发，翻越巍巍昆仑山，到达阿里地区“扎麻芒堡”，将五星红旗插上藏北高原，和平解放了阿里。由于补给中断、缺医少药，先后有63名官兵牺牲。扎麻芒堡隶属改则县。当地人为了纪念先遣连的牺牲事迹，将扎麻芒堡改名为先遣乡。了解这段红色历史后，段玉平每次去先遣乡，都要在“先遣连”纪念碑前缅怀革命先烈。他也由此萌生了一个想法，在当地推动修建“先遣连革命纪念馆”。

这是一项艰巨的工程，更是一项光荣的使命。建立纪念馆，首先要收集大量的史料。时隔60多年，要想找到当年的人，搜集相关资料，谈何容易。段玉平一边多方寻访，搜集了大量的历史资料和未公开的照片，另一方面积极争取拨款资助。在当地政府的重视和支持下，“先遣连革命纪念馆”终于在他行将结束援藏工作时开工建设。

2019年8月，段玉平结束了3年的援藏工作。2019年7月，段玉平被中宣部授予“最美支边人物”称号。2021年2月25日，段玉平被表彰为全国脱贫攻坚先进个人；6月28日，又被表彰为全国优秀共产党员。

如今，虽然离开改则县已经两年，但段玉平的心里，仍然牵挂着那片遥远的雪域高原。前段时间，益西土登书记打来电话告诉段玉平：“先遣连革命纪念馆已经竣工，即将开馆献礼党的百年华诞。”

电话这端，段玉平沉默了，眼泪直在眼眶里打转。听到这个消息，他很激动。他说：“书记，我一定找机会再去改则，第一站就去先遣连革命纪念馆，缅怀我们的革命先烈！”

放下电话，段玉平的心已经飞向了遥远的高原。在他心中，那是一个神奇的高原，更是一个红色的高原、精神的高原！

帮助他们很快脱贫。

在走访中，段玉平得知当地藏族群众有手工制作藏香的传统工艺，他立即从自己分管的领域入手，成立县旅游开发公司，集中向当地手工作坊收购藏香，注册商标对外销售。同时，依托当地牧业资源，从内地筹资，开办“特色产品商店”，集中展销当地羊毛加工制成的羊毛衫等土特产品。每年，改则县土特产品销售盈利近百万元，成为可持续发展的致富产业。

在带领群众脱贫奔小康的路上，段玉平还意外发掘出一段鲜为人知的红色历史：1950年8月，由136名解放军官兵组成的“进藏先遣连”，从新疆于田县普鲁村出发，翻越巍巍昆仑山，到达阿里地区“扎麻芒堡”，将五星红旗插上藏北高原，和平解放了阿里。由于补给中断、缺医少药，先后有63名官兵牺牲。扎麻芒堡隶属改则县。当地人为了纪念先遣连的牺牲事迹，将扎麻芒堡改名为先遣乡。了解这段红色历史后，段玉平每次去先遣乡，都要在“先遣连”纪念碑前缅怀革命先烈。他也由此萌生了一个想法，在当地推动修建“先遣连革命纪念馆”。

这是一项艰巨的工程，更是一项光荣的使命。建立纪念馆，首先要收集大量的史料。时隔60多年，要想找到当年的人，搜集相关资料，谈何容易。段玉平一边多方寻访，搜集了大量的历史资料和未公开的照片，另一方面积极争取拨款资助。在当地政府的重视和支持下，“先遣连革命纪念馆”终于在他行将结束援藏工作时开工建设。

2019年8月，段玉平结束了3年的援藏工作。2019年7月，段玉平被中宣部授予“最美支边人物”称号。2021年2月25日，段玉平被表彰为全国脱贫攻坚先进个人；6月28日，又被表彰为全国优秀共产党员。

如今，虽然离开改则县已经两年，但段玉平的心里，仍然牵挂着那片遥远的雪域高原。前段时间，益西土登书记打来电话告诉段玉平：“先遣连革命纪念馆已经竣工，即将开馆献礼党的百年华诞。”

电话这端，段玉平沉默了，眼泪直在眼眶里打转。听到这个消息，他很激动。他说：“书记，我一定找机会再去改则，第一站就去先遣连革命纪念馆，缅怀我们的革命先烈！”

放下电话，段玉平的心已经飞向了遥远的高原。在他心中，那是一个神奇的高原，更是一个红色的高原、精神的高原！

遇见

湘中红丘陵上，多油茶树。那棵棵油茶树，朴实、蓬勃、坚韧，默默生长、开花、结果。

每当看到这些油茶树，我就会想起一位种油茶的朋友，大家都亲切地叫他老李。

今年50岁的老李，家在湘中新邵县一个叫江村的地方。第一次见到老李，是在那次关于新农村建设的座谈会上，他受到表彰。第二次相见，则是在油茶基地。聊起油茶，他搓着双手，圆脸上焕发出光彩，眉眼间漾着喜气，谈论着自己发展油茶基地的种种想法。

话语虽平实，但给人的感觉，这是个有“梦”的人。

确实如此，老李一直在追梦。他外表憨厚，脑子却很灵活。这江村，到处是野山茶，也有油茶树。孩提时，看到那野山茶，他常掐下嫩尖嚼食，品尝清苦中的香甜；看到那结果的油茶树，他就开始做着“梦”；这些果果呀，要是“金元宝”就好了，父老乡亲就不受穷了。从培训学校毕业后，老李寻过很多梦，还去南方闯荡过。一番历练归来后，他成了家，此后便很少出远门，扎根在了红丘陵上。

一个偶然机会，终使他“梦”系油茶树。

那是2012年春节假期，老李与亲友聚餐。聊天中，有位在外跑长途运输、见识广的朋友偶然说起，以前种油茶没出息，现在茶籽油俏得很。说者无心，听者有意。老李眼前，霎时浮现出油茶树影。油茶树上，原来真的结着无数“金元宝”。

老李开始琢磨起发展油茶产业。他啃相关书籍，咨询油茶的朋友，在家乡红丘陵上默默琢磨……

2013年，老李毅然将正在做的服装经营生意交给妻子打理，自己回到老家。他邀来亲友包括几位儿时伙伴，合作种油茶树。在当地政府的支持下，这一年，老李承包了1300亩山地，签订协议40年，成立了公司。

初种油茶，老李没经验。好在他有股倔劲。不过，光有倔劲不够，得把劲使在刀刃上。

一棵油茶树，从选苗栽植到除草施肥，从防治病虫害到开花结果，环环皆学问。老李从头钻研起。譬如除草，蕨、茅、杂树之类长势疯狂，占空间、抢肥，必须刈尽，但为了环保，不用除草剂，只用宽齿锄头刨；譬如施肥，土壤呈酸性，需用加工家肥，而且肥坑得深挖30厘米，方可输达根系……

有时候，他甚至在睡梦中都会念叨：“那棵树，该剪枝了啊！”油茶树一年两次发梢，春梢结果，秋梢长树，冬剪马虎不得，必须剪掉伤枝、垂枝、矮枝、枯枝……

老李几乎泡在了油茶林里。累了，坐在林间隙地，擦把汗，打个盹；快乐的时候，牵着油茶树枝条，唱两句。骄阳，雨点，凛风，日久天长，他的脸庞仿佛涂上了层古铜色的釉。撸起袖子，一截白，一截黑。熟人开起了玩笑：“老李，身上有股子油茶味了！”他

油茶里的梦想之花

肖克寒

回答：“油茶树本是辛苦树，开花结果连轴转，哪有半刻停歇哟！”

从前，老李不喜欢麻烦人。但为了追油茶树这个“梦”，他跑项目，争取扶持；他请教林科院专家，学习管理技术；他拜访行业能人，研究了解市场行情……

功夫不负有心人。渐渐地，老李的路子拓宽了，梦想更坚实了。

其实，这梦想，还是当年那个“金元宝”梦：自己谋发展，也让乡亲们捧“金元宝”。老李主动引导农户加入产业扶贫。鼓励农户以土地入股，风险同担，利益共享；统一开发、管理、销售。就这样，先后带动近2000名农户致富，其中近百户是建档立卡贫困户。

油茶树是常绿小乔木。霜降后开花，十几个月收果，姿态沉静优雅。果子初时青黄泛红；熟透时，红如灯笼，坠在枝头。由于花果同株，采摘时，有的枝上还开着花朵，白瓣黄蕊，煞是好看。

“油茶风景，是好资源……”老李暗自琢磨起来。他又在网上查找资料，学习探索休闲农业和乡村旅游。一番思考后，他决定把观光旅游融入产业发展，硬化园区道路，建起兼具储水功能的观光台，点缀竹篱茅舍、四时花朵……游客渐渐多了起来。

老李在油茶林里穿行着。在他眼里，那9万余株油茶树，仿佛是一个个梦的音符。



本版图片来源：影像中国

大地