

点亮更多孩子的梦想

李朝德



江西遂川的春天，看到最多的花，就是杜鹃花了。小路边、山坡上、公园里……随处可见那一朵朵、一簇簇火红火红的杜鹃花。家里的老人说，杜鹃红是革命烈士用鲜血染红的，看到杜鹃花，就如同看到革命烈士的足迹。

我从小就生活在这片开满杜鹃花的土地上，后来离开家乡外出求学闯荡。在外生活愈久，家乡的风物在我的脑海里愈发清晰，尤其到了春天，总会想起家乡那漫山遍野的杜鹃红。2012年春天，我决定回到家乡发展。当我看到那满目红艳艳的杜鹃花，内心涌起久违的感动。我想，这就是红色热土的召唤吧！

回到家乡，我成为一名乡村小学教师。在学校，除了教孩子们书本知识，我还会抽空给孩子们讲述遂川的红色故事，希望他们知道自己家乡的革命历史和光荣传统。1928年1月24日，毛泽东同志在这里创立了遂川县工农兵政府，他领导全县工农群众打土豪、分田地、创建地方武装，发展工农业生产等各项事业，这是人民真正当家作主的政权。同时，毛泽东同志在这里创建了井冈山斗争时期的第一个红色圩场——草林红色圩场。它粉碎了国民党的经济封锁，有力保障了井冈山革命根据地吃、穿、用等方面的物资供应……

我将整理好的故事与同学们一起分享，给孩子们讲“三大纪律”。我向同学们讲解道：1927年秋，毛泽东同志站在茨坪那竹山一块名叫“雷打石”的巨石上，郑重地向战士们宣布三条纪律：“第一，行动听指挥；第二，不拿群众一个红薯；第三，打土豪要归公。”紧接着，我和同学们分享“突围西征”的故事，当大家了解到中央红军长征先遣队的红六军团，是从遂川新江乡横石村迈出万里长征的第一步时，他们个个脸上漾起骄傲的神情。

我将本地的红色历史与课程安排紧密衔接起来。语文课，我为同学们讲授《狼牙山五壮士》时，也会对照讲述发生在遂川的红色故事，告诉他们歌词“七送红军五斗江，江上船儿穿梭忙，千军万马江畔站……”所描绘的情景就发生在遂川的五斗江乡。思想品德课，我为他们深入介绍我们身边的全国先进工作者陈清华、省优秀共产党员方世宏等前辈矢志践行初心使命的事迹。这些革命历史故事、先进人物事迹，让孩子们对党的历史、党的精神有了更深入的理解。在全县中小学“弘扬井冈山精神、讲红色经典故事”演讲比赛中，我的一名学生获得了优秀的名次。从他开心的笑容里，我获得一种由衷的成就感，因为我看到了孩子们对红色精神发自肺腑的认同与追寻。

几年来，我到遂川许多地方调研。行走在纵横交错的水泥路上，看到低矮的平房变成幢幢高楼，卫生室设施齐全，教室宽敞明亮，老百姓脸上写满了幸福的笑容，日子过得如杜鹃花那般红红火火。这些场景和画面不正是为革命流血牺牲的前辈们梦想的吗？

2019年4月28日，遂川县正式宣布实现脱贫摘帽。今天的遂川，经济社会发展更上一层楼。狗牯脑茶享誉海内外，板鸭产业规模化发展，金灿灿的金橘硕果累累，外围大交通稳步有序推进，将红色热土的甜蜜果实输送至大江南北……与周边井冈山红色旅游区联动发展，来遂川参观革命遗址的人也越来越多。红色的遂川，变得更宜居，也更有人气。

前段时间，我再一次走进草林红色圩场，与草林茶馆一名90后服务员小李聊了起来。我问她：“你怎么没有出去打工？”正忙着给客人端茶点的她，笑呵呵地告诉我，这茶馆是她家开的，每天客源不断，尤其是逢圩（客家话，赶集的意思）时爸妈根本忙不过来，就回来帮忙了。小李骄傲地说：“现在的生活，比在外打工强！”



本版图片来源：影像中国

开满杜鹃的遂川

黄存平



致敬功勋党员④

《红岩》中江姐视死如归的革命气节让她十分敬佩。

一个偶然事件，让她终于找到革命先烈不怕困难、不怕牺牲的“秘诀”。

上世纪六十年代的一天，上小学的张桂梅像往常一样背着书包开心地回家。

虽然已是初春，但黑龙江的雪还没有完全融化，寒风依旧凛冽。才走到村口，她就发现自家的房屋前围了许多人。张桂梅心里一紧，身材瘦小的她跑过去扒开人群，挤到前面看出了什么事，才发现原来是自家的房子倒塌了。

张桂梅家的破旧房子在雪水渐渐融化时，因墙根被长时间浸泡，再加上连续刮大风，土墙支撑不住，完全倒塌。父亲看着倒塌的房屋，欲哭无泪。她站在父亲身边，看着遍地的瓦砾和泥土，吓坏了。

这时，人群中一名女干部走了出来。这位女干部个子高高的，脸白白净净，两条麻花辫梳得很齐整。张桂梅至今记得她的样子和声音。这位女干部对张桂梅父亲说：“你不要担心，把家管好就行。房子的事有我们呢！”她说话时声音细细的。张桂梅说，她当时根本不相信这样一个白白净净、穿着讲究的女干部能把她家的房子重新盖起来。

女干部声音不大，但非常有号召力，转身招手对大家说：“大家别看了，赶快行动起来，我们一定要把倒塌的房子尽快建起来。不能让这家人在外面冻着饿着！”

女干部不仅指挥镇定有序，还加入到盖房的队伍中来。她跟村民一起把倒塌的土墙碾碎，找来茅草铡碎，再混合成胶泥拓成土坯，然后再砌墙盖房。

为了尽快把房屋盖起来，这位女干部没日没夜地工作。她的衣服上沾满泥浆，脸被大风刮得通红粗糙，双手裂开了一道道血口子。

房子终于盖起来了。完工时，张桂梅小心翼翼地问：“阿姨您是谁啊，为什么帮我盖房子？”这位女干部说：“我是一名共产党员，共产党员就要帮助别人。你们家房子倒塌了，不帮忙盖起来，你们没有地方住怎么行？”少年张桂梅心中一阵温暖，又问：“阿姨，谢谢您，您能告诉我您的名字吗？”女干部摸了摸她的头说：“孩子，房子是大家盖的，这是我们应该做的。共产党员都会这样做，也没有必要知道我的名字。只要你长大也能去帮助别人就行了。”

这之后，张桂梅又见过那位女干部几次。她总是笑眯眯的，常常停下来与村里的人聊天，谁家有困难都爱找她帮忙。

女干部的形象，深深地印在了张桂梅心里。她知道了共产党员这个称呼，也知道了共产党员就是要做好事，就是要帮助别人。

对于一个没有财产、失去家庭、孱弱多病的人来说，是什么样的意志让她“千磨万击还坚劲”？是什么样的信念让她初心不改、勇往直前？

三

1974年，张桂梅响应“奔赴祖国边疆、支援三线建设”的号召，不远千里，和姐姐一起来到云南省中甸县。

中甸，现名香格里拉，是云南省迪庆藏族自治州首府所在地。对年轻的张桂梅来说，那是一个遥远而陌生的地方。

就风景来说，这里美不胜收。草原辽阔，天空澄碧，远方的雪山熠熠生辉。但这里海拔高、气候寒冷、空气稀薄、交通闭塞。很难想象，一名十七岁的东北姑娘，在地理环境、生活环境与家乡迥异的地方落地生根，要付出多么不同寻常的努力。

到云南后不久，张桂梅的父亲去世了。这让背井离乡的她身心遭受巨大打击。

1990年7月，张桂梅大学毕业，她和丈夫董老师来到大理市喜洲一中工作。丈夫当校长，她当普通老师，琴瑟和鸣。然而，幸福的生活并没有持续很久。1994年，丈夫患重病去世，留给张桂梅无尽的

悲伤和思念。

1996年8月，重新振作起来的张桂梅收拾好行装，毅然离开这片给她带来幸福温情又给她留下巨大痛苦的地方，来到了丽江市华坪县。张桂梅没有选择进入全县条件最好的县一中，而是选择师资力量薄弱的中心学校任教。她主动请缨，承担起四个毕业班的语文和政治教学工作。

但命运再次弄人，1997年4月，张桂梅被检查出患有子宫肌瘤。如果这个时候离开教学岗位去治疗，会严重影响孩子们的学习。上百个孩子、上百个家庭的希望就在眼前呐！该怎么办？

八女投江、江姐的事迹如在眼前，为什么她们能坚持下来，能把生死置之度外？一想到革命先烈的英勇无畏，想到共产党员无私帮她家盖房，还有自己病重时，素不相识的乡亲们为她捐钱，她就无法心安。

不是还没倒下吗？那就先把学生送去中考再说！只要能帮孩子们考个好成绩，自己忍受病痛又算什么？直到把学生送进中考考场，张桂梅才去医院——医生从她腹腔切出一个超过两公斤的肿瘤。

人一旦坚定了信仰就会勇往直前，就会所向披靡。焦裕禄身患重病，依然以坚强的毅力、炽热的情怀带领全县干部群众治理“三害”。如今，她也要把有限的生命，投入到无限的为人民服务中去。

1998年4月，张桂梅成为一名光荣的共产党员。她在党旗下默默许下诺言：要努力成为江姐、焦裕禄那样的人。“能把青春献给党，正是我无上的荣耀”，歌剧《江姐》的这句唱词，铸就了她的人生信仰。现在，她要把“对党忠诚，积极工作，为共产主义奋斗终身，随时准备为党和人民牺牲一切”，作为人生最高追求。

那时，每年开学，总有缴不起费用的家长。有次，一位家长来给孩子缴费。他伸出黑黑的大手，将一大把五角、两角、一角的钞票放到张老师的办公桌上，不好意思地说：“就这些了啊，实在对不起老师了——有了钱我还会送来！先让我家娃娃读着吧。”

再看看他身边背着书包、脸蛋黑黑的小姑娘，清澈的目光充满求知的渴望。张桂梅被深深触动了，她说：“没有事，你能将她送来读书就很好了，剩下的我负责。”家长走后，她清点了些钱，最大的面额五角，总共三十五元三角。这是全家积攒了半年供女儿上学的费用，而当天要缴的费用是一百五十元。

张桂梅把剩下的学费垫付了。她说：“那是终生难忘的一幕，让我看到了山区的贫困和对上学的渴求，也提醒着作为老师的基本职责和任务是什么，明白了一个共产党员奋斗的目标和方向是什么。”

在学校教书时，张桂梅为让每一个孩子能接受教育而奔走；在华坪儿童福利院，她又为让不幸的孩子都有温暖的家而努力。为了改善孩子们的生活、学习状况，她节衣缩食，把省下的每一分钱都用在学生和儿童福利院的孩子身上，自己却越来越穷。

后来，福利院里的弃婴、深山女生的遭遇又让她萌发创办一所免费女子高中的想法。

筹备免费女子高中吃苦受累，不被理解、受委屈是常事。“绝不放弃每一个孩子！无论多难，无论多苦，我绝不退缩。”这是张桂梅的选择。

2008年8月，国内第一所全免费女子高级中学——华坪女子高级中学建成。学校建起后，张桂梅把所有的时间和精力都给了孩子们。“越是偏远落后的地方，越需要把党和政府的温暖送到有需要的群众手上，这是一名共产党员的责任和使命。”张桂梅说。

由于学习压力大、家庭困难，有些孩子会萌发辍学打工的念头。为了把温暖送到最需要的人手里，为了让有梦想的女孩子

从大山里走出来，张桂梅翻山越岭去家访。

张桂梅知道，有时候一个眼神、一次拉手就能改变孩子的人生，几句鼓励的话、一个拥抱，就能成为她们勇往直前的力量。

为了不增加学生家里的负担，家访十多年来，她与随行人员从不在学生家里吃饭。家访的车上，一行人员都是自带面包、方便面、矿泉水等。遇到困难家庭，送衣服、送物品、送钱是常有的事，在张桂梅的带领下，随行的老师也把自己的腰包掏得干干净净。张桂梅说，我们的家访不是走形式，而是要有实实在在的内容：家里多少人，多少亩地，多少亩花椒，多少棵果树，是否挂果了，一年多少收入，最主要的困难是什么……都是家访的内容。到家里后，揭开锅盖，看看他们吃什么，走进住处，看看盖什么被子，就知道孩子是什么家境了。

在家访过程中，遇到路不通的，群众出行不方便的，就向有关部门反映，协调把路修通；遇到水管破裂无人管的，也要落实责任人尽快处理。家访一路，留下一路的故事。如今，华坪女高的学生、儿童福利院的孩子，许多都已长大成才，走向了祖国各地去发展。

2020年寒假，张桂梅又踏上了家访路。但与前些年相比，路好走了，车子可以直接开到学生的家门口；易地搬迁让许多家庭搬出了大山，不像原来家访只能往大山里跑。脱贫攻坚取得了举世瞩目的成就，对大山的影响也显而易见。“这次家访，不到十天就走完了一百多家，学生的家境明显比之前好多了……”张桂梅说。

四

建校十三年的华坪女高，正悄悄地改变着当地的面貌。这种改变有些看得见，有些更重要的东西则是看不见的，比如思维方式、价值理念、人生追求，等等。在当地，几乎人人都知道华坪女高和张桂梅，华坪、永胜、宁蒗这些县偏远的山村也有女高的学生。如今，华坪女高的学生、儿童福利院的孩子，许多都已长大成才，走向了祖国各地去发展。

过去，一些家长不愿意送孩子来读书，找各种理由搪塞。这些年不一样了，很多家庭都会主动送孩子来读书。每年新生报到时，张桂梅都会问家长一个问题：“为什么送孩子来我们女高？”建校初期，家长们的回答是：“我们借不到钱，只能来读这所学校。”如今，她再这样问，家长们都会自豪地说：“因为女高好，成绩好，张老师好，我们全家都以娃娃能读女高为荣！”

这无疑像一束光，让整个家庭都有了盼头。而张桂梅老师，无疑成了孩子们最贴心的掌灯者，用自己默默的付出，照亮孩子们前行的路。

她用自己的行动，引领着每一个孩子前行，也用自己的行动，践行着一个共产党员的初心和使命。

从北京回来的当天，张桂梅又投入到紧张忙碌的工作中。晚自习时，张桂梅俯身于身，在教学楼里开始新一轮的巡视。她上下楼梯时斜着身，双脚在一个台阶站定，再伸出一只脚迈向下一个台阶。每一步仿佛都回想着她说过的话：“教书育人，是无上光荣的事业，每一个教师都要珍惜这份光荣，择一事，终一生。”

第二天课间操时间，张桂梅又一次站在国旗下，与全体师生共唱《英雄赞歌》：“烽烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听，侧耳听，晴天响雷敲金鼓，大海扬波作和声……”

再次听到这熟悉的旋律，张桂梅内心依然充盈着澎湃的激情。她在心里发誓，只要还有一口气，就要站在讲台上，倾尽全力，奉献所有，点亮更多孩子的梦想，托起大山里的希望。

大地