
近日，电影《我的父亲焦裕禄》在全国点映，

我和李唯担任这部影片的编剧。焦裕禄对我来

说，又亲切又熟悉又陌生。亲切，是自打我记事

起，就经常听到大人们谈到焦裕禄；熟悉，是因

为从长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》、

1991 年版电影《焦裕禄》，到后来的电视剧、戏

剧等，这些文艺作品让我逐渐了解焦裕禄的生

平事迹，他似乎是一个我已经认识很久的人；

陌生，是因为自己又只是一个旁观者，并没有

真正走进他的世界。

用半个多世纪认识一位好人

我对焦裕禄最初的记忆和一次广播、一份

报纸联系在一起。那是在 1966 年，我 11 岁。家

里有一个老式收音机，接触不太好，听广播时常

断断续续。有一天，我的父亲、母亲和哥哥围坐

在收音机旁，收听中央人民广播电台播放的长

篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》，他们一

边听一边哭。而后，母亲拿回家一份《人民日

报》，报纸上全文刊载了这篇通讯。我记得这一

期报纸在家里保存了很久。那时，我刚上小学

二年级，还不太懂发生了什么。只记得母亲每

次谈到焦裕禄时都说：“好干部、好人呐！”

1975 年 7 月，我来到大连新金县瓦窝公社

陈店大队，开始了知青生活。到了冬天，地冻

得结结实实，一帮年轻人窝在一起过冬。其中

一个人的父亲在图书馆工作，他有一个小木

头箱子，里面装了不少书，从革命历史题材的

《红旗飘飘》《星火燎原》到法国作家司汤达的

《红与黑》等，都有。还有一本书是由几篇写

英模人物的文章结集而成，其中就有以焦裕

禄 为 主 人 公 的 长 篇 通 讯《县 委 书 记 的 榜 样

——焦裕禄》。

已经是农民的我，对农村、农民开始有了

一些感受和认识，下工后写小说，也有了一点

艺术感觉。这时“遇到”这篇通讯，带给我很强

的震动。焦裕禄的事迹本身很感人，长篇通讯

也有独到的发现、独特的表达。《县委书记的榜

样——焦裕禄》的文学性很强，细节充实，人物

对 话 精 彩 。 通 讯 里 有 几 个 细 节 让 我 最 为 感

动。一个是在梁孙庄，焦裕禄看望一双无依无

靠的老人。“老大爷问他是谁？他说：‘我是您

的儿子。’老人问他大雪天来干啥？他说：‘毛

主席叫我来看望您老人家。’老大娘感动得不

知说什么才好，用颤抖的双手上上下下摸着焦

裕禄。老大爷眼里噙着泪说：‘解放前，大雪封

门，地主来逼租，撵的我串人家的房檐，住人家

的牛屋。’焦裕禄安慰老人说：‘如今印把子抓

在咱手里，兰考受灾受穷的面貌一定能够改过

来。’”另一个细节是描写焦裕禄坐的藤椅。焦

裕禄肝病越来越严重，为了止疼，他把一根硬

东西的一头顶在藤椅的椅靠上，一头顶着肝

部。时间久了，藤椅被顶出了一个大窟窿。通

讯的最后描写老百姓给焦裕禄送行，也是朴实

动人，让人落泪。这时的我，充分理解了小时

候母亲常说的：“这是一个好人。”

重写焦裕禄：新的发现新的视角

如今，距离我“初识”焦裕禄已经过去半个

多世纪，没想到我会直接面对他，要创作一部

表现焦裕禄精神的电影剧本。我得做功课，得

有新的发现。

焦裕禄女儿焦守云给了我厚厚一沓材料

和一本书。这些内容大多来自她的母亲徐俊

雅，真实可靠。我又和剧组去博山焦裕禄纪念

馆、去焦裕禄当年在洛阳和兰考工作生活过的

地方进行实地采访。渐渐地，随着挖掘到的素

材越来越多，一个更为丰富的焦裕禄形象清晰

起来，焦裕禄精神发展的历程也在我眼前展

开。我知道，剧本可以动笔了。

“心中装着全体人民、唯独没有他自己”的

公仆情怀，凡事探求就里、“吃别人嚼过的馍没

味道”的求实作风，“敢教日月换新天”“革命者

要在困难面前逞英雄”的奋斗精神，艰苦朴素、

廉洁奉公、“任何时候都不搞特殊化”的道德情

操，焦裕禄精神有其生发、绵延的过程，不仅仅

体现在他带着兰考百姓大干苦干的 475 天中。

焦裕禄是山东人，齐鲁文化孕育了他。他

在山东博山和敌人做斗争，机智勇敢，那时的

他就已经是一名优秀的共产党员。他的母亲

对他影响也很大。就像影片中他娘对他说的：

“天上一颗星，地上一个人。你要是个好人，天

上那颗星就是亮的。”

那之后，焦裕禄到洛阳矿山机器厂担任车

间主任。洛矿时期进一步磨炼了焦裕禄的精

神品格。我们在车间采访时，有工人说：“焦裕

禄是大工匠。”其实很多人不知道焦裕禄的这

一面。他曾在哈尔滨工业大学进修、在大连起

重机厂当实习车间主任。面对设备落后、经验

不足等困难，焦裕禄带着洛矿工人成功制造出

新中国第一台 2.5 米双筒提升机。研制期间，

他天天在车间睡长条板凳。老工人对我们说：

“焦裕禄为什么不在床上睡？他怕睡的时间

长，耽误了进度。”这条长板凳有多窄？只能侧

躺。一翻身，人就滚到地上醒过来，醒过来就

起身接着干活儿。

这条长板凳到现在还留着。我看着板凳，

眼泪一下子就涌出来了。当年焦裕禄就是这

样憋着一口气，带着大伙造出了外国人认为中

国人不可能造出来的机器。

从在博山对敌斗争、在洛矿研制大型机械

设备，到赴兰考“去三害”，焦裕禄敢挑重担、勇

于临危受命的担当一脉相承。认识到这一点，

我心里有数了：有理由重写焦裕禄，要把焦裕

禄精神形成的历程更加完整地反映出来。

小说家李凖说过一句话：“你给我 100 个情

节，不如给我两个细节。”创作中我也秉持这个

方法。有时采访对象一句话带过的内容，你如

果沉下身子去生活里、史料里淘洗，就会拂去

尘埃，发现真金。在这次剧本创作中，焦裕禄

有 3 句话很感动我。一处是地委书记找焦裕禄

谈话，调他去兰考。地委书记说：“兰考 36 万

人，有 20 多万在外逃荒。”焦裕禄说：“我去。”什

么是好干部？这就是。在天大的困难面前不

打退堂鼓。另一处是，焦裕禄说：“什么县委书

记，县委书记就是一个卒子，什么事都得往前

拱，拱到第一个！”还有一处是影片最后，焦裕

禄临终前嘱咐子女：“你们长大了要做一个好

人，眼睛里要看得见受苦人的眼泪。”我想，能

够打动我的，也会打动观众。

在剧本中，我还想把焦裕禄丰富的精神世

界表现出来。焦裕禄热爱文艺，演过歌剧男一

号，他还会拉二胡、吹唢呐、跳舞。这些生动的

色彩，我也写进了剧本。

还有许多“焦裕禄”，等待
我们去书写

我常常问自己，为什么半个多世纪过去，

焦裕禄这个人物形象仍然如此深入人心？

我在博山焦裕禄纪念馆采访，看到很多年

轻人认真地看、认真地倾听，眼里泛着泪花。

在洛矿车间、在兰考，剧组所到之处，人们提起

焦裕禄也常常热泪盈眶。他们其实已经不是

那段往事的亲历者，为什么依然如此动情？在

今天的兰考，焦裕禄当年亲手栽下的泡桐已经

长成参天大树。人们亲切地把这棵泡桐称作

“焦桐”。几乎每一个从它身边经过的人，都会

深情地望一眼。在人们心中，这棵树代表的就

是焦裕禄。焦裕禄精神的穿透力为什么如此

强大，为什么一直在时光中闪闪发亮？

我认为，这是因为焦裕禄代表的是党的宗

旨：全心全意为人民服务。“百姓谁不爱好官？”

百姓对党的认识，首先来自身边的共产党员。

像焦裕禄这样的优秀共产党员，让人们对党的

性质、党的宗旨有了具象化的认识。他用自己

的一生，告诉人们，共产党的优良作风是什么，

人民期待的共产党员是什么样子，中国共产党

怎样团结带领人民过上好日子。这就是一个英

模人物的说服力！

我们文艺工作者要做的，就是把这些人物

原本的人格光彩和精神力量写出来、拍出来、

演出来。怎么做到这一点？首先，艺术创作者

本身要有这样的文化自觉，要对自己所表现的

人物和人物精神充满热情和信念，这是一部好

作品的根基。否则，创作不出好作品，也愧对

生活中的这些人物。其次，要符合艺术规律。

文艺作品既要有“意义”，又要有“意思”，就是

要思想精深、艺术精湛、制作精良。

一个民族需要精神上的支撑点。像焦裕

禄这样，共和国不能忘记、历史不能忘记的英

模人物有很多，我们是否了解他们？我们的孩

子、孩子的孩子是否知道他们？历史不能走

样，价值不能混乱，这是文艺工作者进行文艺

创作的底线。

建设我们的国家，离不开党团结带领人民，

离不开优秀共产党员的榜样力量。当前，我们

有那么多党员干部正在践行焦裕禄精神，有那么

多优秀党员正在发扬杨善洲、黄大年、黄文秀等

英模人物的崇高精神，文艺创作不能忘记他们。

今年是主旋律文艺创作的“丰收年”，我对正能量

文艺作品的创作充满信心。

（作者为编剧，本报记者徐馨、任飞帆采访

整理）

图片为电影《我的父亲焦裕禄》剧照。

制图：沈亦伶
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《十 八 洞 村 的 十

八个故事》是一部深

入生活、为人民抒怀、

为时代立言的优秀报

告文学。十八洞村位

于湖南湘西，是一个

青山环抱、绿水环绕

的 苗 族 村 寨 。 2013
年 11 月 3 日 ，习 近 平

总 书 记 来 到 十 八 洞

村，第一次提出精准

扶贫重要方略。沉睡

在贫困中的十八洞村

自此蝶变，张开彩色

的翅膀，奋力飞翔在

脱 贫 奔 小 康 的 春 风

里。 2019 年初冬，作

家李迪来到这里，每

日早出晚归、翻山越

岭、走村串寨，在村民

家中烤火塘、喝热茶、

聊 家 常、听 故 事 ……

这部书讲述的就是李

迪在十八洞村听来的

脱贫故事，语言质朴

无华，情感真挚深长。

这是一部脱贫攻

坚题材的报告文学作

品 。 作 家 把 深 入 生

活、扎根人民作为创

作的前提。他在十八

洞村的日子里，或帮

着村民卖菜吆喝，或

陪着老乡种地聊天，

或钻进饭店后厨给老

板打打下手，逮着谁

就饶有兴致地听对方

说说村里脱贫攻坚的

故事。很快，李迪的

到来成了十八洞村人

尽皆知的新鲜事，老

乡们都说：“这个从北京来的李老师，没什么派头！”

他们把“李老师”当成了拉家常、话脱贫的老朋友。

书中《头上剃字的人》讲述了热爱十八洞村甚至

在后脑上剃了“十八洞”三个字的村民杨超文脱贫致

富的经历。开头一段就是杨超文的话：“李老师，我

没有故事。但是，我特别想跟你说说话，讲讲我这一

生是怎么走过来的……你愿意听我讲，还说我讲什

么你都愿意听，这让我心里有说不出的高兴。”话匣

子打开了，故事也就诞生了。李迪在村民的叙述中，

对他们的经历有了深切的体察，与他们产生真挚的

情感共鸣。这些平常百姓的故事让我们读到了有血

有肉的人物，读到了有酸甜苦辣也有梦想的人生。

我们为他们克服种种困难、过上小康生活感到无比

欣喜和由衷钦佩。深入生活、扎根人民，目的在于写

好人民，李迪正是这样一位把人民放在心中最高位

置的作家。

李迪将村民讲的故事进行恰如其分的剪辑整

理，用 18 个故事展现十八洞村发生的深刻变化，从

小切口进入，真实反映脱贫攻坚这一人类历史上的

伟大壮举，为历史存照。《金兰蜜》里的龙先兰，父亲

去世、母亲改嫁、妹妹离家出走，他感到生活无望，自

暴自弃。扶贫工作队队长龙秀林把他带回家当亲弟

弟一样看待，先出钱让他摆鱼摊，生意不好，又出钱

让他去学养蜂，还帮他盖房子、娶媳妇，建成“金兰

蜜”蜂场。《就是悬崖我也要跳》中的隆英足舍弃高

薪，回乡养殖创业。一个女孩子独自睡在山上养殖

场，克服重重困难，终于把企业做大做强。《黄桃金灿

灿》的讲述者是村主任隆吉龙。他曾在深圳打工，整

整十年没有回过家。在深圳打拼小有成就以后，他

决定返乡创业。创业之路非常艰辛，但他抱定“要干

出一番事业”的决心。几年过去，他在全村推广种植

的黄桃终于大获丰收，成了全体村民的脱贫桃、致富

桃……脱贫攻坚战中，十八洞村是一个样板，也是一

个缩影，它的故事是中国特色社会主义制度优越性

的生动注脚。十八洞村的精准扶贫经验，不仅是一

曲改变命运、迈向全面小康的壮丽凯歌，更是世界

反贫困领域具有标志性意义的生动中国故事。

李迪已经离开了我们，离开了他深爱的这片土

地。《十八洞村的十八个故事》是他在 2020 年 6 月创

作完成的最后一部作品。可以说，他把生命最后的

时光全部贡献给了脱贫攻坚题材创作，贡献给了对

伟大时代、伟大人民的热情讴歌。中国文联主席、中

国作协主席铁凝给予李迪高度评价：“他的作品是质

朴的，没有华丽的修辞，他努力写出人民心里的话，

他的风格温暖明亮，他的态度情深意长，这在根本上

源于他对人民群众深切的情感认同。”“从这些作品

中，我们感受到的是广袤的大地与奋进的人民，感受

到在一个一个人物身上，一个一个平凡而伟大的战

斗者、劳动者身上那推动历史发展的伟力。”
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十几年前，智能手机刚刚问世，拍摄还只是

其中的一个附属功能。而今天，拍摄功能已经

是判断手机性能的重要指标之一。

这十几年，也是手机摄影从兴起到流行再到

普及的过程。现在，很多人在用手机摄影。伴随

社交网络及自媒体的发展，手机摄影已经成为数

字时代人们重要的文化生活组成，是一种伴随技

术发展出现的新兴大众文艺形式。

如果认为手机摄影无非就是随手一拍，加

个滤镜美化一下；或者认为没有足够专业的相

机、没有庞大的镜头群，就拍不出好作品，那不

妨去看一下近年来手机摄影大赛的获奖作品

吧，相信这些照片足以打消你的疑虑。

手机本身体量小、轻便、易操作，取景自然，

纪实性强，便于随手取用生活中的拍摄素材。

手机摄影的这种便捷性，让人的眼睛、大脑和快

门几乎处于同步状态。一些场景甫一映入眼帘

就能被瞬间记录下来，人们可以全身心地投入

美的享受与创造。

手机摄影建立了一套完整有趣的摄影生态

系统。只需要通过简单的学习，就可以上手拍

摄；拍摄后，马上就能在手机上进行后期处理；

处理完成后，社交网络就是你全天候的个人画

廊，可以自行选图、自行配文，做自己的策展人；

微博或者朋友圈的点赞、转发、留言，则是对摄

影作品最生动最多样的评价。

小屏阅览、即兴创作、即时后期、独立传播，

这些正是手机摄影的魅力。越来越多的专业摄

影师正在用手机拍照，越来越多的普通人也通

过手机接触到摄影。虽然在夜景拍摄、体育赛

事拍摄、野生动物拍摄等特殊场景下，手机的完

成度不如相机，在输出打印时，手机摄影的画质

也有一定欠缺，但这些都不妨碍手机摄影的“艺

术性”逐渐得到认可。今天，手机摄影已经从最

初的自娱自乐，渐渐向艺术创作靠拢；从单纯图

像层面的“好看”，向内容的深度和广度延伸。

在众多国际摄影展览上，手机摄影作品越来越

受到人们关注。

手机摄影不仅激发了人们的摄影潜能，也

让人们充分感受到摄影社交和大众艺术带来的

乐趣。手机摄影可以说是一种以图像为媒介的

生活方式。人们通过摄影来表达对生活、对事

件、对世界的看法；通过摄影交流感情、增进彼

此了解；通过摄影记录自己的生活，获得精神上

的满足。

如果你喜欢拍照，那一定有特别想记录下

来的时刻。这就是摄影的兴奋点。如何进一步

提升自己的技艺？手机摄影爱好者可以从两个

方面进行突破。一是多去拍自己熟悉的、易于

拍摄到的、善于敏锐捕捉到的题材。这些题材

易于代入拍摄者的情感，能反映拍摄者的知识

结 构 和 生 活 阅 历 ，也 能 激 发 拍 摄 者 的 创 作 冲

动。手机摄影要出好作品，不能一味模仿，而应

回归自身的生活。二是要学会拍组照，学会用

一组照片表现一件事物或一个场景。有兴趣的

话，还可以确立自己的长期项目。边拍照、边

整理、边思考，在这个过程中会发现，摄影并不

仅仅追求“好看”，重要的是表达自己对世界的

洞察，更好地认识自己。这算是手机摄影爱好

者撩开艺术幕布、窥见其中堂奥的直接途径了。

在大街小巷，人们几乎每时每刻都离不开

手机，几乎每个人都能随时拍摄一张照片——

这 是 前 端 ；几 乎 都 有 自 己 的 兴 趣 点 和 关 注 点

——这是基底。妈妈关注孩子的成长、年轻女

孩儿关注自己的肖像、设计师关注城市艺术、

老人关注公园里的花朵、建筑师关注空间、旅

行 者 关 注 新 奇 的 事 物 …… 观 察 生 活 、记 录 生

活，激活潜藏于心的对美的追求和对生活的热

爱，享受视觉艺术带来的愉悦，并且探索属于

自己的审美表达，这是手机摄影的本质，也是

手机摄影为我们展示的摄影美学和生活美学

的真谛。

手机摄影——

以图为媒的生活方式
韩 松
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