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我 并 非 生 于 福 州 ，却 有 幸 在 福

州读大学，之后选择在这里工作，一

晃三十多年。我至今难忘 1988 年 9
月接到高校录取通知书时心中的激

动。其实，我对福州这座城并不陌

生。此前已从教科书上，从班上一位

福州来的同学口中，知道这座城曾见

证过众多历史风云。中国近代史特

别是反抗外来侵略的一页，写着福州

人林则徐的名字。我也不止一次细

读过福州人林觉民 1911 年参加广州

黄花岗起义前挥毫写就的《与妻书》，

其中“为天下人谋永福”一语，最是感

人肺腑。

我就读的高校坐落在福州西湖

畔，毗邻鸡角弄，离文林山革命陵园

也不远。中学时，电影《刑场上的婚

礼》看得我热泪盈眶，后来才知，大革

命失败后的福州也有过这样一场婚

礼。一对二十岁出头的共产党夫妻

在临刑前那一刻紧紧相拥，宣布把敌

人的枪声当作他们婚礼的鞭炮声，何

其感人，又何其壮烈！当年的刑场正

位于鸡角弄，大批共产党员在这里英

勇捐躯。

我读大学时，常往鸡角弄、文林

山革命陵园跑，不仅因为来自老区苏

区，不仅因为打小喜欢文史、崇尚英

烈，还因为当过团长、缘悭一面的二

姑丈就是革命烈士。大学毕业后，我

留在福州工作。我的红色情怀与这

座城市的血脉有了更深的交融。

随 着 在 这 座 城 市 工 作 生 活 日

久，我也越来越熟 悉 并 喜 欢 上 了 这

座 城 市 的 红 色 历 史 和 个 性 魅 力 。

这 座 城 的 河 流 水 网 、寻 常 巷 陌 ，都

有道不尽的沧桑和故事，照见英雄

曾经的背影，回响一阕阕激昂的正

气歌。

在林觉民为埋葬封建帝制勇赴

黄花岗十二年后，他的福州同乡林祥

谦领导了京汉铁路大罢工，纵然壮烈

捐躯，但一声“头可断，血可流，工不

可复”震古烁今。

更 多 的 福 州 儿 女 ，把 热 血 洒 在

了胸怀天下的救国途中。鲁迅深情

讴歌过的“左联”五烈士，有来自福

州 的 胡 也 频 ，身 陷 囹 圄 ，仍 以 笔 为

枪 ，让 今 天 的 人 们 阅 之 而 心 潮 澎

湃。这样的书写，连同郑振铎年轻

时“有牺牲的精神”“看不惯奴隶的

苟安”，以及邓拓“心为革命自明明”

“赴蹈从知壮士情”的砥砺，何尝不

是 惊 雷 似 的 誓 词 啊 ！ 如 此 目 光 如

炬、以青春之我创造青春之中国的

风姿，岂能忘却！

“闽山闽水物华新”，这些年，福

州发展的速度令人惊叹。大凡有外

地朋友前来观光，我除了带他们寻

访红色地标之外，也会陪他们行走

三坊七巷，参观那些堪称艺术博物

馆的明清建筑，看它们如何在寸土

寸 金 的 闹 市 与 现 代 建 筑 群 交 相 辉

映 ，并 迎 来 世 界 遗 产 大 会 的 盛 事 。

而数字中国建设峰会的召开，则让

福州驶上了挺立潮头的快车道。每

一次在闽江上空绽放的礼花，都让

这座奔跑中的城市光彩夺目。

日新月异的发展中，福州的红色

为这座城增添着新的英雄气。五月

下旬的福州，雨落如注。这一天，我

冒雨吊唁“中国肝胆外科之父”吴孟

超院士，和我一起前往的人群中，还

有不少年轻的面孔。这位获得过“国

家最高科学技术奖”的军医，活一天

就战斗一天，分秒必争为国为民做

事。“只要病人需要，我随时可以进入

战位，投入战斗……”一位红领巾女

孩含泪朗诵这话时，纪念馆门外悄然

伫立的蓝花楹万花齐放，像一团蓝色

的火焰；不远处的庭院里，一棵百年

的流苏树花开如雪。

我 在 这 座 城 的 使 命 之 一 是 讴

歌。对那些别样的 胸 襟 、风 采 和 情

怀，哪怕只能得其万一，也足以在日

积 月 累 中 一 点 点 丰 盈 自 己 的 精 神

世界。
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图为福州城市风光。 影像中国

穿越连绵的高山，切割深邃的河谷，

鸭绿江一路奔涌，流淌到辽宁丹东境内

与浑江相汇，忽然变得舒缓起来。这里

河网密布、植被繁茂。

河 畔 右 岸 的 丹 东 市 元 宝 区 金 山 镇

山城村，生活着一位中国人民志愿军老

战士孙景坤。抗美援朝战争结束后，他

自 愿 回 到 家 乡 务 农 ，当 了 半 辈 子 生 产

队长。

六十多年来，他始终深藏功名。直

至九十六岁高龄时，他当年战场上的英

勇事迹才被挖掘出来，在全国广泛传播，

引起极大的反响。在纪念中国人民志愿

军抗美援朝出国作战 70 周年之际，他被

授予“时代楷模”的称号。2021 年，中国

共产党成立 100 周年之际，他又荣获“七

一勋章”。

一

孙景坤生于 1924 年 10 月，1947 年 12
月 入 伍 ，1949 年 1 月 入 党 ，解 放 战 争 期

间多次立下战功。 1950 年 10 月加入中

国人民志愿军，入朝参战，其间曾负伤回

国，不待伤势痊愈，执意重返战场。

1952 年 10 月 14 日 ，上 甘 岭 战 役 打

响。孙景坤所在的 40 军 119 师在西线牵

制和吸引美军，使其无法全力投入上甘

岭方向。10 月 27 日，残酷的争夺战在坪

村南山 161 高地进行。敌人在飞机、重

炮 、坦 克 的 支 援 下 ，向 驻 守 161 高 地 的

119 师 357 团 8 连发起猛攻。成吨的炮弹

倾泻在阵地上，树木和岩石被炸得到处

横飞，扬起的尘土遮天蔽日，阵地上燃起

熊熊烈焰。随后，敌人集结兵力，向阵地

猛扑过来。8 连在我方炮火的支援下，沉

着应战，顽强战斗，连续打垮了敌人的多

次进攻。

机枪手周腊生抱起机枪，奋不顾身

地战斗；副连长支全胜的左腿被子弹射

穿 ，简 单 包 扎 一 下 ，继 续 指 挥 战 斗 ……

阵地上的志愿军战士有的牺牲，有的负

伤，161 高地侧翼的两块阵地形势也很

紧 张 。 手 榴 弹 甩 光 了 ，子 弹 快 要 打 没

了，支全胜已经做了最坏的打算，把爆

破筒压在身下，准备与冲上来的敌人同

归于尽。

就在这时，孙景坤来了！

担任 7 连 1 排 副 排 长 的 他 ，带 领 九

名战士及时赶到，还带来了阵地上最紧

缺的物资——八箱手榴弹，两箱转盘机

枪子弹。居高临下的战斗中，手榴弹的

威 力 不 亚 于 炮 弹 ，战 场 上 的 形 势 立 刻

逆转。

原来，孙景坤带来的一个班援兵是

营长指派来的。那时候孙景坤刚刚经历

连续作战和抢救伤员，一天一夜没合眼，

也没时间吃东西。总算能在包扎所坐下

来休息，他刚想往嘴里塞几口炒面，营长

的新任务就下来了：扛上弹药，立刻支援

161 高地。

161 高地 ，三 面 处 于 敌 人 的 火 力 控

制之下。正值中午，是一天中最容易暴

露的时候。一番侦察之后，战场经验丰

富的孙景坤终于找出敌人火力的死角，

机会难得，他鼓励大家快速穿插上去。

正在这时，战场上突然升腾起一股浓浓

的 烟 雾 。 战 友 们 以 为 这 是 敌 人 的 毒 气

战，停下脚步，隐蔽起来。而孙景坤发

现烟雾中有人影晃动，他顿时明白了，

敌 人 在 抢 救 伤 员 ，用 浓 烟 遮 挡 我 军 的

视线。

既然浓烟能为敌所用，为什么不能

为我所用？孙景坤大声喊着，冲，冲，快

往浓烟里冲！冲进去，美国飞机就看不

到咱们了！

就这样，孙景坤带着战友冲进了浓

烟中。敌机失去目标，胡乱地扫射一通，

飞走了。孙景坤和战友们十个人带着十

箱弹药，完好无损地冲上 161 高地。已经

做 好 准 备 以 身 殉 国 的 支 全 胜 扔 下 爆 破

筒，抓住孙景坤的胳膊，激动地说，老孙，

你可上来了！

孙景坤迅速将带来的战士布置开，

与敌人交上了火。孙景坤接二连三地掷

出手榴弹，战友们的枪口喷射出愤怒的

火舌。敌人几次反扑失败后开始逃窜，

孙景坤端起步枪，对准仓皇逃跑的敌人

开火，枪声响处，敌人接连倒下。

此时，支援上来的 7 连战士有的已经

牺牲，剩下的几个人都负了伤。孙景坤

激励大家说，同志们，龙水洞战斗，我们 7
连十五名勇士愣是打垮了敌人，我们一

定要发挥龙水洞的战斗精神！负伤的战

士听了，抖擞精神说，排副，别看我们负

伤了，一定坚持到底！

那一天，从中午到半夜，敌人向 161
高地组织了数次反扑，被孙景坤和战友

们一次次地打退。最后，阵地上只剩下

孙景坤和三名战友。那一场场战斗的激

烈与漫长，深深地刻在了孙景坤生命的

年轮里。

激战过后，增援上来的战友们在炮

弹掀起的泥土石块下找到了孙景坤。他

浑身上下多处受伤，耳朵被震聋，直到几

天后才渐渐恢复听觉。撤下去的途中，

又遇到敌机轰炸，孙景坤和周腊生轮换

着，把受伤的支全胜背了下来。

战后，支全胜、周腊生被授予二级战

斗英雄称号，孙景坤荣立一等功。

二

1955 年，复员后的孙景坤放弃了到

城里工作的机会，回到老家山城村务农，

建设家乡。

山城村旁，有一条河叫大沙河。之

所以被称为大沙河，是因为每年洪水暴

发时，鸭绿江水位上涨，大沙河的洪水无

处可泄，时常漫过河岸，淹没土地，危及

房屋。等到河水退去后，留下了大量泥

沙，因此得名。

要 问 大 沙 河 有 多 宽 ，谁 也 说 不 准 。

水 能 漫 到 哪 儿 ，哪 儿 就 是 大 沙 河 的 河

床。整条河弯弯曲曲，支汊众多，一道时

断时续的简易泥坝，根本挡不住河水。

山城村恰好处于大沙河的转弯处，是防

洪最薄弱的地方，每逢雨季，洪水都会淹

没山城村沿河的土地。

孙 景 坤 出 任 山 城 村 第 一 生 产 队 队

长，大沙河的洪水成了他的心结。他回

村的第一件事，就是要和全村人一道治

理这条河。有人说，干也是白干，常言道

洪水猛兽，人拿它是没办法的。孙景坤

心里想的却是，再顽固，再厉害，能比得

过 敌 人 的 飞 机 大 炮 吗 ？ 纵 然 困 难 是 座

山，只要肯一锹一锹不停地挖，山也会变

成平地。

水利专家来到了河畔，规划出了治

河方案。孙景坤像当年战场上打歼灭战

那样，带着治河的乡亲们昼夜奋战在两

岸，开展劳动竞赛。孙景坤的家人都大

力支持他，妻子白天到大坝上劳动，晚上

去 夜 校 学 文 化 ，还 连 轴 转 地 干 家 务 活

儿。不到十岁的女儿也成了帮手，和父

亲一道奋战在堤坝上。

孙景坤没有一味地增高大坝，他和

技术员一道，分析洪水泛滥的原因，找出

症结所在。大沙河侵害的不仅仅是山城

村第一生产队，河对岸武营村的果园也

深受其害，要想彻底治理，需要固定河

道。可两个村的土地在河道两边犬牙交

错，土地是农民的命根子，固定河道要占

地，谁也不愿意。

孙景坤做出决定，山城一队与对面

的村交换土地，谁也不吃亏。就这样，大

沙河去弯取直的设计方案形成了，冬季

修坝大会战在两岸轰轰烈烈地开展了起

来。当时，没有机械化设备，独轮车都不

多，孙景坤就带头用筐挑、用肩扛，运送

土石，吃住都在工地上，一连奋战两三

个月。

大坝修好了，巩固坝体又是一个新

课 题 。 雨 水 年 年 冲 刷 ，泥 坝 会 随 之 变

矮，若放任不管，修坝付出的艰辛劳动

早晚会付之东流。最好的办法是种树，

用树有力的根系护住大坝。于是，春天

来临时，大坝上种满了白杨树。

经过几年的努力，到了上世纪六十

年代初，大坝越建越高，越建越厚实，洪

水 也 被 驯 服 了 。 不 仅 两 岸 的 土 地 得 到

了 保 护 ，村 民 的 生 命 财 产 安 全 有 了 保

障，河滩改造还给山城一队增加了一百

多亩耕地。对于惜地如金的农民来说，

这简直是天大的喜讯。

三

治理了大沙河，生产队开始向土地

要粮食。山城村地势低洼，洪水过后，留

下许多泥塘。泥塘虽然也算地，但因为

渍涝，十年九不收。孙景坤却打起了泥

塘的主意。他想，淤泥也有很好的肥力，

不能年复一年地浪费了。

怎样清淤、排涝、打粮食呢？孙景坤

想到了新办法：改善种植方式，建造台

田。台田上面干爽，适合种玉米，台田下

面是连成一片的水面，水下全是淤泥，正

好种水稻。山城村没有种水稻的经验，

孙景坤带人去了东沟县（现东港市）的前

阳公社柳林一带取经。那里种植的水稻

穗大肥厚，颗粒饱满。山城村与之相距

不远，气候相同，水源丰沛，怎么就不能

种水稻呢？

正 值 中 秋 ，一 行 人 乘 车 来 到 柳 林 ，

那里是鸭绿江的入海口。此时，稻子接

近成熟，望不到边的稻田一片金黄，风

一掠过，到处摇动着丰收的气息。大家

向农业技术员努力讨教，土壤、育秧、插

秧、灌溉、排涝、田间管理等等，学得特

别仔细。

从 东 沟 学 习 回 来 ，忙 完 秋 收 ，山 城

一队便开始大搞农田基本建设，因地制

宜，挖淤泥、造台田，向泥塘要粮食。孙

景坤穿着水靴，带头蹚入泥塘当中，筑

台挖沟，将泥塘分出旱地和水田，最后

还 要 把 淤 泥 返 回 台 田 ，成 为 水 稻 的 养

料。为了能在缺水时灌溉稻田，孙景坤

还 带 着 村 民 在 大 沙 河 上 建 了 一 座 引 水

工程。

经过一个冬天的农田基本建设，这

片“ 十 年 九 不 收 ”的 涝 洼 地 ，被 成 功 改

造。第二年开春，台田上播种了苞米，台

田下插上了稻秧。春天苗齐苗壮，夏天

长势喜人，到了秋天，一片丰收景象。

谁也没想到，孙队长这么灵机一动，

就让荒弃的土地变成了聚宝盆，玉米水

稻双丰收，一举两得。一时间，一段顺口

溜在山城一队流传开来，直到今天，老年

人依然记忆犹新：

山城一队大亚湾，

当年就是烂泥滩，

一遇水涝就不收，

如今变成米粮川。

山城一队的前山和后山，原来都是

光秃秃的，尤其是前山曾建过硫黄厂，熏

得 山 上 寸 草 不 生 。 后 来 硫 黄 厂 停 窑 关

闭，但山已被荒弃，孙景坤看在眼里，疼

在心上。上世纪六十年代初，他带着山

城一队的社员，扒了破损的窑，在山上栽

下了落叶松。几年下来，小苗逐渐长高，

把整座山都染绿了。

半个世纪过后，这些落叶松都长大

成材，给村庄穿上了绿装，树干粗得都

搂不住。想想当年，寸草不生的山，种

植每一棵树都需要改良土壤，都需要拎

水上山，想要把树种活是多么艰难。孙

景坤为之付出了多少汗水，恐怕没人说

得清。

后山没有受过硫黄厂的污染，土质

很 好 。 孙 景 坤 根 据 附 近 村 民 的 种 植 经

验，判断后山应该适合种板栗。他在那

里又是培植又是嫁接，几年过后，后山栽

满了板栗苗。板栗收获时，分给队里的

村民，既可以当粮吃，又可以卖钱。又过

几年，树长大了，产量又上新台阶，板栗

树成了山城一队的摇钱树。

当年孙景坤栽下的板栗树，如今大

多 数 的 树 龄 已 经 超 过 六 十 年 。 那 些 美

味的果实，依旧滋润着山城村人的幸福

生活……

回乡务农六十余载，孙景坤始终甘

受清贫，只懂吃苦，不知享受。他从来没

有为自己的事去找过老首长们，自己的

子女全都是过着平凡日子的普通人。几

十年如一日，孙景坤时时以革命军人的

标准严格要求自己。有的人不理解，问

他，你是战场上出生入死过的人，不好好

享福，为啥还这么拼命地干活？

他很认真地说，要是只知享受，我怎

么面对那些牺牲的战友？

深藏军功的孙景坤，回村后不但从

不提起自己过去在战场上的英勇事迹，

而且扑下身子，把家乡的土地当成一个

新的“战场”，几十载埋头苦干。他用一

生 诠 释 着 什 么 是 共 产 党 员 的 初 心 与

使命。

上图为丹东市元宝区金山镇山城村

新貌。 刘海东摄

一位老英雄的两个战场
周建新

致敬功勋党员①


