
阳光拨开洪泽湖的水雾，滩涂里成片的芦

苇随浪摇摆，几只白鹭恹恹地缩在树荫里，又是

暴晒的一天。

唐真亚停船、倒挡、熄火，贴着淮河入湖口

滩涂拴好船。江苏淮安市马浪岗海事所的小黑

狗已从屋里跑到岸边，一个劲儿摇着尾巴。

“来了？”海事所二楼窗口，值班员探出脑袋

笑着打招呼。

“ 两 份 党 报 都 放 屋 里 了 。”唐 真 亚 咧 嘴 一

笑 ，黝 黑 的 脸 庞 上 露 出 一 口 白 牙 。 他 转 身 疾

步走向小船，“今儿包裹多，得赶紧去新滩村，

万一赶上午后下暴雨可麻烦了。”

在 300 多平方公里的水面辗转 50 多个滩涂

送 邮 件 ，是 水 上 邮 路 投 递 员 唐 真 亚 的 普 通 一

天。从一人一双桨划木船到驾驶无棚的燃油小

艇，唐真亚一干就是 22 年。

22 年，船行 30 余万公里，相当于绕赤道 7
圈半，他没延误过一个班期，没丢失过一封邮

件，5460 个班次投递准确率 100%。无论寒冬

酷暑，帮老人送家书，为军人找战友，给学生送

录取通知书，他从不计较工作时长，总是尽心

竭力做好。

老乡们都说：“小唐如今成了老唐，可他始

终是我们信赖的‘大湖鸿雁’！”

一人撑起一个支局

信 件 没 有 确 切 地 址 ，他 就 挨
船 打 听 ；收 件 人 不 在 原 址 ，他 就
辗转问讯，逆风划船十几公里是
家常便饭

老子山镇，淮安市洪泽区的一个小镇，地处

淮河和洪泽湖交界，300 多平方公里辖区面积

中，90%是浩渺的湖面。

“瞧，那就是新滩村。”顺着唐真亚手指的方

向望去，只见芦苇荡里冒出个小土包。

船破浪前行，水一望无垠，唐真亚指着一片

与新滩长相无二的滩涂，“那是老鸭树村。”

洪泽湖上、淮河岸边，哪个滩头不是这模

样？渔民上岸前，老子山镇 1.8 万人口中，近半分

散居住在大大小小的 50 多个滩头，最远的滩头

之间相距 20 多公里。在互联网和移动电话普及

前，通信是渔民与外界的唯一联系渠道。可湖上

没有行政区划、渔民没有门牌号、投递员没有地

图和导航，收信地址还往往只有“洪泽湖上”四个

字。更何况，渔民随鱼群移居，住址并不固定。

在这儿送信，难！

自 1954 年 老 子 山 镇 开 辟 水 上 邮 路 后 ，45
年里换了 11 任邮递员。“水上邮路栉风沐雨、

食 不 定 时 ，最 苦 最 难 。”老 子 山 支 局 原 局 长 刘

后 学 说 ，“ 干 得 长 的 就 干 了 1 年 ，最 短 的 不 到

3 个月。”

幸运的是，老子山遇见了唐真亚。1999 年，

唐真亚应聘为中国邮政老子山支局第十二任投

递员。此后的 18 年，他一个人撑起一个支局。

“渔民盼信的心情，我懂！从小就生长在湖

区，我们最盼能听到一声‘来信喽’。”每天夜幕

降临，唐真亚开始接收包裹、分拣邮件；太阳升

起时，把烙饼和水壶塞进挎包，骑上自行车陆路

投送，再赶在晌午前下水，一边划船一边啃几口

饼填肚子。信件没有确切地址，他就挨船打听；

收件人不在原址，他就辗转问讯，逆风划船十几

公里是家常便饭。

夏季烈日当空，偌大的湖面无荫可躲；冬

季寒风刺骨，一下雨，湿了的棉衣能把人裹成

“冰棍”。风里来雨里去，唐真亚皮肤黝黑，即

使常年戴手套，划船磨下的老茧依旧坚硬。“不

能耽误，也不敢耽误，别看信件薄，可情意重、

事情大啊！”

一来二去，湖上的 3500 多户渔民，哪家住

在哪里，靠啥营生，彼此间有啥亲属关系，唐真

亚了然于心。

22 年来，唐真亚累计投递报刊 130 万份、信

件 11 万件，保持着零差错的纪录。零差错换来

的是信任。买粮购油、采办生活生产用品、缴电

费水费等上岸才能办的事儿，不少村民都托付

给他这个投递员。

摇桨送邮，唐真亚没少吃苦。本世纪初，渔

民们陆续开上了机械船，唐真亚还划着小木船；

等 唐 真 亚 有 了 机 械 船 ，渔 民 们 早 又 换 上 了 快

艇。直到 2019 年，唐真亚的装备终于升级为小

快艇，可以和渔民们“齐步走”了。

“ 不 是 亏 待 老 唐 ，邮 政 普 遍 服 务 往 往 要

‘ 倒 贴 钱 ’。”洪 泽 区 邮 政 分 公 司 总 经 理 胡 进

说 ，支 局 的 包 裹 派 送 费 收 入 连 小 艇 的 油 钱 都

抵不上。“可只要有人的地方，别管多偏远，咱

们 邮 路 都 不 能 断 。 哪 里 有 人 ，哪 里 就 有 中 国

邮政。”

再难再险也要送到

小 木 船 被 大 浪 掀 翻 后 ，唐 真
亚一手死死抓住船舷，一手高高
举起邮包，这一举就是两个小时，
直到过路渔船发现了他

当“大湖鸿雁”，唐真亚不仅风餐露宿，有时

还惊心动魄。

2003 年 7 月的一天，唐真亚顶着烈日划向

长山村。行程刚过 1/3，乌云蔽日，雨骤风狂。

他一边控制船身，一边用瓢舀水，可一个 3 米高

的大浪打来，小木船顷刻被掀翻，唐真亚被甩入

水中。当时没想太多，他一手死死抓住船舷，一

手高高举起邮包，这一举就是两个小时，直到过

路渔船发现了他。

爬上大船，唐真亚才发现两只胳膊已经僵

得 没 了 知 觉 。 渔 民 递 给 他 热 水 ，让 他 进 棚 休

息。他脱口而出的第一句却是：“帮我把‘老伙

计’翻过来吧，有封重要的信要送。”

“你疯了吗？信重要，还是命重要啊？”渔民

好心劝说。

“这是大学录取通知书，娃娃等得要着急！”

不等缓过劲，唐真亚又挣扎着起身。为了投递这

份录取通知书，唐真亚已花费了 3 天时间。长山

村有 6 个组，组与组间相隔约 7.5 公里水路，可信

封上只写着“长山村杜中祥”。唐真亚划着船，几

乎把长山村跑了个遍，才得知杜中祥住在靠近隔

壁盱眙县一个叫“剪草沟”的芦苇丛中。

迎风、冒雨，又划了近 1 个小时，唐真亚终

于到达杜中祥家。看着浑身湿透的唐真亚，再

看看邮包里用塑料布裹得严严实实、干干净净

的通知书，杜中祥的父亲眼眶发酸：“这叫我们

怎么感谢你才好啊！”

这不是唐真亚第一次遇险。一次，他给洪

明村的唐达送录取通知书。10 公里的路刚走到

一半，暴雨如注，视线模糊。小船在风浪里不断

被抛起又摔下，船内积水快要与湖面齐平。唐

真亚半眯着眼，边向外舀水边奋力划船，折腾 3
个多小时才到达目的地。一上岸，他就瘫倒在

地，半天没爬起来。

“老唐怕我担心，从不和我说这些。我也是

2007 年 才 从 电 视 上 知 道 的 ，当 时 眼 泪 就 下 来

了。”那是妻子闫玲第一次和老唐闹脾气。后

来，闫玲关了自己的小卖铺，起早贪黑，义务当

起了老唐的帮手，“知道你舍不得渔民，舍不得

这份工作。你干一天，我就陪你一天。”

老乡们都说，老唐天生是个邮差，什么地儿

都能摸到，什么人都能找到。

2007 年，一封写着“老子山镇船塘南路 1 号

陆贵娥收”的信，邮寄到老子山支局。可到了船

塘南路 1 号，唐真亚问

了上百人，都没人知道

陆贵娥是谁。

按照处理规定，此信

可 以“ 查 无 此 人 ”为 由 退

回。“这信是江西寄来的，说不

定是寻亲找友，还得试试。”唐真

亚继续向老人们打听，终于在一位

老人的帮助下找到了 70 多岁的陆

贵娥。

原来，写信人是陆贵娥的弟弟，为的是打听

失散 40 多年的姐姐。唐真亚的坚持让姐弟终于

搭上线，并在老子山见了面。“要不是唐师傅，我

可能这辈子都见不到弟弟了。”陆贵娥眼睛湿润。

22 年来，唐真亚一共送出 22 份高考录取通

知书；从未放弃过一封地址不详的信件，间接帮

助近 500 人圆了寻找亲友梦。“能让一封‘死信’

复活，对我来说是莫大的荣耀。”唐真亚说。

如今，湖区上很多渔民都能说出老唐的手

机号码，还有很多渔民干脆把收件人地址写成

“唐真亚收转某某某”。

2011年初，老子山邮储网点因邮银分营而撤

离。许多渔民急了，追着唐真亚问：“邮局会不会

也撤？”“你会不会调走？”老唐的回答给大伙儿吃

了颗定心丸：“只要你们需要，邮局服务就不断！”

是投递员也是百事通

唐真亚和新滩村搞起专为渔
民服务的“渔家书屋”，唐真亚个
人捐赠了书屋 80%的书籍，自费订
阅了 1300 多册杂志报纸

篓，用绳子拴在腰上；娃，用绳子拴在船上；

船，用绳子拴在岸上……日出捕鱼、日落而息，逼

仄的空间、单调的生活，湖区过去的日子很艰苦。

世纪之交，响应当地政府号召，渔民在捕捞

之外，干起了水产养殖。“养殖是个技术活儿，得

讲科学、讲方法。”借助邮政的便利，来往于水陆

之间，唐真亚随时留心是否有关于水产养殖的

书籍、光盘，看到啥，买下啥，送给湖区渔民。再

后来，唐真亚和新滩村村委会主任段成付一合

计，干脆搞个专为渔民服务的阅览室。2006 年，

当时全国唯一的“渔家书屋”开门了。

何广来就是“渔家书屋”众多受益者之一。

刚开始搞养殖，何广来没经验，唐真亚就推荐他

看几本专业书籍。“照着老唐买来的书摸索科学

养蟹，真有用！”何广来养蟹的第一年，蟹塘没发

生一次病害事故，年底赚了 4 万元。

随着时间推移，“渔家书屋”藏书越来越多，

种类越来越丰富。其中，唐真亚个人捐赠了书

屋 80%的书籍，自费订阅了 1300 多册杂志报纸，

里面还有孩子们喜欢的绘本、故事书。

如今，洪泽湖区搞养殖的渔民越来越多，日子

越过越红火，家家把小舢板换成了大吨位的水泥

船。水泥船上，一般有三室一厅一厨一卫，客厅有

地板、沙发、彩电，卧室有席梦思，卫生间有马桶、

淋浴房，厨房有冰箱、煤气灶。“如果不是窗外的湖

面，感觉和城里楼房没啥区别。”唐真亚说。

随着互联网普及，渔民从外界获取知识和

信息的渠道更宽了，唐真亚就教大家上网搜索

市场信息、寻找销售渠道。原本坐等鱼贩子上

门收购的渔民们，开始纷纷到南京、上海等地主

动拓展市场，收入普遍增长 30%以上。

这两年，网购成为新时尚。唐真亚又组织

渔民上电商平台销售洪泽湖螃蟹。每年仅在两

个月销售期内，养殖户们的总收入就能超过 100
万元。“大伙儿都说，渔民收入提高，有老唐的一

份大功劳！”安淮村养殖户刘士元笑着说。

唐真亚热心贴心有耐心，渔民们有困难总

是第一个想到他，柴油补贴咋补、居民低保咋

申、医疗报销咋报等超出邮政业务的事情，也都

咨询他。能回答的，老唐当面解释；回答不了

的，就记在本子上，向相关部门了解后再答复。

时间长了，渔民们把唐真亚当亲人，连到镇上存

取款等个人事务也会放心交给他，“有事找老

唐、找中国邮政，准没错儿。”

渔民上岸邮路还在

从 送 信 送 报 ，到 帮 渔 民 捎 带
生活用品，再到送电商包裹、送致
富信息，水上邮路一直在改变中
发展，从未中断

“下个月，连最后这几艘船都看不到了。”送

完包裹，望着波光粼粼的湖水和连片摇曳的芦

苇，唐真亚动情地说。

为了治理湖区、改善湖区，今年洪泽区要完

成“两船”（住家船、餐饮船）整治工作，渔民们将

全部上岸生活。

上岸后住哪儿？不少渔民第一时间想到的

还是中国邮政那抹绿，还是唐真亚这个人。

新滩村村民何计来，迟迟找不到合适住房。

眼看上岸时间临近，何计来找到唐真亚求助。一

房住人、一房储物，记下何计来的需求，唐真亚开

始利用下班时间帮忙找房。房子找好后，唐真亚

又帮着把年租金从 2 万元谈到了 1.2 万元。搬入

心仪的房子，何计来一家乐开了花。

一下收到 50 万元补偿款，怎么用？有渔民

打不定主意，还是找唐真亚。老唐又给渔民上

起了理财课，推荐“三三三法则”，1/3 购买养老

保险，1/3 储蓄，1/3 投资，既为日后生活提供保

障，又能有效控制风险。

渔民上岸了，水上邮路还在吗？

“一定还会在。”唐真亚指着岸边的房子说，

渔民们虽然上了岸，但大多还是临湖而居，走水

路投递要比陆路快捷。

岁月如梭，水上邮路也一直在变迁。从送

信送报，到帮渔民捎带生活用品，再到送电商包

裹、送致富信息，水上邮路一直在改变中发展，

从未中断。

唐真亚今年 57 岁了，培养接班人成了他心

中的大事。

“4 年前，我的第一位徒弟跑了。工作苦、工

资少，徒弟说‘家里条件不允许，师傅你让我走

吧’。”唐真亚说。

幸运的是，同年 5 月，老唐找到了 90 后小伙

丁后龙。丁后龙辞去温泉中心服务员工作，加

入老子山支局。4 年下来，丁后龙已能够独立承

担陆路派送任务。

有人问丁后龙，“和师傅比你怎么样？”“师

傅太厉害了，镇上每个地方都熟记在心，我还得

好好学习呢。”高高胖胖的丁后龙憨憨一笑，“我

肯吃苦，有韧劲儿，一定能接过这接力棒。”

夕阳西下，晚霞将湖面染成一片橙红。岸边

的老唐和小丁，两抹邮政绿，与这湖景分外和谐。

从小木船到小快艇，邮递员唐真亚船行 30 余万公里，没延误一个班期，没丢过一封邮件

一人一舟二十载
本报记者 陆娅楠 李心萍
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图图①①：：20132013 年年，，水上邮路水上邮路投递员唐真亚划着小木船在湖区投递投递员唐真亚划着小木船在湖区投递。。
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图图②②：：位于淮河与洪泽湖交界处的江苏淮安市洪泽区老子山镇位于淮河与洪泽湖交界处的江苏淮安市洪泽区老子山镇。。
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图图③③：：20192019 年以来年以来，，唐真亚驾驶快艇投递邮件唐真亚驾驶快艇投递邮件。。
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到老子山镇采访唐真亚的第一天，看到支

局里摆满了快递包裹。这些年电商迅猛发展，

渔民的购物方式更加多元，但“最后一公里”的

服务成本高、难度大，只有中国邮政不计得失，

坚持将 3/4 的网点设在农村，让邮路覆盖祖国

大地上，让每一个家庭都能享受到经常、优质

的基本邮政服务。据统计，2020 年，中国邮政

提供信件、印刷品等函件服务 14.2 亿件，普通

包裹服务 2030.6万件，邮政普遍服务覆盖人群

14亿多人。

我国独特的政治优势、制度优势，能更加

有力地推进基本公共服务均等化。像邮政一

样的基本公共服务还有很多：在特高压时代，

国家持续推进农村电网改造工程，使农网供

电可靠率提升至 99.8%，特别是 2018 年启动实

施的“三区三州”、抵边村寨农网改造升级攻

坚三年行动计划，惠及 2542 万农村人口及

1685 个抵边自然村寨。在高铁时代，坚持开

行 81 对公益性“慢火车”，经停数百个农村地

区 三 四 等 小 站 ，且 车 票 价 格 几 乎 几 十 年 未

涨。在人迹罕至的雪域高原矗立铁塔，消除

通信盲区；打造海岛巡回医疗队，方便渔民

问诊……基本公共服务兜牢底、织密网，确

保了“全面建成小康路上一个不能少”。

初心不改，使命在肩。践行以人民为中

心的发展思想，不断增强人民群众的获得感、

幸福感、安全感，中国的改革发展将更有力

度，民生建设将更有温度！

基本公共服务兜牢底、织密网


