



花城的英雄气质

许锋

朋友,你见过广州的木棉花?假如你见过,我相信,你是不会忘记它的。我无数次看过广州的木棉,无数次地为之赞叹——在大自然之中,竟有如此壮美的红!

木棉花,开在树上;木棉树,长在大街小巷。三四月的花季,整座都市,不用刻意寻找,到处都有壮硕高大的树干,顶挂着朝霞一样繁密鲜艳的红,那便是木棉花!只一眼,你的心便被震慑住了。你会走近它,仿佛有什么力量在拉着你、拽着你。及至树下,仰头看去,木棉花簇拥绽放,火红热烈,透着一股子劲。

木棉花,是广州的市花。我想,是因为那火红的花瓣、挺拔的树干——火红,像英雄的鲜血;挺拔,像英雄的脊梁。故而,人们又叫它英雄花。广州,也正是一座散发英雄气的城市。

位于广州的农民运动讲习所,毛泽东曾任第六届所长。1926年5月,23名进步青年被当地共产党组织选送来广州农讲所,毛泽东为学员们讲授了《中国农民问题》《中国社会各阶级的分析》,周恩来讲授了《军事运动与农民运动》……至当年9月,来自20多个省份的327名青年学生,在此学习农民运动的理论与方法,并接受严格的军事训练。

广州农讲所如强大的磁石,吸引着全国农民运动骨干,以强大的辐射力,影响着中华大地。据不完全统计,1925—1928年,广东、福建、江西以及两湖地区等,先后举办了40多个农讲所或农训班,培养了成千上万的农民运动骨干,有力推动了全国农民运动蓬勃发展。广州起义烈士陵园,是纪念英雄的地方。那里,埋葬着广州起义部分烈士的遗骸。1927年12月11日,中国共产党发动广州起义,由中共广东省委书记张太雷和叶挺、恽代英、叶剑英等人领导。因敌我力量悬殊,起义最后失败了。“愿化作震惊旧世界的惊雷”,张太雷以年仅29岁的一腔热血和火红青春,实践了他曾经立下的不朽誓言。广州起义失败后,革命群众和起义士兵惨遭国民党反动派屠杀,5700名志士壮烈捐躯。

云台山,也是纪念英雄的地方。1949年10月,广州解放前夕,解放军第四十四军132师奉命追歼逃至广州从化一带的国民党军残部。12日晚9时,作为先遣部队的132师395团的战士们在当地游击队和群众的引导下,从山路抄近道追歼残敌,并与敌军在云台山发生激战。这一场激烈的战斗历时7个小时,共毙俘国民党军500多人,缴获轻重机枪20多挺。可是,50位解放军战士在战斗中失去了年轻的生命。这是解放广州的最后一场战斗,胜利的曙光已现,可惜年轻的战士们没有看到。

我认识一位老人,他叫李晨旭,曾任中国人民解放军汽车第三十七团政委。这个团参加过抗美援朝作战。老人的很多战友,都曾经血洒疆场。

愈到暮年,他愈怀念自己的战

他们的检查结论,句句都说到张大爷的心坎上。张大爷也知道家中用电存在很多毛病,只是自己年纪大了,力不从心,所以一直凑合着用。现在好了,“红马甲”主动上门,帮他解决了这些问题。张大爷脸上绽开了笑容,拍了拍老廖的肩膀:红马甲真是为老百姓服务的!

队员们动作迅速,配合默契。一阵忙碌之后,已经满头是汗,红马甲也被汗水斑斑点点地浸湿了。

“你们停下来喝茶吧。”

“不用客气,我们自带水杯。”

张大爷看着家中焕然一新的电路和电灯插座,再看看队员们一身的蜘蛛网与灰尘,心中很是过意不去。他频频伸手替队员们拍去红马甲上的灰尘。那微微颤抖的双手,拍在队员们身上,也熨帖着队员们的心……

四

2005年7月29日,台风“麦莎”横扫如东。狂风暴雨中,如东县农业局门前一条400伏的电线被刮断。断电线悬挂在半空中随风乱舞,不时冒出火花,情况危急。

老廖接到电话后,带领9名队员,顶风冒雨赶到现场。他们很快查明了现场情况——若要处理断线,必须先切断电源,而供电的变压器基础淹在洼地里,积水很深,必须等雨停了才能切断电源。但是,断电线此刻正悬挂在街道上方,随风摇晃,路上又人来人往,随时都有可能发生触电事故。

刚刚入队的3位年轻队员,头一回面对如此复杂的电力抢修现场,紧张得不知所措。

“廖队长,我们该怎么办?”

“立即联系调度部门,申请停电。待变压器停电后,你们俩去变压器那边抢修。记住,绝缘手套一定要戴好。其余人跟我来!”

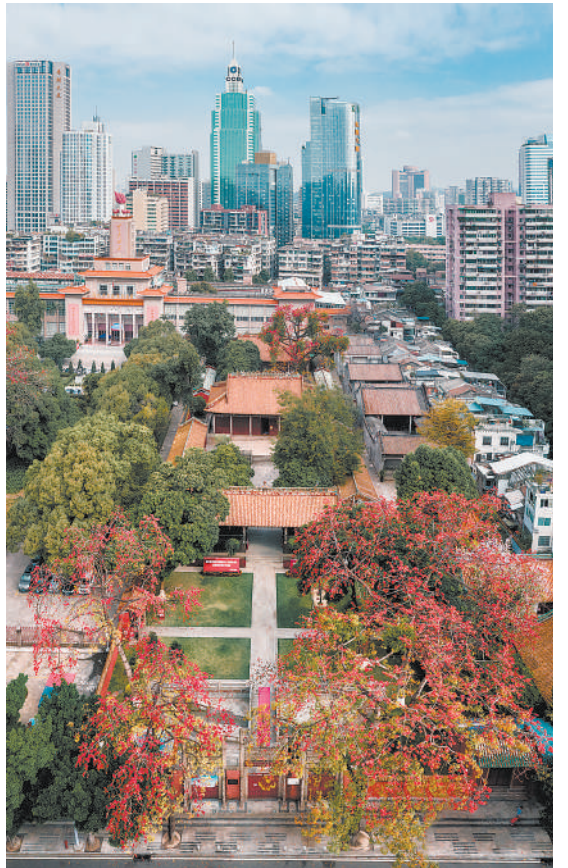
眼下,保障过往群众的人身安全是当务之急。老廖与队员们手拉手,组成一道醒目的人墙,将行人与断线隔离开来。这道党员服务队的红墙,巍然屹立在风雨之中,直到3小时后断线处理完毕。

事后,年轻队员小戴对老廖说:“我们离断电线那么近,它又在风雨中乱舞,我一直担心会漏电触电呢,你不怕吗?”

“说不怕是假话,但我们要沉着冷静。要是我们都慌了,现场群众怎么办?穿上红马甲,大家都知道我们是共产党员,关键时刻,共产党员就要敢于挺身而出。将危险留给自己,将安全让给群众。”

如今,红马甲队伍已经扩大到168人,如东供电公司每年员工上岗,第一站都是到党员服务队里学习。

老廖退休后,党员服务队每年都请老廖他们回来一趟,新老队员们团聚叙旧,共话为民服务的心得收获。有的时候,老廖还会主动找机会“回家”看一看。每一次走近“红马甲”,他就感觉像是回到了自己为群众挥洒汗水的岁月,就感到一股灼热的情感在身上奔涌着……



左图为毛泽东同志主办农民运动讲习所旧址纪念馆。

影像中国

党员服务队的故事

李荣华

格外有精气神儿。为了发挥带头作用,他索性把红马甲当成一件日常外套,一上班就穿起来。有人问他为何这样爱穿红马甲,他解释说,这样方便啊,一旦接到群众报修电话,就不用换衣服啦,直奔现场,节省时间。就这样,老廖每天穿着红马甲在供电公司大院里走来走去,成了一道流动的风景线。

二

又是一个骄阳似火的中午,老廖接到一起电话报修,说是黄海路上一家超市的进户线因超负荷用电而被烧断,店里冰柜停工,店主恳请“红马甲”服务队火速赶来救急。老廖放下电话,与小白、老陈两位同事一起,立刻驱车赶赴现场。

当时是中午12点10分,地表温度已超过50摄氏度。电线杆更是被晒得滚烫。“我来登杆作业吧。”老廖照顾同事,将在电线杆上的工作留给了自己。三人简单分工后,老廖就爬上12米高的电线杆,准备拆除已经烧得焦黑的导线,置换成两根新线。即使穿着长衣长裤、隔着两层衣服,抱住电线杆的一瞬间,他还是感受到阵阵灼热。

小白站在地面上,配合电线杆上的老廖工作。当老廖需要什么物件时,就从电线杆上垂下一根尼龙线来,小白将他需要的工具系在尼龙线上,再由老廖提上去。当老廖没有要求时,小白就在杆下守候着,对老廖的工作进行安全监护。同一根电线杆上架设有10千伏与400伏两档电线,上方的10千伏线路处于带电运行中,老廖就在两档电线之间干活。小白不时提醒他:“注意上方,你与10千伏线路的距离已经很近了!”

在电线杆上,老廖身上的红马甲,在骄阳下红得耀眼。小白仰着脖子看着看着,忽然发觉红马甲映衬着蓝天白云,真是挺美的。他想,红马甲出现在哪儿,我们就服务到哪儿,当红马甲出现在半空中时,那是我们党员服务队正在高高的电线杆上作业呢。

大约半小时后,小白忽然发现,电线杆上的老廖动作越来越慢,后来,干脆停了下来。他的身影凝然不动,成了一幅静物画。小白觉得不对劲,大声喊老廖的名字,电线杆上的老廖却一声不吭。

不好,有情况,廖队长可能中暑了!小白立即脚踩登高板,迅速攀上电线杆。在杆上,小白取下随身携带的水壶,向老廖泼了一些凉水,又给他喂了两口水,老廖这才清醒一些。由于长时间高温高空作业,他已处于虚脱状态。小白用安全绳系牢老廖,在老陈的帮助下,缓缓地老廖从电线杆上放落地面。

居民们聚集在电线杆下,或在距离电线杆不远处,目光都落在了老廖身上。老廖那身鲜艳的红马甲,汇聚着大家满是敬佩的目光,一些人对着冒着酷暑工作的老廖竖起了大拇指。

这次经历,使小白对红马甲有了新的认识。一想到居民热切的目光,都聚集在

党员服务队的红马甲上,他的心里开始暗暗地感到自豪。

三

“我跟你们非亲非故,不能收你们的东西……”

92岁的季奶奶,流着眼泪激动地说道。她再三推让党员服务队送上门来的衣服、棉鞋、被子和熟食。这些都是服务队队员们自发捐款购买的。

“季奶奶,不要客气,我们以后会经常来看您的,家里还缺什么,您就告诉我们。”老廖安慰老人说。

原来,在对孤寡老人用电服务的专项检查中,党员服务队发现了季奶奶用电之外的困难。季奶奶的老伴去世得早,膝下又无儿女。老廖进她家门时,季奶奶一个人蜷缩在床上。

“季奶奶,你这电灯坏了多久了?怎么也不找人来修呢?”

“我就一个人,用不上了。”

季奶奶的回答让老廖心头一紧。细问之下才知道,邻居们时常接济她,季奶奶不用天天做饭,大部分时间待在床上,日常用电不多。但这哪是长久之计?党员服务队立刻给她维修了线路。临别时,老廖对季奶奶说:“以后您的电该用就用,电费我们来付。”

打那之后,服务队经常上门看望季奶奶,每次都捎上一些吃的穿的,再陪季奶奶说一说家常话,每一次季奶奶都像过节一样高兴,小屋里充满了欢声笑语。一两个小时的时间,不知不觉就过去了。队员们要离开时,季奶奶总是依依不舍。邻居们笑着说:“季奶奶变了,以前不愿出门的,现在却喜欢坐在门前晒太阳了。”其实,邻居们心里明白,季奶奶是在盼着那些“红马甲”又出现呢。

党员服务队利用为千家万户提供上门服务的便捷,努力传递党对困难群众的特别关爱。这天早晨,队员们来到张志连老人家,张大爷的儿子是一位烈士。

“张大爷,您家里电线都老旧了,我们帮您修一下。”老廖对张大爷说。

张大爷听了,心里挺纳闷:我也没有跟任何人预约啊,怎么会有人主动上门来服务呢?

他迟疑一会儿,问老廖:“是谁安排你们来的?修一下电路要花多少钱?”

“不要钱。您是烈士的亲人,我们免费帮您换线整理。”

“那……材料钱还是我出吧。”

“不用您花一分钱,我们党员服务队免费替您换。”

老廖耐心地向张大爷说明情况。就在他们说话的当口,身着红马甲的队员们已经行动起来,对老人家中的电线开始认真排查。

“这段电线裸露着,属于安全隐患,要用线管套起来才行;那些旧电线过细,要换成粗的,才能保证大功率电器的安全使用;那只灯泡最好换成节能型的,这些失灵的老式开关都要换成新的……”

长坪镇的红盐

何永康

也在不断增加。为扼杀革命力量,四川反动军阀对红军实行经济封锁,致使根据地物资供应十分匮乏,需求量极大的食盐尤其紧缺,于是,相距不远的产盐区南部县便进入红军的视野。1934年,红军在仪陇县和南部县交界的长坪山一线,打响了著名的“仪南战役”,攻克了长坪山。随后,红军控制了广元、南部等县嘉陵江东岸地区,并立即在产盐区抢修盐井,增添设备,招募盐工,组建了红军的“盐业总厂”。为保证食盐运输的畅通,红军与地方反动军阀进行了数十次鏖战,其中,以争夺石城寨的战斗尤为激烈,数十名红军战士在战斗中壮烈牺牲。此后,“红盐”的名字在当地就慢慢叫开了,长坪山一带被人们称为“红色盐乡”。

在战斗中,红军一位刘连长英勇牺牲

了。当地一冯姓人家,冒着极大风险将其埋葬在自家后院,每逢年节,全家都要到墓前祭拜。80多年过去了,冯家的后辈子孙,遵照祖辈“世世代代都为刘连长守墓”的嘱咐,坚持居住在祖宅原址,甘作红军守墓人,算下来已到第四代了。第四代的冯练是一位年轻姑娘,原在广州工作,如今回到家乡当了一名小学教师,接过了陪伴烈士、祭扫墓地的使命。冯练说:“为刘连长守墓,是我们的家事。他为老百姓献出了生命,就是我们的亲人!”

其实,冯练接过的不只是一件“家事”,更是在传承和守护牺牲与奉献的精神。如今,长坪镇深入挖掘革命根据地的红色资源,与参观学习、农事体验等有机融合,精心建设了一座特色鲜明的红色小镇。长坪山曾经是深度贫困的偏远山区,



在这座黄海之畔的美丽小城——江苏省如东县,活跃着一支身穿红马甲的服务队。他们奔走在小城的大街小巷,哪儿有群众需要,哪儿就有他们的身影。

他们,是如东供电公司党员服务队。这个服务队成立于2001年,廖恒生是首任队长。如今,老廖已退休,可一提起昔日在党员服务队的工作时,那一桩桩与“红马甲”有关的故事,就浮现在他眼前。

一

烈日炎炎的夏天,是居民用电的高峰期,也是供电故障的频发季。党员服务队严阵以待,确保服务热线电话在铃响三声之内被接听。

这天,老廖接到一个求助电话。

市民周先生的妻子,生病住院半个月。这一天周先生将家里收拾一新,准备接妻子出院回家,却发现家里闲置多日的空调失灵了。修空调的师傅来检查,说空调是好的,是电源出了问题。天气炎热,家里没有空调是不行的,何况妻子大病初愈,身体虚弱得很。无奈之下,周先生将电话打到了党员服务队。

“你只管去接你妻子回来,我们现在就去你家,家中留一个人开门就行了。”老廖果断地答复他。

当时,党员服务队刚刚成立,许多居民都不熟悉这支队伍。周先生将信将疑地放下电话,去医院接妻子了。

当周先生搀扶着妻子回到家里时,刚一进门,就感觉到一股清凉扑面而来。原来,老廖他们已先行一步到达他家,消除了电路故障。此刻,空调正不疾不徐,吹出令人惬意的凉爽。

“我们家里来了一支为民服务的‘红马甲’啊!”周先生见老廖他们4位队员统一着装,都是身穿一件红马甲,脱口而出称赞道。

“我们党员服务队刚刚成立,红马甲就是我们的工作服。以后,我们上门服务时,都会穿上这印有‘共产党员服务队’字样的红马甲。请您认准,谨防假冒。”

老廖不无风趣地解释道。周先生和妻子听得都笑了起来。

其实,说到这身红马甲,里面还有故事呢。党员服务队成立之初,选定的队服就是这身红马甲,当时个别队员思想上还有疙瘩,特别怀念供电公司以前那套帅气的制服。

老廖却反其道而行之。他认为,穿上印有“共产党员服务队”字样的红马甲,人

四川东北部的南部县,历史上曾是著名的食盐产地。在该县境内,与盐有关的地名多达160多个。如今的南部县已经不产盐了,地下盐卤资源因长年开采已经枯竭,但盐在当地依然是一个经久不衰的话题,尤其是当年的食盐主产区之一长坪镇最让人津津乐道。人们常说的一句话是:长坪镇的盐是“红盐”。

红盐本是盐的一个种类,是地层中的矿物质经历数亿年的高温挤压,沉淀并结晶而成的粉红色岩盐。但四川的盐一般都是白色的井盐,为何长坪镇一带的白色井盐却偏偏被叫作红盐呢?原来,这名字与红军有着千丝万缕的联系。

1932年,红军入川建立革命根据地。经过艰苦奋斗,根据地地盘不断扩大,兵源不断扩充,百姓和部队的生活物资需求

大地