

倾听·特别策划

初心 坚如磐 精神永传承

今年是中国共产党成立100周年。百年征程波澜壮阔，百年初心历久弥坚。在100年的非凡奋斗历程中，一代又一代中国共产党人顽强拼搏、不懈奋斗，形成了一系列伟大精神，构筑起了中国共产党人的精神谱系。从长征精神、抗美援朝精神，到“两弹一星”精神、载人航天精神，再到抗疫精神、脱贫攻坚精神……凭着革命加拼命的强大精神，我们党历经百年而风华正茂、饱经磨难而生生不息。

在党的百年华诞即将到来之际，本报“倾听”栏目联合人民网移动中心推出特别策划，走近伟大精神的践行者，倾听他们的初心故事，记录他们的心愿寄语，感受共产党人精神血脉的赓续。

——编者

本版责编：朱伟 唐露薇 臧春蕾 吕中正 张子扬 蔡华伟 融媒创作：刘莉莉 罗彦 白真智 张晔 娄霄霄

初夏时节，在位于四川成都的西部战区总医院，95岁高龄的老红军向轩挽起右裤腿，指着脚腕处的伤痕，向记者打开了话匣子：“我7岁那年，母亲就牺牲了。我身负重伤，几经辗转终于找到了红军。”

加入红军没多久，向轩所在的红二、六军团开始了伟大的长征。当时年仅9岁的向轩成了长征路上最小的战士。

说起长征，向老先生的嗓门一下子高了不少：“当年我们通信班有19个小战士，年龄最大的14岁，最小的9岁，那个就是我！”虽然年纪小，但向轩从来没把自己当孩子看，“我们三个小战士分到一匹马，但我很少骑，都让他们骑。三人轮流站岗时，我也主动要求多站一些时间，我觉得我能行。我有一股心劲，再苦再难也要走下去，就是靠这个信念撑下来一路走到陕北。”

长征路上年龄最小的红军战士向轩：

靠信念支撑 一路走到陕北

本报记者 宋豪新

漫漫长征路上，除了在队伍中做些力所能及的事，向轩还坚持学习。一开始他连自己的名字都不会写，后来到达甘宁边区上小学、中学，一直到进入抗大读书。新中国成立后，向轩一直在部队基层工作，学习从未中断。

到达陕北后，贺龙同志经常拿向轩举例子，说一个9岁大的孩子都能坚持走过长征，红军一定可以打败敌人。很多人都没有想到，贺龙同志是向轩的亲舅舅。事实上，从长征到战场，从前线到基层，向轩从不和别人提起。“我觉得没什么好说的，大家都是战士。在那个年代，我们都做好了随时牺牲的准备。”

天地英雄气，千秋尚凛然。1982年，向轩在成都离休，但他多年来始终牵挂着国家的发展和部队的建设。“现在我身体里还有当年负伤的弹片，看到今天中国人站起来了，中国富强起来了，受伤也是值得的。”采访结束，向老先生站了起来，面对镜头，敬了一个标准的军礼：“我是中国工农红军战士，也是一名中国共产党党员。祝我们党从胜利走向新的胜利！”

长征永远在路上

95岁高龄，曾身负重伤，至今身体里仍有未取出的弹片……但是，一谈起长征，向轩老先生仿佛一下子年轻了几十岁。80多年前，中国革命到了最危急的关头，年幼的向轩随着红军队伍走上长征路，英勇战斗，克服一个又一个困难，从一个胜利走向另一个胜利。

长征这一人类历史上的伟大壮举，留给我们最可宝贵的精神财富，就是中国共产党人和红军将士用生命和热血铸就的伟大长征精神。长征永远在路上。今天的“长征”，仍然有许多“雪山”“草地”需要跨越，还有许多“娄山关”“腊子口”需要征服。我们将继续奋斗，勇往直前。

不忘初心
孙景坤

在辽宁丹东光荣院，已近期颐之年的老英雄孙景坤坐在轮椅上，右手颤颤巍巍地抚摸着那枚军功章，布满沟壑的脸上神情有些激动，“60多年前，彭总司令给我挂上的。”

那是一枚抗美援朝一级战士荣誉勋章。若不是丹东抗美援朝纪念馆平移重建，孙景坤这枚沉甸甸的军功章可能会永远尘封下去。

新馆开馆，征集资料，他将立功证书、立功喜报和部分珍贵老照片找出来，捐给纪念馆。还有一些军功章，纪念上甘岭战役60周年时，相关部门邀请孙景坤去北京参加活动，需要穿军装拍照，他才从箱底找出，重新挂在胸前。

40年前，这些军功章由孙景坤的母亲保管，包在一条写有“赠给最可爱的人”字样的毛巾中，里面还裹着一层红布。孩子们放学时，时常把它们当成玩具，满脸骄傲地别在胸口。

一次偶然的机会，村里孩子张德胜到东风造纸厂玩，在纸堆里发现了《战斗在朝鲜》第二卷，里边有一篇文章是“奋战在

中国人民志愿军老战士孙景坤：

军功章里 铭刻铮铮誓言

本报记者 辛阳

危急情况下的副排长孙景坤”。张德胜如获至宝，拿到孙景坤家兴奋地说：“二大爷，你是书上的英雄！”

孙景坤起初不承认，说：“那不是我。”张德胜一字一句地往下念，孙景坤还在说着，重名了，不是我。直到念到副连长支全胜的名字时，他突然插嘴，“他才是真英雄，腿都打没了。”脸色凝重的孙景坤眼含泪水，不让孩子再念下去，叮嘱孩子把书收起来，再给别人看。

家人记得孙景坤常说的一句话，“最大的功臣是那些留在朝鲜战场上的战友！”

即使97岁高龄，患病时意识有些模糊，孙景坤也能迅速说出自己入党时间：“1949年1月，在北京，参军一整年时。”这个身份，他珍惜了一生。经历过战火考验，他用生命践行着入党誓言。

致敬“最可爱的人”

73年前，他敬出第一个神圣的军礼；73年里，他用一生践行军人誓言。沉甸甸的军功章，孙景坤很少拿出来示于人。凯旋后，脱下戎装，孙景坤的选择是回到家乡。他担任山城村第一生产队的队长，一直干了26年。在办理党组织关系时，他尘封了自己所有的战功和荣誉，默默建设家乡。

在战火纷飞年代，用青春和热血换来和平与繁荣；在和平建设年代，又把热爱深深地融进家乡的每一寸土地。这群“最可爱的人”，将抗美援朝精神融入骨血，化作满腔热血，挥洒在实现民族复兴梦的道路上。

不忘航天报国的初心
牢记航天报国的使命
戚发轫

“在党提出向科学进军和(召开)关于知识分子问题(的会议)后，使自己感到责任重大和党的期望，而我应该有可能为党做比现在更多的工作，因此我愿意把自己的一切贡献给党的事业。”

这是一份落款时间为“一九五六年四月”的入党申请书，书写者是当时23岁的北京航空学院飞机系大四学生戚发轫。65年后，当再次触摸已经泛黄的纸张时，神舟飞船首任总设计师、戚发轫院士可以无愧地说，“我把毕生心血都献给了党的事业，献给了中国航天。”

从参与我国第一枚导弹“东风一号”研制，到作为重要技术负责人参与“东方红一号”卫星、“东方红二号”通信卫星、“东方红三号”第二代通信广播卫星研制，戚发轫的人生选择始终听从国家的召唤、服务航天事业的需要。1992年，59岁的戚发轫被任命为神舟飞船总设计师。

“载人航天，人命关天”，要对航天员说出的那句“我们一切都准备好了，你上去吧，一定能回来”，重如千钧。

中国工程院院士、神舟飞船首任总设计师戚发轫：

报国之志 写入党申请书

本报记者 卢涛 余建斌

他与同事们并肩作战，进行了一次又一次试验，解决了一个又一个问题。发射4次无人试验飞船后，2003年10月15日，神舟五号载人飞船向太空进发，历时21小时23分，顺利返回。千年飞天梦圆，戚发轫眼里的泪光，晶莹闪烁。

“我理解的载人航天精神，就是只要国家有需要，我们随时有担当的勇气、攻关的能力、奉献的决心。”戚发轫说，“伟大的事业孕育伟大的精神，伟大精神又推动伟大事业的发展。在中国航天事业中，载人航天精神和航天精神‘两弹一星’精神一脉相承，不断护航和驱动着我们探索未知的浩瀚太空。”

(阎冰洁参与采访)

攀登航天科技高峰

不久前，中国空间技术研究院展出了几位老同志的入党申请书，88岁的戚发轫专程来到展板前，一字一句抄录下自己65年前的誓言。“我愿意把自己的一切贡献给党的事业。”他是这样写的，也是这样做的。

伟大事业都始于梦想、基于创新、成于实干。不管条件如何变化，自力更生、艰苦奋斗的志气不能丢。航天人不忘航天报国初心，牢记航天强国使命，敢于战胜一切艰难险阻，勇于攀登航天科技高峰，取得了一项又一项骄人的成绩。在他们的不懈努力下，向着浩瀚太空，中国人步履不停、足音铿锵。

医者仁心，行以辅仁。
张伯礼

每当坐诊结束，70多岁的张伯礼院士常会想起自己在乡村卫生院工作时的一个雪夜。“一个年轻小伙子患急性肠梗阻，要送到40里地外的大医院才能手术，但是当时病人的情况已经很紧急了。一位老中医开了服中药，患者服用后不到两个小时，病情就缓解了。我当时就觉得中医药能治病、能救命！”从此，张伯礼利用各种机会跟着老中医努力学习，恢复研究生招生后考上了当时的天津中医学院首届研究生。

当年的卫生院地处天津东南角的海边，农村医疗条件的落后反而激发了张伯礼的热情，他整天挎着药箱，蹬着自行车，白天黑夜、刮风下雨，地头、渔船、工厂，哪里有病人就奔哪里。“我16岁入行，年轻有干劲，周围还有好多老党员作榜样，觉得自己作为医生就该如此。”

中国工程院院士、天津中医药大学名誉校长张伯礼：

16岁入行 一辈子坚守

本报记者 新博

“医生的天职是看病救人，党员要全心全意为人民服务，这就是我入党的初心。”张伯礼说，党员、教师和医生一直是他最看重的三个身份。“共产党员要为人民谋幸福，健康就是每个人最大的幸福。能给患者把病治好了，就是我最自豪的成绩。”

“中医药虽然历史悠久，但是并不‘老’，更不‘旧’。赶上了这么好的时代，中医药一定要抓住发展的机会。”几十年来，张伯礼致力于中医药现代化研究，推动中医药事业传承创新发展。

疫情防控斗争中，古稀之年的张伯礼身披写着“老张加油”的“白甲”，大年初三赶赴武汉。在武汉的82天里，张伯礼主持研究制定中西医结合救治方案，指导中医药全过程介入新冠肺炎救治，取得显著成效，为疫情防控作出了贡献。他说，“共产党员要冲锋在第一线。党和国家给了我‘人民英雄’的国家荣誉称号，我毕生珍惜。我更想说，人民才是英雄！”

大医精诚护健康

张伯礼院士的时间很紧张，但不管多忙多累，每周三次门诊，给群众看病，雷打不动。“人民英雄”国家荣誉称号授奖的第二天，他依旧按时出诊。疫情发生后，他的日程表又多了一项安排：每两个月回一次武汉，跟踪了解康复患者的健康情况。

牢记“中国共产党党员”第一身份，弘扬伟大抗疫精神，张伯礼始终心怀继承发展祖国传统医药、为人民群众健康服务的坚定信念。到服务患者一线去、到教学科研一线去，全心全意为人民服务，是这名老党员一生践行的初心和使命。

医者仁心，行以辅仁。
张桂梅

1983年，为了支持丈夫工作，张桂梅从云南省迪庆藏族自治州中甸县林业局机关调到子弟学校。“大家都劝我别去，但我还是去了。不过，当时我没有上过师范学校，也没有进过大学的门，中学出来教中学生，心里还真有点发怵！”张桂梅笑着说。

张桂梅回忆，第一节课的铃声响了，她快步走进教室。讲台下面几十双黑亮的眼睛，可爱又逼人。激动之下，“同学们好”喊成了“同志们好”，哄笑声让她羞红了脸。

定了定神，开始讲《一件小事》，但

云南丽江华坪女子高级中学党支部书记、校长张桂梅：

难忘初登讲台 那第一节课

本报记者 徐元锋

没人看黑板，两个学生还在水泥地上玩起了抓石子。在学生的议论声中，她才发现自己的板书从黑板中间写到了右上角，怪不得越写越累！这时，下课铃声“救”了她，连“下课”都忘了说，年轻的张桂梅跑出教室，眼泪不争气地流了下来……

饿着肚子，就听见敲门声响了起来。原来，班上几个学生见张老师哭了，端着饭盒来给老师送饭。张桂梅这才了解到，由于学校位置偏远，这个班已经几个月没有语文老师了。“老师回来吧，我们喜欢你的声音！”学生的话让她动容。她同孩子们一起回到班级，在门外看他们上课。晚自习时，张桂梅给孩子们补上了两节课，孩子们听得格外认真。

后来，张桂梅苦练一个月板书，送路远的学生回家，给他们洗衣服、缝扣子，渐渐地和学生关系更加融洽。这个班成了优秀班，张桂梅也被评为优秀班主任。

“说到底我是一名山村老师，是山里和山外的一座桥。知识改变命运，把孩子们送出大山，就是我作为党员老师的初心。”张桂梅说，从教几十年，她常想起第一节课，这节课一直提醒她：要走进孩子们的心里，了解他们大山里的生活，不能愧对“教师”二字。

永葆赤子之心

作为许多人偶像的张桂梅老师，有没有自己的偶像？有！那就是小说《红岩》里的江姐。少年时期的张老师，在学校里扮演过江姐；在女子高中，她用唱《红梅赞》为学生“系好第一粒扣子”；而今，虽已年过花甲且疾病缠身，她仍以江姐般的顽强意志，每天早起晚睡陪学生读书……

张桂梅像“蜡炬”和“春蚕”，把山里女孩送出大山、摆脱贫困，以实际行动践行脱贫攻坚精神。她始终以江姐为榜样，胸怀赤子之心，平凡人做出非凡事。从张桂梅身上，我们不难找到人生价值的答案。