
长篇小说《红岩》自 1961 年正式出版，到

今天已 60 年了。对于它，我总是心怀一份特

殊的感情。上世纪五六十年代，我见证了这

部小说从酝酿、修改到定稿、出版的过程。

《红岩》描绘了重庆解放前夕在敌人监狱

里革命志士坚强不屈、英勇斗争的感人事迹，

他们坚定的理想信念和大无畏的牺牲精神，

正是中共地下党员们的真实写照。从他们身

上，我似乎看到了曾经并肩作战的战友们的

影子。可惜，他们中的许多人倒在了黎明前

夜，没有机会亲历我们祖国的日新月异、繁荣

昌 盛 ，也 没 有 机 会 目 睹 百 年 大 党 的 风 华 正

茂。而我，作为一个步入 107 岁、有着 83 年党

龄 的 老 共 产 党 员 ，替 他 们 见 证 了 这 梦 圆 时

刻。在这样的时刻，重新谈起《红岩》，谈起那

些出生入死的革命往事，让人感慨不已。

一本用时近 10年、底稿近 300
万字的“血写的书”

我和《红岩》的作者之一罗广斌是同乡，

他的父亲和我的父亲是同窗好友，两家往来

甚密。上世纪 40 年代初，根据党组织的要求，

我考上了西南联大，在那里，一边学习一边从

事地下党工作。不久，罗家人把罗广斌送到

昆明交给我，希望他将来也报考西南联大。

在昆明期间，罗广斌顺利考入联大附中高中，

学业大有长进，还积极参加进步活动，成为我

们党当时的秘密外围组织民主青年同盟的一

员。后来，他回到重庆，和领导学运的刘国志

联系上，并由江竹筠介绍他加入了中国共产

党。江竹筠，正是小说《红岩》中江姐的原型。

1948 年，由于叛徒出卖，中共川东地下党

组织遭到毁灭性破坏，罗广斌被捕，关进重庆

歌乐山白公馆监狱。在狱中，他参与并见证了

战友们可歌可泣的革命斗争。1949 年重庆解

放前夕，国民党特务大规模屠杀关押在白公

馆、渣滓洞等监狱的革命志士，纵火焚烧渣滓

洞。几百革命志士，只有极少数人逃了出来。

罗广斌出狱后不久，我在重庆见到了他，

他向我讲了很多当时狱中的情况。革命烈士

们的英雄事迹，让人动容。不久后，他和狱中

幸存的其他同志在重庆、成都两地向青年作

报告，产生了很大影响。不少人，包括我在

内，鼓励和催促他们将这些具体事迹写成读

物，让更多人看到，让英雄事迹长留于天地。

于是，罗广斌约好与他同时逃出来的刘德彬

以及先他们出狱的杨益言，共同努力，撰写了

回忆录《在烈火中永生》。

回忆录出版后，取得了很大反响。在多

方面的关心下，又有了将其改写成长篇小说

的计划，如今我们熟知的《红岩》由此诞生。

《红岩》从酝酿到成书历时近 10 年之久，成书

40 万字，底稿近 300 万字，经历 3 次彻底“返

工”，大改过五六次，小修小改不计其数。在

此期间，作者们还给几百万青年学生和干部

作 过 百 余 次 报 告 。 他 们 告 诉 我 ，每 一 次 报

告，都是创作过程，都要结合反馈再做修改

完善。

《红岩》作者曾不止一次地说：“《红岩》这

本小说的真正作者是那些为革命献身的先

烈。”这并非谦虚。小说中最动人的情节、最

令 人 崇 拜 的 英 雄 ，都 有 现 实 依 据 和 人 物 原

型。小说凝结着烈士们的鲜血，真正是一本

“血写的书”。而革命烈士的事迹和精神，也

终究得到了历史的回响。长篇小说《红岩》一

经出版，便被全国各地读者争相捧读，风

行一时，甚至在海外也广为流传。据

说，迄今为止，这本书已有过千万的发

行量，成为最受欢迎的革命历史小说

之一。

相信胜利、准备牺牲，为
了那声来之不易的“同志们”

《红岩》反映了当时重庆白公馆、

渣滓洞的革命志士前赴后继的斗争

精神，可以说是国统区地下党斗争

工作的缩影。这部小说的最终定

名，正是因为抗日战争时期和解放

战争时期，领导长江以南地区地

下党工作的中共中央南方局就

秘密设立在重庆红岩村八路

军办事处。我们所说的红岩

精神，也源于此。

我 曾 在 中 共 中 央 南

方局领导下工作过。几

十年过去了，那些风风

雨 雨 的 日 子 还 常 常 涌

入我的记忆。那时，每

天在白色恐怖中为革命

事业奔走，在生死线上与

敌人周旋搏杀。早上出门

前 ，就 已 做 好 回 不 来 的 打

算。“相信胜利，准备牺牲”，

是我在党旗前宣誓时立下的

坚定信念。靠着这一信念，我

才能在这条没有硝烟却同样残酷的战线上，

坚持斗争到胜利的那一天。

难忘 1949 年 12 月 29 日，成都举办庆祝解

放大会，欢迎人民解放军入城，万人空巷。我

坐在入城的车上，看到了我认识的地下党同志

们，大家个个眼含热泪。入城第二天，我们第

一次公开召开全体地下党员大会，得到通知的

党员们从四面八方赶来。过去，由于地下党的

工作纪律，很多同志互不认识，有的也许曾经

认识，但并不知道是自己的同志，更有的甚至

可能被其他同志怀疑过。不少人先是面带惊

诧地互相望着，然后热烈地拥抱握手。

当我宣布开会，响亮地说出“同志们”三

个字时，全场突然鸦雀无声，继而爆发出热烈

的掌声和欢呼声，这样的表现只有长期在白

色恐怖中生活的人才能理解。天亮了！我们

这些地下党员终于能光明正大地聚在一起！

天亮了！我们终于可以毫不避讳地大喊“同

志”，可以堂堂正正地光荣宣布自己是中国共

产党党员！这是多么来之不易啊！

我非常理解《红岩》作者，他们当初并不

是作家，然而为了告慰烈士的英灵，为了不能

忘却的纪念，为了让更多人从那些为理想信

念无惧生死的革命烈士身上汲取精神力量，

他们义不容辞地拿起了笔，将英烈们用鲜血

铸就的红岩精神展现了出来。

我以为，作为一个作家，拿起自己的笔，

让更多的人知道，在民族危亡之际，有一群英

勇奋斗、不怕牺牲的共产党人，背负着民族的

苦难和人民的希望，赴汤蹈火、万死不辞，积

数十载前赴后继艰苦卓绝的斗争，才换来今

天的新中国——这不仅在《红岩》诞生之时至

关重要，在今天以及以后，都同样重要。

（本报记者胡妍妍根据采访和资料整理）

图 ① 为 长 篇 小 说《红 岩》书 封 ，图 ② 为
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江姐的艺术形象，大家都很熟悉，蓝

布旗袍、红色毛衣、洁白围巾。她也是

我一生的榜样。小说《红岩》和歌剧

《江姐》是我心中的经典，我最爱唱的

是《红梅赞》。

1957 年，我出生在东北，那个

年 代 ，物 质 上 匮 乏 ，精 神 上 富

足。到了读书的年纪，我自个

跑回家，翻出户口本，去学

校 报 名 。 穿 上 姐 姐 买 回

来的红色皮鞋、天蓝色裤子，我忙不迭地跑到

左右邻居家跟前，让大家都知道我要上学了。

读书塑造了我的性格，给了我看待人生更

广阔的视野。读小学时，我是班长，学会的第

一首歌是《东方红》。我成了少先队员，戴上了

红领巾。清明节去烈士陵园扫墓，我们一路哼

唱的歌是：“翻过小山岗，走过青草坪，烈士的

墓前来了红领巾……”

读 中 学 时 ，学 校 排 练 歌 剧《江 姐》，选 了

我做主演，我别提多高兴了。我们的首场演

出在一家俱乐部，观众是附近的学生、老师、

农民和工人。观众席上，父亲得意地向身边

人介绍我这个“江姐”：“这是我的姑娘！这

是我的姑娘！”演出结束后，掌声很热烈。有

的观众说：“要看看这些小演员的真样子！”

他们不敢相信，一群中学生会把这个歌剧演

得这么好。

江 姐 的 形 象 ，又 美 又 忠 诚 纯 粹 ，我 很 佩

服。她的唱段和台词，我倒背如流。阎肃老师

的词写得多好啊！一开始孙明霞送江姐上船

时，江姐唱的是：“看长江、看长江，战歌掀起千

层浪，望山城、望山城，红灯闪闪雾茫茫，一颗

心 似 江 水 奔 腾 激 荡 ，乘 江 风 破 浓 雾 飞 向 远

方。”孙明霞唱：“祝你像江上的白帆乘风

破浪，祝你像山间青松傲雪凌霜！”

演江姐、学江姐，她的坚强，

她的忠诚，她的坚定信仰，

她的无畏，成了我一生

的 楷 模 。 当 时 ，

我 便 暗 下

决

心，要以她为榜样，做她那样的人。

18 岁那年，我追随姐姐来云南支边，在迪

庆藏族自治州中甸县（今香格里拉市）林业系

统工作，一头扎进了大山里。我被分配到青

年 队 ，参 加 林 场 建 设 ，做 炊 事 员 。 过 了 几 个

月，又去做团支部书记。我到工段熟悉工作，

记 得 那 里 满 山 都 是 松 树 ，郁 郁 葱 葱 ，高 耸 入

云。我参加了养路段的大会战，任务是保证

运木材的便道畅通。一天山坡塌方，把我整

个人埋了起来，幸亏工人们手脚麻利，从土里

救出我一条命……

后来，我阴差阳错地成了林业局子弟学校

的老师。我当时没读过师范，也没进过大学，

中学出来教中学，心里真有点发怵。这所学校

在一个小平坝子上，学生家长大多数是来自云

南各地州的少数民族职工，还接收了附近村子

里的藏族孩子。登上讲台，我激动又兴奋，竟

然热泪盈眶，有一种崇高、神圣的感觉：我在教

孩子们知识，甚至将影响他们的命运！

我性格要强，刚参加工作时的条件艰苦，

初为人师的种种不适应，并没有压倒我，也没

觉得多苦多累。我在工段和年轻的工友们结

下深厚感情，后来一步步调到林业局机关；又

和孩子们打成一片，给他们洗衣服、缝扣子，

被 评 为 先 进 工 作 者 ，再 去 丽 江 教 育 学 院 读

书。青少年时期的经历一直激励着我，革命

精神始终滋养着我。与“江姐”们比，我差得

远呢！我心里一直想着歌剧《江姐》中的经典

形象和情节，下决心把工作干好，默默向他们

看齐。那时流行唱卡拉 OK，我最经常唱的，

就是《红梅赞》。

再后来，我从大理调到丽江华坪工作，健

康出了问题，又遭遇家庭变故。在同事和同学

们的帮助下，我走出了人生低谷。2001 年起，

我兼任华坪“儿童之家”福利院院长。工作中，

我体会到教育对山区女性的重要性，在当地党

委政府和社会各界支持下，创办了免费的女子

高中，为此吃了些苦。在持续家访中，我更加

坚定了办好女子高中的信念。

仔细想想，为什么做这些？这其中有我对

这片土地的感恩和感情，更多的，则是一名共

产党员的使命和责任。因为受革命先烈的影

响，我将党的声誉看得很重。我到山里家访，

帮助了不少人。我内心觉得，学习江姐，只要

还有一口气，我就要站在讲台上，倾尽全力，奉

献所有。

每周一，我们女子高中全体师生在大操场

上宣誓，面对着“共产党人顶天立地代代相传”

的红色大字。每周六上午，我们全体上思想政

治课，讲革命前辈、红色故事。课间操，学生们

一起跳“南泥湾”。水激石则鸣，人激志则宏。

有学生和我说：“我上大学后，第一件事就是要

入党，要成为一名光荣的共产党员，沿着革命

先烈的足迹，哪里需要我，我就到哪里去。”我

们在学生心中深埋一颗颗红色种子，帮他们系

好人生第一粒扣子。

在红色基因的传承中，学生们远方有灯、

脚下有路、眼前有光，在山沟沟里也能看到外

面的世界，看到美好的未来。我年纪越来越

大了，但我希望孩子们记住江姐，也记住在女

子高中的那“一抹红”，这将是她们终生受用

的财富。

（作者为云南丽江华坪女子高级中学党支

部书记、校长，本报记者徐元锋采访整理）

江姐，我一生的榜样
张桂梅

程砚秋先生在一篇文章

中谈到，他年轻时读关于昆

曲的古籍，看到“珍珠脱线”

的口诀，并不能理解其真意，

后来唱多了、想多了、琢磨多

了，在唱快板时忽然就明白

了这形容是多么贴切。我曾

问杜镇杰，京剧的老生唱快

板 有 什 么 形 象 的 比 喻 ？ 他

说，听老师们提过一个词“漆

盘托珠”，形容一个老生唱得

清晰干净、铿锵脆亮。

这两个词真有画面感，

让我们想起白居易的“大珠

小珠落玉盘”。年初在北京长安大戏院听杜镇杰的《失·
空·斩》，最后唱到《斩马谡》，每个字也似漆盘托珠一样溅

跳着，清晰劲健。

“大部分的三国戏都有一个特点，演不好容易温吞，一

味求效果又容易失去韵味。《失·空·斩》是须生演员都唱

的一出戏。早在上世纪 80 年代，我就和叶蓬老师学过，后

来又跟许多老师请教过。刚开始唱时，老师们总说我台上

的表演有火气，现在才慢慢演出了人物的气定神闲。”

5 月 2 日，还是长安大戏院，上演让人百看不厌的《珠

帘寨》。“观宝”一折，声未起，已是掌声如潮。谢幕时，很

多年轻人挤到前面久久不肯散去。其实《珠帘寨》是杜镇

杰学的第一出扎靠戏。在京剧里身穿铠甲叫作扎靠，《定

军山》的黄忠、《战太平》的花云都是靠把老生。对于一个

老生来说，扎不上靠相当于缺一条腿。一直唱文戏的杜

镇杰 43 岁时才开始和李甫春先生学扎靠。“借一身靠两

把刀，就开始从头学，北京京剧院六楼的七厅，足足学了

三四年。李甫春老师说我这么晚还学扎靠算是独一份，

之前有一个女先生李慧芳，38 岁学的扎靠。”

杜镇杰成名算早。1987 年，26 岁的他和于魁智、言

兴朋等人获得第一届全国青年京剧演员电视大赛老生组

最佳表演奖，43 岁却有勇气重新学艺。几年下来，《珠帘

寨》《战长沙》《定军山》《战太平》《问樵闹府·打棍出箱》

《盗宗卷》都学了。这些戏现在是杜镇杰常演的戏。

“年轻时老想着改变。唱了这么多年，才觉得先生们

总结的‘四功五法’即唱念做打和手眼身法步太精妙了。

有多少人马，山峰有多高，浪潮有多大，都在眼神上。一身

之戏在于脸，一脸之戏在于眼，眼神的运用在表演中被认

作是最为重要的，理解得到，就表现得出。一出戏一个味

儿，不同的人演又是不同的味儿，所以大家才爱看爱听。”

京剧是演行当、演流派还是演人物？“我想还是演人

物。我们总说哪位艺术家演的诸葛亮是‘活诸葛’，说的

是把人物演‘活’了。”既然是塑造艺术人物，不同艺术的

借鉴就再自然不过了。“赵丹说他在《烈火中永生》的造型

和念白，学习了京剧麒派艺术的创始人周信芳先生。听

老辈儿讲，过去北京人艺排《蔡文姬》时，所有演员都来北

京京剧院学习，学习京剧的走圆场和云手。大家觉得京

剧的一招一式在舞台上确实很美。我们也特别爱看于是

之的表演，喜欢看《茶馆》。话剧表演更注重细节、塑造人

物，这是京剧要学习的。”

对于新编戏，杜镇杰并不排斥：“京剧一直都有编新

戏的传统。”杜镇杰演过《下鲁城》《宰相刘罗锅》《正考父》

《向农》等众多新编京剧。“新编戏给了你调动所有积累来

表现人物的机会。比如在《正考父》中，人物年龄跨度比

较大，我就借鉴了《赵氏孤儿》对于不同年龄程婴的表现

手法。正考父老了，骑马到民间听老百姓的真实声音，我

就加了一些周信芳先生《徐策跑城》的表演元素。这些尝

试都是有益的。”

2013 年，杜镇杰开始了全新的尝试，北京京剧院为

他成立了“寻梦承泽”工作室。“一开始就要求一年演 24
台戏。不赠票，不重复。我想了想，可以努力。”如今，7
年过去了，“寻梦承泽”欣欣然成长着。“老先生过去能唱百

出戏，现在我们拼命整理挖掘复排，也就有 70 多出戏。我

的目标是整理演出 100 出戏。”今年，“寻梦承泽”工作室安

排了 18 场 23 出戏，其中，既有老少咸宜的《四郎探母》《龙

凤呈祥》，又有常演常新的《失·空·斩》《乌盆记》，还有越

演越有观众缘的《春秋笔》《桑园寄子》……观众一年比一

年多，年年都有新期待。

“寻梦承泽”，真是好名字——追寻京剧振兴的梦，将前

辈的艺术精华传承下去。杜镇杰庆幸自己依然热爱京剧、

热爱舞台，也庆幸越来越多年轻人热爱京剧、欣赏京剧。
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我非常理解《红岩》作
者，他们当初并不是作家，然
而为了告慰烈士的英灵，为
了不能忘却的纪念，为了让
更多人从那些为理想信念无
惧生死的革命烈士身上汲取
精神力量，他们义不容辞地
拿起了笔，将英烈们用鲜血
铸就的红岩精神展现了出来

核心阅读



图为杜镇杰在京剧

《珠帘寨》中饰李克用。

杜镇杰，北京京剧院国家一级演员，工老生。

代表剧目《珠帘寨》《四郎探母》《龙凤呈祥》《定军

山》《洪洋洞》等。获第二十二届中国戏剧梅花奖。

“梅花”这样绽放
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